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Gage Walker ne se considérait pas comme étant superstitieux, mais il estimait préférable de ne pas tenter le sort. Ne pas se vanter d’avoir un compte en banque bien garni sous peine de voir arriver une grosse facture au courrier, le lendemain. Ne pas prévoir une sortie de pêche en avril sans se munir d’un vêtement de pluie, sous prétexte qu’il faisait soleil au moment du départ. Ne pas se plaindre de s’ennuyer au travail si vous ne vouliez pas vous retrouver submergé la semaine suivante.
Quand on était shérif adjoint dans un petit comté rural, s’ennuyer était une bonne chose, ainsi qu’il se plaisait à le dire aux nouvelles recrues ou aux policiers de réserve. Cela signifiait que le taux de criminalité était bas et que les citoyens menaient une existence paisible. Les montées d’adrénaline causées par les vrais crimes faisaient peut-être passer les journées plus vite mais elles impliquaient aussi que quelqu’un avait été lésé d’une façon ou d’une autre, agressé ou, pis, tué.
L’homme et la femme qui campaient là-haut près de Dakota Ridge étaient sans conteste bel et bien morts, abattus chacun d’une balle dans la tête, à la manière d’une exécution. D’un peu plus d’une trentaine d’années tous les deux, ils avaient sans doute formé un beau couple avant que quelqu’un ne leur attache les mains dans le dos et ne leur transperce le crâne d’une balle. D’après le permis de conduire trouvé dans le portefeuille de l’homme, il s’appelait Greg Hood et venait de Denver.
Aux anneaux d’or identiques qu’ils portaient à l’annulaire, Gage devina que la jeune femme était l’épouse de Greg. Le vol n’était pas la raison pour laquelle on les avait tués. L’argent et les cartes de crédit, dans le portefeuille, n’avaient pas été touchés, non plus que leurs alliances et les montres de prix qu’ils portaient chacun au poignet. On avait retrouvé leurs corps par terre, dans la forêt, entre leur tente et le feu de camp, à dix kilomètres de la grande route la plus proche, à une centaine de mètres du SUV d’un modèle récent enregistré à leur nom.
— Horrible, commenta Dwight Prentice, le collègue de Gage, en venant se poster à son côté pour contempler les corps.
Relevant la tête, il balaya du regard la forêt de pins et de peupliers trembles autour d’eux, si dense par endroits qu’un homme aurait à peine pu se glisser entre les troncs, et aspira une grande goulée d’air pur de la montagne. Un air désormais vicié par l’odeur de la mort.
— Oui, franchement sinistre, acquiesça Gage. Si quelqu’un en avait après ces deux-là, pourquoi ne pas les avoir tués à Denver ?
De son point de vue, le meurtre appartenait à la ville, pas à ces montagnes paisibles où il était né, avait grandi et où il vivait.
Il avait beau officier comme adjoint au bureau du shérif de Rayford County depuis quatre ans maintenant, il n’avait encore jamais vu de morts de ce genre jusqu’ici. À Eagle Mountain, seule ville du comté, on mourait de vieillesse, de maladie, de crise cardiaque, ou encore d’une chute accidentelle alors qu’on faisait de l’escalade ou de la randonnée dans les montagnes environnantes. Oh…  Si, il y avait eu une exception —  une seule. Trois ans et demi plus tôt, un jeune avocat avait été tué en ville. Les gens en parlaient encore comme si cela s’était produit hier tant ce genre de crime était inhabituel dans la tranquille petite localité qui vivait principalement du tourisme.
Autant dire que ce double homicide n’avait pas fini d’alimenter les conversations.
— Je vais prendre la voiture et redescendre appeler, annonça Gage.
Aucun opérateur n’avait jugé utile d’installer une antenne-relais à Dakota Ridge, si bien que ce secteur de la juridiction du bureau du shérif était une « zone blanche ». Même les transmissions radio ne passaient pas toujours très bien par ici. Sans compter qu’évoquer ce qu’ils venaient de trouver par radio serait le meilleur moyen d’avertir la moitié de la population, de nombreux habitants s’amusant à écouter la fréquence de la police. Ils débarqueraient en masse avant même que les techniciens de scène de crime n’aient fini d’enfiler leurs combinaisons blanches en Tyvek.
— Mais, avant, je veux jeter un nouveau coup d’œil alentour.
C’était sa dernière chance de pouvoir observer la scène par lui-même, avant que la police scientifique, les experts et les photographes n’aient piétiné tout le secteur. Oh ! ils feraient tout ce qu’il y avait à faire — ils gèleraient les lieux, établiraient un point d’entrée —  mais celle-ci ne serait plus jamais « vierge » comme elle l’était pour l’instant.
Se déplaçant avec précaution, Gage fit le tour de la tente et se pencha pour regarder à l’intérieur.
— Qui a donné l’alerte, est-ce que tu le sais ? demanda Dwight, resté près des corps.
— C’est Milo Werth. Il a dit qu’il avait vu la voiture garée ici voilà deux jours alors qu’il allait livrer du propane au ranch Windy Peak, au bout de la route. Quand il est repassé ce matin pour aller chercher un bouvier australien que Jim Trotter vendait à Windy Peak, il a eu l’impression que le véhicule n’avait pas bougé. Il a trouvé ça bizarre mais, comme il avait le chiot et son fils avec lui, il ne s’est pas arrêté pour aller voir mais a préféré nous prévenir.
Gage détacha la matraque télescopique de sa ceinture, la déploya et s’en servit pour soulever la porte de la tente.
À l’intérieur apparut un méli-mélo de sacs de couchage et de vêtements, un casier en plastique doté d’un couvercle. Une lanterne de camping à LED était suspendue au centre du dôme de toile et un sac à dos se trouvait à gauche de l’entrée. Puis il avisa un sac à main, posé à côté. Il prit une photo de l’emplacement exact du sac, puis il enfila ses gants en latex, le souleva par les anses à l’aide de son bâton de défense et le sortit précautionneusement de la tente.
— Tu cherches des papiers d’identité ? demanda Dwight.
— Je cherche tout ce qui pourrait expliquer ce qu’ils faisaient ici, dans ce coin de montagne perdu.
— C’est assez facile à deviner, non ? releva Dwight. Ils étaient venus camper. Sortir de la ville, prendre un bol d’air.
— Oui, à ceci près que ce secteur-ci n’est pas classé territoire des parcs nationaux, souligna Gage en tirant du sac à main un portefeuille rouge. C’est un terrain privé. Dans toute cette zone, il n’y a que des concessions minières.
— Peut-être qu’ils ne le savaient pas, nota Dwight. Peut-être qu’ils pensaient pouvoir planter leur tente n’importe où.
— Peut-être.
Le bureau du shérif avait déjà dû intervenir pour informer des campeurs ignorants que, si rien ne distinguait ces terres du reste de la forêt, il était interdit d’y camper car elles étaient privées. Gage ouvrit le portefeuille et étudia le permis de conduire qui apparaissait dans le logement en plastique transparent qui faisait face à l’emplacement du chéquier. Angela Hood avait été une jeune femme brune avec de longs cheveux raides, des yeux verts et un large sourire. Elle avait trente-deux ans et mesurait un mètre soixante-cinq. Gage passa en revue les cartes de fidélité rangées dans les pochettes de plastique transparentes puis s’arrêta lorsqu’il vit apparaître une carte jaune vif indiquant :
En cas d’urgence, prévenir Maya RENFRO (sœur). 

Un numéro de téléphone et une adresse suivaient.
Gage nota les coordonnées puis remit le portefeuille dans le sac et replaça ce dernier là où il l’avait trouvé dans la tente.
— J’ai les coordonnées de la personne à contacter, déclara-t-il. C’est sa sœur, apparemment.
— Tu pourrais laisser Travis s’en charger.
Travis Walker était le shérif du comté, et le frère aîné de Gage.
— Non, je vais le faire.
Non qu’il ait particulièrement envie de prévenir une femme du meurtre de sa sœur mais il espérait que Maya Renfro serait en mesure de le renseigner sur ce qui avait pu conduire ce couple à venir se faire tuer ici.
Il contourna de nouveau la tente et rejoignit le sentier qui ramenait à la clairière.
— Je reviens dès que j’aurai passé les appels, dit-il à Dwight.
— OK. Moi, je ne bouge pas de là.
Gage jeta un dernier regard au SUV du couple —  un Chevrolet récent, blanc et sale, avec une glacière et un grand sac-poubelle en plastique noir à l’arrière. Le couple avait probablement pris la précaution d’y ranger au fur et à mesure nourriture et déchets afin de ne pas attirer les ours, ce qui tendait à indiquer qu’ils étaient des campeurs avertis. Les techniciens passeraient le véhicule au crible mais, de l’avis de Gage, les agresseurs ne semblaient pas y avoir touché. Il ne repéra pas d’autres empreintes de pneus sur le sol. Comment les tueurs étaient-ils venus jusqu’ici ?
Il repassa les détails de la scène de crime dans sa tête tandis qu’il parcourait en sens inverse les dix kilomètres qui le séparaient de la grande route. Sitôt qu’il capta un signal suffisamment puissant, il se gara sur le bas-côté et appela le bureau du shérif.
— Gage, voilà une demi-heure que j’essaie de te joindre. Où diable étais-tu donc passé ? l’accueillit Adelaide Kinkaid, l’opératrice, ou plutôt, comme elle aimait à le proclamer, « celle qui veillait à ce que tout tourne rond ».
Elle s’était adressée à lui comme s’il était un délinquant de quinze ans et non un policier de vingt-cinq, mais il ne s’en formalisa pas. Avec Adelaide, tout le monde était logé à la même enseigne. Ça faisait partie de son — discutable —  charme.
Il ignora superbement sa question.
— Adelaide, est-ce que Travis est là ?
— Non. Comme je n’arrivais pas à te joindre, il a dû se rendre lui-même au lycée pour prendre une déclaration de vol.
— OK. Je vais l’appeler sur son portable.
— Mais où… 
Gage coupa la communication. Cela lui vaudrait sans aucun doute un sermon d’Adelaide, qui se ferait fort de lui rappeler qu’il devait toujours lui faire savoir où il se trouvait, mais le plaisir de la contrarier maintenant valait bien le petit désagrément d’avoir à subir ses foudres plus tard.
Travis répondit à la deuxième sonnerie.
— Que se passe-t-il ? demanda le shérif.
De deux ans plus âgé que Gage, il avait conquis de haute lutte le poste de shérif deux ans auparavant, devenant ainsi le plus jeune shérif du Colorado. Depuis lors, même ses détracteurs qui lui avaient fait grief de son jeune âge avaient reconnu qu’il faisait de l’excellent travail. Ce qui n’avait pas surpris Gage —  Travis avait toujours été le plus sérieux et le plus déterminé des trois Walker. Gage, bien que tout aussi intelligent et athlétique, privilégiait une approche de la vie plus relax.
Mais il n’y avait rien de relax dans sa situation présente.
— On a un gros problème, déclara-t-il d’emblée. Cette voiture abandonnée qu’avait repérée Milo Werth…  Elle appartenait à un jeune couple. Tous deux ont été tués à Dakota Ridge.
— Tués ? répéta Travis au son d’une porte qui se fermait. Comment ?
— On leur a tiré une balle dans la tête, comme pour une exécution. Les mains liées dans le dos. Greg et Angela Hood, de Denver. Ils campaient là-haut, sur une concession minière.
— Qui appartient à qui ?
— Je ne le sais pas encore. Il faut appeler les techniciens de scène de crime. En fonction de ce qu’ils découvriront, on devra peut-être faire intervenir la police d’État. Cette affaire ne sent pas bon du tout.
— Bien. J’appelle la police scientifique sitôt que j’aurai raccroché. Toi, tu remontes là-haut et tu gardes la scène.
— Dwight est resté sur place. J’ai trouvé le nom de la parente à prévenir dans le sac à main de la victime. C’est sa sœur. Je me suis dit que j’allais la prévenir avant de remonter.
— Aïe. Dur dur.
— Oui, mais il faut le faire. Si c’était notre sœur, nous voudrions être avertis tout de suite.
— C’est certain, déclara Travis. Heureusement, j’ai parlé à Emily ce matin. Tout allait bien…  Elle se rendait en cours.
Leur jeune sœur étudiait en vue d’obtenir un master d’économie à l’université du Colorado.
— Tant mieux. Précise à la Scientifique qu’il y a une aire de stationnement juste après la borne kilométrique huit. Je veux qu’ils y recherchent des traces de pneus ou toute autre empreinte. Il n’y en a pas autour de la voiture des Hood, donc je me demande si les tueurs ne se sont pas garés là pour monter ensuite à pied.
— D’accord.
Il raccrocha et composa le numéro de la sœur d’Angela Hood.
— Allô ! dit une voix de femme, haussant le ton pour se faire entendre par-dessus ce qui ressemblait au brouhaha d’une foule.
— C’est le shérif adjoint Walker à l’appareil, du bureau du shérif de Rayford County. Êtes-vous Maya Renfro ?
— Oui… 
Un éclat de voix noya temporairement la réponse de son interlocutrice.
— J’ai du mal à vous entendre, reprit Gage. Où êtes-vous ?
— Dans le gymnase d’un lycée. Attendez un instant… 
Le bruit reflua dans le récepteur puis cessa tout à fait.
— Voilà…  Je me suis enfermée dans le vestiaire.
— Vous êtes…  au lycée ?
Gage se sentit pris d’une sueur froide. C’était déjà assez difficile d’annoncer une mauvaise nouvelle à un adulte. Mais à une adolescente… 
— Peut-être devriez-vous aller chercher un professeur, suggéra-t-il. Je peux attendre.
— Je suis professeur, répondit Maya. Qui êtes-vous ? Pouvez-vous répéter ? Je n’ai pas bien saisi.
— Je suis le shérif adjoint Gage Walker, du bureau du shérif de Rayford County.
Silence. Il essaya de se la représenter —  cheveux sombres, probablement, comme sa sœur, avec les mêmes yeux verts, le même visage ouvert.
— Mademoiselle Renfro ?
— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle, la voix tendue, maintenant. Pourquoi m’appelez-vous ?
— Vous avez bien une sœur…  Angela Hood ?
— Oui. Il est arrivé quelque chose à Angie ?
Mieux valait en finir rapidement. Il n’y avait pas de bonne façon d’amortir le choc.
— Je suis désolé, mademoiselle Renfro. J’ai une mauvaise nouvelle…  Votre sœur est décédée.
Silence, de nouveau. Pas de larmes, pas de cris. Gage attendit. Il l’entendait respirer, fort, à l’autre bout de la ligne.
— Qu’est-il arrivé ? s’enquit-elle finalement d’une voix contrainte, chargée de larmes contenues.
— Elle et son mari, Greg Hood, ont été tués par balle à leur campement, en montagne, près d’ici.
— Qu-quoi ? Je ne comprends pas. C’est…  un accident de chasse ?
— Non, mademoiselle. Il ne s’agit pas d’un accident. Connaissiez-vous à votre sœur et à son mari un ennemi ? Quelqu’un qui aurait eu des raisons de vouloir les éliminer ?
— Non ! Vous êtes en train de me dire qu’ils ont été…  assassinés ? Pendant qu’ils campaient ?
— Apparemment, oui. Savez-vous ce qu’ils faisaient ici ?
— Ils avaient acheté un terrain là-haut il y a quelques semaines et voulaient y passer un peu de temps. Ils disaient que c’était très beau. Qui a bien pu les tuer ?
— Nous ne le savons pas encore. L’un d’eux a-t-il jamais dit avoir eu un différend, une dispute avec quelqu’un ? Devaient-ils retrouver quelqu’un ici ?
— Non. C’était juste un bref séjour pour…  prendre possession des lieux et préparer des plans.
— Des plans ? Quel genre de plans ?
— Oh ! mon Dieu…  Casey ! s’exclama-t-elle tout à coup. Est-ce que Casey va bien ?
— Qui est Casey ?
— Leur fille. Ma nièce. Elle était avec eux ! Est-ce qu’elle va bien ? Ils ne l’ont pas tuée, elle aussi ?
Gage eut l’impression qu’une main invisible lui comprimait le cœur.
— Vous êtes sûre qu’elle était avec eux ? Quel âge a Casey ?
— Cinq ans. Et oui, j’en suis sûre ! Vous ne l’avez pas vue ?
— Non.
Il ferma les yeux, essayant de rappeler la scène à sa mémoire. Il ne se souvenait pas avoir remarqué d’objets appartenant à un enfant. Les sacs de couchage, des vêtements…  Oui, il y avait eu du rose dans le lot, mais il n’avait pas voulu tout déranger. Et les femmes aussi portaient du rose.
Il s’éclaircit la gorge.
— Vous êtes absolument certaine que votre nièce n’est pas restée chez des parents ? Des amis ?
— Oui ! S’ils l’avaient fait, j’aurais été au courant.
Sa voix s’éleva, tendue par l’anxiété.
— Que lui est-il arrivé ? Où est-elle ?
— Je vais le découvrir, je vous le promets. Je dois raccrocher maintenant, mais je vous rappelle dès que je sais quelque chose.
Luttant pour dissiper la boule qui s’était formée dans son estomac, il rappela Travis tout en démarrant son véhicule.
— Les deux victimes, là-haut…  Je viens d’apprendre par la sœur de la femme qu’ils avaient leur fille avec eux. En plus du double meurtre, on a une gamine de cinq ans qui a disparu.
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