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Sa tête la faisait atrocement souffrir. Elle jeta un nouveau regard à l’homme inanimé qui se trouvait devant elle. Il semblait mort…
Sa poitrine était immobile, et le filet de salive qui avait coulé entre ses lèvres avait laissé des traces dans sa barbe. Un peu comme des toiles d’araignée argentées. Ses yeux, ouverts et injectés de sang, paraissaient sur le point de sortir de leurs orbites.
Elle regarda autour du corps, mais il n’y avait aucune trace de sang, aucune arme. Juste une bouteille d’eau en plastique, à moitié remplie.
Elle s’assit sur ses talons et massa un instant ses tempes douloureuses, qui la faisaient maintenant autant souffrir que l’arrière de son crâne.
Que s’était-il passé dans cette chambre miteuse ?
Qui était ce type ?
Qui était-elle ?
Un sanglot déchira sa gorge.
En reprenant connaissance, allongée en diagonale, sur le lit, encore tout habillée, elle s’était immédiatement sentie terrorisée. Et, en découvrant le corps de l’homme qui gisait au pied du lit, elle avait vite compris qu’elle ne pourrait pas prendre à la légère cette inquiétante perte de mémoire.
Il devait bien y avoir quelque part dans cette pièce un indice quelconque qui pourrait la renseigner sur son identité. Elle se redressa et parcourut la chambre des yeux. Mais, sous la lumière blafarde de la lampe renversée, il n’y avait que le lit double aux draps froissés et, accroché au mur, un vilain cadre cassé.
Visiblement l’homme ne s’était pas laissé faire. Mais contre qui s’était-il défendu ? Contre elle ? Avait-elle tué cet homme de ses propres mains ?
Elle regarda à nouveau le corps étendu sur le tapis usé et secoua la tête. Difficile à croire… Enfin, pensa-t-elle en regardant ses orteils, vernis d’un impeccable rose pâle, peut-être était-elle une ninja surentraînée ?
Prise d’un fou rire presque hystérique, elle plaqua une main sur sa bouche. Elle n’aimait pas le son de ce rire.
Croisant les bras sur sa poitrine, elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la porte de la salle de bains qui était entrouverte, prit une profonde inspiration et appuya sur l’interrupteur d’une main tremblante.
Elle soupira de soulagement en constatant qu’il n’y avait pas d’autre cadavre dans cette pièce. Puis elle se dirigea vers le lavabo ébréché et leva lentement les yeux vers le miroir.
Le souffle coupé, elle se pencha en avant et caressa du bout des doigts la tache rouge au-dessus de sa pommette, sous son œil droit. Puis elle frotta la partie douloureuse derrière son crâne… S’était-elle battue avec cet homme ?
Elle fit un pas en arrière pour étudier son visage aux traits délicats, son cou fin et ses frêles épaules qui semblaient perdues dans son grand T-shirt.
La créature fragile dont elle observait le reflet ne semblait pas capable de faire de mal à une mouche… Qu’elle ait pu tuer cet homme à mains nues semblait totalement improbable.
Elle se mordit la lèvre et grimaça de douleur. En se rapprochant du miroir à nouveau, elle constata que sa bouche était enflée. L’homme ne l’avait pas épargnée avant de succomber… Mais quelles pouvaient bien être les causes de sa mort ?
Peut-être qu’une tierce personne les avait attaqués et pensait qu’ils étaient morts tous les deux. Peut-être même que cette personne allait revenir… Elle s’éloigna du miroir et sortit de la petite salle de bains.
Elle avait tout à coup l’impression que les murs de cette chambre minable se refermaient sur elle, et elle tituba comme un marin soûl sur le pont d’un navire. D’une main, elle s’agrippa au couvre-lit défraîchi et s’écroula sur le lit.
Elle devait appeler la police.
Mais, en jetant un nouveau regard au cadavre, elle frissonna. Et si c’était bien elle qui avait tué cet homme ?
Elle vacilla jusqu’à la fenêtre et écarta les lattes du store pour regarder à l’extérieur.
La lumière grise de l’aube lui fit plisser les yeux. Elle jeta un œil au réveil qui était posé sur la table de chevet : il était 6 h 30 du matin.
Une petite voiture noire était garée dans la rue, juste en face de la chambre. À qui appartenait-elle ? À elle ? À lui ?
D’une main, elle tapota les poches de son jean, mais il n’y avait rien, ni clés, ni papiers d’identité, ni argent. Elle essaya de contrôler l’élan de panique qu’elle sentait monter en elle et se dirigea vers le seul placard de la pièce.
Elle en ouvrit la porte et sursauta quand une petite valise noire tomba à quelques centimètres seulement de ses pieds nus.
Elle s’agenouilla pour l’ouvrir et découvrit tout un tas de vêtements froissés, qui semblaient être les siens. De toute évidence, elle avait fait ses bagages précipitamment.
Elle repoussa la valise et se mit à quatre pattes pour regarder sous le lit, mais il n’y avait rien, hormis une bonne couche de poussière qui la fit éternuer.
Quel genre de femme pouvait bien ne pas avoir de sac à main ? se demanda-t-elle en fouillant le reste de la chambre.
Puis, debout au milieu de la pièce, les deux mains sur ses hanches, elle se rendit soudain compte qu’elle avait oublié de regarder quelque part… Elle alla chercher une serviette dans la salle de bains et revint s’agenouiller à côté du corps de l’homme.
La main enveloppée dans la serviette, elle écarta les pans de sa veste et découvrit qu’il avait un étrange tatouage qui partait de sa nuque et descendait jusque sur son torse. Des vignes, des barbelés, une tête de mort et les lettres L et C entrelacées. LC… Larry ?
En fouillant dans la veste de « Larry », elle entendit le son d’un trousseau de clés et réussit à le tirer hors de sa poche.
Elle fronça les sourcils en découvrant un porte-clés qui représentait une marguerite jaune et verte. L’objet ne collait pas du tout à l’idée qu’elle se faisait de Larry. Mais peut-être ces clés étaient-elles celles de la voiture qui était garée dehors ?
Elle enfila la paire de bottes qui était posée à côté de l’entrée et remarqua que celles-ci lui allaient parfaitement. Elle se sentit soudain comme une sorte de Cendrillon perdue dans un univers parallèle.
Elle entrouvrit prudemment la porte et jeta un œil dehors. Heureusement pour elle, le motel ne semblait pas être un haut lieu touristique, et tout avait l’air calme et normal à cette heure matinale. Elle ouvrit donc en grand et inspira une bouffée d’air frais et humide.
Puis, elle se dirigea discrètement vers la petite voiture noire et appuya sur le boîtier qui était accroché au porte-clés.
Les phares de la voiture clignotèrent, et elle soupira.
Sans perdre une minute, elle se glissa sur le siège avant, ouvrit la boîte à gants et fouilla le compartiment, examinant les papiers un à un avant de les jeter au sol.
Quand elle tomba enfin sur les papiers d’immatriculation du véhicule, elle parcourut du bout du doigt les mots imprimés sur la carte puis elle les lut à voix haute.
— Hazel McTavish.
L’homme qui gisait dans la chambre du motel ne ressemblait pas à un Hazel. Mais elle ? Hazel était-il son propre prénom ? Apparemment, Hazel vivait à Seattle, Washington. Était-ce là qu’elle se trouvait à cet instant précis ? Rien de tout cela ne lui rappelait quoi que ce soit, à cet instant Seattle lui semblait même aussi familier que Tombouctou.
En se retournant pour inspecter l’arrière de la voiture, elle découvrit au sol une veste en cuir noir. Cela devait être la sienne…
Le cœur battant, elle fouilla dans les poches et en sortit, les doigts tremblants, une feuille de papier sur laquelle était écrit :
« Timberline, WA. »
Au moins, il y avait un dénominateur commun : l’État de Washington. Timberline était-il le nom de la ville où elle se trouvait ?
Elle sortit de la voiture, la verrouilla, puis retourna dans la chambre du motel en prenant soin d’accrocher le panneau « Ne pas déranger » sur la poignée de la porte. Une fois à l’intérieur, elle constata avec soulagement que Larry n’avait pas bougé d’un pouce.
Elle se demanda en l’observant s’il avait un portefeuille ? Un téléphone ? Il était étendu sur le dos, de telle sorte qu’elle allait devoir retourner son corps pour vérifier ses papiers s’il les gardait dans la poche arrière de son jean. Mais il était si grand qu’elle se demanda si elle en serait capable.
Elle sentit son estomac se nouer à l’idée de le toucher une nouvelle fois…
Mais elle devait tenter quelque chose, elle ne pouvait pas rester là à attendre que quelqu’un vienne les chercher, Larry ou elle.
Elle se précipita vers la table de chevet où était posé le téléphone, s’empara du bloc de papier où étaient inscrits les mots :
« Stardust Motel, Seattle, Washington. »
Elle se trouvait donc dans l’État de Washington…
Alors qu’elle saisissait la petite valise, dans le placard, en pensant qu’elle ne commettait pas de vol puisque les vêtements semblaient lui appartenir, elle remarqua soudain, au fond, deux sacs empilés l’un sur l’autre.
Elle ouvrit la fermeture Éclair du premier sac et laissa échapper un cri de surprise. Des liasses de billets étaient soigneusement rangées ensemble. Attrapant quelques liasses et les serrant contre sa poitrine, elle fit quelques pas en arrière jusqu’à sentir ses mollets cogner contre le lit, alors elle s’assit.
Qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? Elle et Larry étaient-ils des braqueurs de banque qui avaient eu un désaccord ? Ou des gagnants du loto qui n’étaient pas arrivés à partager leurs gains ?
Elle déposa les billets sur le sol et retourna vers le placard. Des deux mains, elle réussit à pousser le premier sac et ouvrit celui qui était en dessous. Elle s’accrocha aux portes du placard pour maintenir son équilibre.
Puis elle passa le doigt sur les sacs en plastique qui y étaient entassés et qui semblaient être remplis de glaçons. Mais elle savait bien que ce n’était pas le cas et elle retira vite sa main loin de toute cette drogue qui avait été soigneusement emballée.
Son cœur martelant sa poitrine, elle attrapa la serviette de bain dont elle s’était servie pour fouiller Larry et commença à nettoyer toutes les traces qu’elle avait pu laisser dans la chambre. Elle essuya soigneusement toutes les surfaces, de la table de nuit à la télécommande de la télévision en passant par les sacs et les poignées de porte.
L’homme était peut-être mort d’une crise cardiaque ou d’une rupture d’anévrisme, quoi qu’il en soit, elle n’avait pas l’intention de se trouver ici quand les flics découvriraient son corps.
Elle referma le sac qui contenait la drogue et le rangea là où elle l’avait pris. Mais, tandis qu’elle rassemblait les liasses de billets qui étaient éparpillées au sol, elle s’immobilisa soudain.
Elle n’avait pas de portefeuille, pas de carte d’identité et pas le moindre souvenir. Comment allait-elle pouvoir s’en sortir sans argent ?
Les billets dans ses mains lui semblaient concrets et bien réels, comme une béquille sur laquelle elle pourrait s’appuyer. Elle avait besoin de cet argent. Et s’il s’avérait qu’elle était une trafiquante de drogue alors elle le rendrait à… la personne à qui il appartenait. Elle le rembourserait sans faute dès qu’elle aurait découvert qui elle était.
Elle fourra plusieurs liasses de billets dans sa valise en se répétant qu’elle ne prenait que ce dont elle allait avoir besoin. Mais toutes ces justifications ne pouvaient calmer la sensation de malaise qu’elle sentait grandir au fond d’elle.
Elle se rattraperait, elle le savait, mais elle ne pouvait pas laisser son destin aux mains d’étrangers alors même qu’elle ignorait sa propre histoire.
Le corps de Larry se mit soudain à sonner et, surprise, elle laissa tomber l’argent sur le sol. Puis elle avança sur la pointe des pieds et s’accroupit à côté du corps, la serviette à la main.
Une lueur brillait dans la poche avant de la chemise de Larry et, en se servant de la serviette, elle en sortit un téléphone qui lui glissa des mains et tomba juste à côté du corps.
Sur l’écran de son téléphone portable, elle lut un numéro qu’elle ne connaissait pas. Enfin, la sonnerie cessa et le téléphone redevint sombre.
Les dealers et les braqueurs de banque ne devaient pas enregistrer les noms et numéros de leurs associés dans leurs téléphones, se dit-elle avec regret.
Profitant de sa position, elle décida de vérifier que l’homme n’avait rien d’autre sur lui. Après cela, elle irait nettoyer ses empreintes dans la voiture, puis filerait droit vers Timberline, cette ville dont le nom avait été griffonné sur le bout de papier qu’elle avait trouvé dans la veste en cuir.
Un bref son la fit soudain sursauter.
Le téléphone s’illumina une nouvelle fois mais, cette fois, il s’agissait d’un SMS. Elle se pencha vers l’écran et lut le message à haute voix.
Est-ce que tu as eu la fille ? Rocky est…


Au lieu d’utiliser un adjectif pour qualifier Rocky, la personne qui avait tapé le message avait inséré une émoticône qui représentait une petite tête de diable avec de la fumée qui sortait de ses oreilles. Le dénommé Rocky semblait donc très, très en colère.
Et cette fille dont il parlait ? Était-ce elle ? Elle soupira en regrettant que la personne qui avait écrit ce message ne l’ait pas nommée… Cela lui aurait fait un bon point de départ pour rechercher son identité.
En même temps, elle savait que les téléphones portables pouvaient être surveillés.
Elle se releva et finit d’essuyer tout ce qu’elle avait pu toucher dans la chambre puis, quand elle eut fini, elle jeta un coup d’œil à l’extérieur par la porte.
Elle laisserait la voiture ici. Elle aussi pouvait être surveillée.
Si elle était bien Hazel McTavish de Seattle, elle avait besoin de faire encore quelques recherches avant de se glisser dans cette vie inconnue.
Mais avant de partir elle voulait vérifier le contenu du coffre de la voiture. Elle avait découvert un sac rempli de billets et un autre de drogue, quelle serait sa prochaine découverte ? Un stock d’armes ?
En regardant dans la rue, elle constata que les résidents du motel ne semblaient pas être des lève-tôt car il n’y avait toujours pas âme qui vive aux alentours. Tête baissée, elle fonça droit vers la voiture, déverrouilla le coffre et l’ouvrit, la main encore enveloppée dans la serviette.
Une série de frissons lui parcourut l’échine, et elle ouvrit grand la bouche comme pour lâcher un long cri silencieux en découvrant avec effroi un deuxième corps sans vie.
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