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À PROPOS DE L’AUTRICE
Inès Leia a plusieurs casquettes : celles de lectrice, de blogueuse et d’autrice… En 2022, lorsqu’elle se lance dans l’écriture de son premier roman sur Wattpad, la jeune femme de dix-neuf ans rencontre un succès fulgurant. Depuis, près de deux millions de lecteurs attendent impatiemment ses chapitres, et des milliers de passionnés de littérature suivent ses avis et conseils lecture sur ses réseaux sociaux.


NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce roman explore des thèmes sensibles et parfois éprouvants. Certains passages peuvent susciter des émotions intenses, aussi nous vous invitons à l’aborder en toute conscience.
C’est un texte intime qui, nous l’espérons, saura vous émouvoir et nourrir votre réflexion.


« J’aimerais qu’on s’accroche à moi,
aussi fort que je m’accroche à la vie. »


PROLOGUE
Lettre no 1
Je m’appelle Callie Wells, j’ai onze ans et je n’ai plus envie de vivre.
Je trouve la vie beaucoup trop compliquée. Quand je me rappelle que ça va encore continuer demain, j’ai mal au ventre. Et au cœur aussi. Je préférerais que tout s’arrête. C’est normal ? Je suis tout le temps angoissée. Ma gorge se serre quand je mange et, parfois, même boire devient compliqué. Le soir, quand je me couche, j’aimerais ne pas me réveiller le lendemain, ou alors mourir dans un accident de voiture dans la journée qui va suivre. Je n’ai pas vraiment le courage de le faire moi-même. J’ai réfléchi à ce que je pourrais faire si un jour je l’ai : je prendrais sans doute des médicaments qui me feraient dormir pour toujours. Sauf que si je fais ça, mes proches seraient tristes, non ? À l’école, je n’ai pas d’amis qui pleureraient, mais ma famille, elle, va pleurer. Mes parents, mes grands frères, ma sœur… Je ne veux pas qu’ils soient fâchés parce que je ne suis pas restée avec eux.
C’est ma toute première lettre, je ne sais pas trop pourquoi je fais ça. J’étais dans mon lit en train de pleurer parce qu’aujourd’hui encore était compliqué, et je me suis dit que ça pourrait être une bonne chose d’écrire ce que je ressens.
Peut-être qu’un jour je relirai cette lettre et qu’elle pourra m’aider à prendre conscience de certaines choses ? Pour le moment, ça ne m’aide pas vraiment… mais à force je me sentirai sans doute mieux. Après tout, tout ira mieux un jour, non ?
J’essaie de m’accrocher à ça.
À ces mots :
Tout ira mieux.
Trois petits mots auxquels je m’accroche depuis un moment.
Maman dit toujours : « Ça va aller, tout ira mieux », et les mamans ont toujours raison. Alors je sais que c’est vrai.
Comme je suis encore jeune, et même si c’est difficile, je ne vais pas abandonner maintenant, ce serait dommage. Je suis trop jeune. Je verrai plus tard quoi faire, et je prendrai une décision à ce moment, là.
Qui sait, la vie vaut peut-être la peine d’être vécue ?




Chapitre 1
Règle no 1 : Ne jamais baisser les bras,
car tout finira toujours par s’arranger. Tout ira mieux.
Janvier, Malibu.
Une nouvelle fois, je regarde le montant sur mon compte en banque. Plus les jours passent, et plus je prends conscience que je ne vais pas être capable de tenir longtemps comme ça. Il me faut de l’argent, et vite.
Quand je suis entrée à l’université, j’avais des économies, et le soutien de mes parents : ils me payaient mes études ainsi qu’une partie de mon loyer. L’autre partie, je la payais de ma poche, comme toutes mes dépenses personnelles. Au départ, ne voulais pas travailler en dehors, me concentrer au maximum sur mes études et garder un semblant de vie sociale. Mais, depuis quelques mois, ma situation a pas mal changé. Je parviens encore à m’en sortir grâce à la coloc, parce que toutes les dépenses sont divisées par trois ; mais je finirai indéniablement à court d’argent. Voilà le pourquoi de ma recherche d’emploi. L’idéal, ce serait un job tard le soir ou très tôt le matin, dans un bar ou un café. J’ai de l’expérience dans le domaine : j’ai bossé plusieurs étés dans le diner de ma petite ville natale. Prendre les commandes et servir les clients, je sais faire. Ce que je ne sais pas faire en revanche, c’est travailler en journée. OK, je peux, mais je ne le veux absolument pas. J’ai cours, déjà, et j’ai surtout Selena. Plusieurs fois par semaine, je la dépose à l’école le matin, la récupère pour déjeuner à midi et l’emmène faire une activité le soir. Aucun travail ne saurait me faire renoncer à Selena. Elle passera toujours avant tout.
— Callie !
La voix de Willow me parvient dès que je décroche mon téléphone. Ma meilleure amie devrait être en cours à l’heure qu’il est. Oui, je connais les emplois du temps de tout le monde à la colocation ; je les ai rapidement retenus pour m’assurer que quelqu’un soit toujours là pour Lena.
— Willow, qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je, sans quitter la route des yeux.
J’ai acheté un kit mains-libres il y a quelque temps pour ma voiture et je dois dire que c’est vachement pratique.
— Où es-tu ? Je viens de rentrer, et personne n’est là : Ana est avec Alex, et Caleb et Jay sont en cours.
Je lève les yeux au ciel en l’écoutant se plaindre d’être seule, mais je ne peux pas empêcher un sourire de se dessiner sur mes lèvres. En la choisissant comme meilleure amie, je savais dans quoi je m’embarquais.
— Je vais chercher Lena à l’école, on sera là dans une petite heure. On va aller à la pâtisserie ensemble, avant.
— Donc je vais encore me retrouver toute seule pendant une éternité, se plaint-elle de plus belle avant de lâcher dans un soupir. Reste avec ta fille, Callie, je vais me chercher une autre meilleure amie.
J’entends le sourire dans sa voix quand elle parle, et le petite rire qui s’échappe de ses lèvres lorsqu’elle raccroche.
« Reste avec ta fille. »
Selena n’est pas ma fille, et j’en ai parfaitement conscience, mais elle est tellement importante pour moi. J’ai toujours aimé passer du temps avec les enfants. J’adore m’occuper d’eux, discuter avec eux, et faire mon possible pour les rendre heureux.
Je suis une enfant miracle. Mes parents m’ont eue très tard, et je suis leur seule enfant biologique. Leurs trois autres enfants, mes frères et sœur, sont bien plus âgés. À ma naissance, tous les trois étaient déjà partis de la maison depuis longtemps. J’ai toujours été très seule, très solitaire. Mes parents étaient là pour moi, cependant je n’avais personne d’autre.
Quand j’ai rencontré Selena, il y a quelques années, j’ai reconnu en elle la petite fille que j’étais. Une petite fille toujours seule, même lorsqu’elle est entourée. Tout de suite, j’ai eu envie d’être là pour elle, comme ma mère l’a été pour moi. Maintenant, je veux rester auprès de Selena jusqu’à ce qu’elle devienne une femme accomplie.
Qu’on dise que j’agis comme une mère pour elle ne me déplaît pas, au contraire, seulement tout le monde ne pense pas de la même manière et, visiblement, Caleb ne souhaite pas que l’on me voie comme telle.
J’arrive devant l’école puis je sors de ma voiture au moment où les élèves sortent en courant. Certains foncent vers leurs parents, d’autres se dirigent vers les bus, et d’autres encore rentrent seuls. Je les regarde faire en attendant que Selena sorte à son tour. Dans quelques mois, le 14 avril, elle va fêter son huitième anniversaire. Le plus beau jour de l’année.
Qu’elle ait bientôt huit ans n’y change rien : pour le moment, il est hors de question qu’elle rentre seule de l’école. Je trouve qu’elle est encore trop jeune, et ça me fait peur. Caleb n’est pas de cet avis. Comme ses parents habitent à cinq minutes à pied de l’école, il pense que Selena est tout à fait capable de se rendre seule chez ses grands-parents et d’attendre avec eux qu’on vienne la récupérer. Moi, je pense que cinq minutes, pour une enfant de huit ans, c’est beaucoup trop.
— Callie !
Un sourire étire mon visage quand Selena s’élance dans ma direction. Je m’accroupis pour la serrer contre moi et dépose un baiser sur sa tempe.
— Coucou mon ange, tu as passé une bonne journée ?
Elle hoche vigoureusement la tête et part dans l’un de ses interminables monologues, à la Willow, en m’entraînant vers la voiture. C’est parfois effrayant de voir à quel point elle peut ressembler à ma meilleure amie. Cela dit, c’est aussi très agréable. Je sais qu’elle deviendra une bonne personne : Lena tire le meilleur parti de chacun d’entre nous.
— Papa nous rejoint pour manger ?
Je secoue la tête en la regardant dans le rétroviseur,
— Non, il est en cours, tu le retrouveras pour le dîner.
Elle hoche la tête, et j’augmente le volume de la musique en entendant les premières notes de Never Grow Up. Je commence à chantonner, et Selena fait de même.
Après une dizaine de minutes, je me gare sur le parking de Chez Silly, une petite pâtisserie très conviviale. Rares sont les clients qui s’attablent à l’intérieur. En général, les gens achètent et repartent aussitôt. Selena et moi préférons nous installer à l’intérieur et déguster les succulentes pâtisseries de Silly.
— Bonjour, dis-je au moment où nous entrons.
La jeune femme qui tient la pâtisserie me salue et, avec Selena, nous filons à notre table habituelle.
— Comme d’habitude ? me demande Silly.
Je hoche la tête avant de regarder Selena acquiescer également. Nous avons déjà goûté toutes les pâtisseries à la carte, et nous avons clairement nos préférences. Mon petit ange prend un éclair à la vanille accompagné d’une part de crumble au Nutella, et je prends une part de flan avec un tiramisu à la vanille. Nous recommençons à parler, de tout et de rien, comme à notre habitude. C’est fou, mais je peux passer des heures à l’écouter me parler de toutes les péripéties qu’offre la vie quand on est une petite fille de sept ans, et j’adore ça. Son innocence me donne envie de retourner à cette même période de ma vie ; celle où je n’avais pas à me soucier de l’argent, de l’école, ou des autres. J’imagine que tout adulte rêve à un moment de redevenir enfant pour fuir ses problèmes…
Nos pâtisseries englouties, nous saluons Silly. Nous reprenons la voiture pour rentrer à l’appartement en écoutant Taylor Swift. En ce moment, Selena est dans sa période Speak Now, alors nous écoutons l’album en boucle. Ça ne me dérange pas, car c’est l’un de mes albums préférés. Lorsque je me gare, Selena ne m’attend pas pour entrer dans l’immeuble. Elle fonce vers l’appartement mais a la gentillesse de m’attendre devant la porte. En l’ouvrant, nous trouvons Willow, allongée sur le canapé, devant la série Modern Family, à soupirer comme si elle portait toute la misère du monde sur les épaules.
Je lève les yeux au ciel, légèrement amusée, tandis que Selena se jette sur elle pour l’enlacer. Willow se redresse pour mieux la serrer dans ses bras et, encore une fois, Selena raconte sa journée. Cette fois, je les abandonne pour rejoindre ma chambre.
— Je te laisse t’occuper des devoirs de Selena, je viendrai vérifier ça plus tard, annoncé-je en m’éloignant. Je n’obtiens pas de réponse, pourtant je sais qu’elles le feront quand même. Willow sait parfaitement que je ne rigole pas lorsqu’il s’agit de scolarité, en particulier lorsque ça concerne Selena.
Dans ma chambre, je ferme la porte à clé puis je sors mon ordinateur pour bosser. Rapidement, je bifurque sur mon CV et je fais des recherches sur les lieux proches susceptibles de chercher une serveuse. C’est difficile de trouver un job près d’une université, car la plupart des étudiants occupent déjà ceux qui existent. Mais je ne désespère pas. Je ne baisse jamais les bras ce qui n’est pas toujours une bonne chose. Je liste les différents jobs que j’ai faits, ne mentant que très légèrement sur leur durée, avant de me rajouter quelques expériences accompagnées des numéros de téléphone de mes amis en guise de référence. S’ils cherchent à contacter mes anciens employeurs, Ana, Alex et Jayden sauront se débrouiller. Ils comprendront même si je ne les préviens pas. Willow, en revanche, je n’en suis pas certaine… Je quitte ma chambre pour lui poser directement la question, mais lorsque j’arrive, je découvre avec effroi que Jayden est arrivé et que les deux prétendus adultes laissent Selena couper les pointes de cheveux de Willow.
— Oh ! miséricorde, lâché-je en m’empressant de récupérer les ciseaux.
Tout le monde me regarde, hébété. Je ne sais même pas par quoi commencer, ça fait moins d’une heure que nous sommes rentrés, et ils ont déjà transformé l’appartement en salon de beauté. Je secoue la tête pour me remettre les idées en place avant de m’adresser à Jayden.
— Pitié, Jayden, tu ne peux pas laisser ta petite amie se faire couper les cheveux par une enfant de sept ans ! Il faut l’empêcher de faire des conneries.
— Callie, Jayden m’a laissée le tatouer alors que je ne suis pas tatoueuse, tu penses vraiment qu’il va empêcher Selena de me faire quelque chose que j’ai autorisé ? répond Willow en ricanant.
Je me souviens parfaitement du jour où nous avons découvert l’œuvre de Willow. Jayden a désormais son surnom tatoué à l’intérieur de la lèvre. Si ma meilleure amie est particulière, son copain l’est encore plus.
— C’est ma copine, je n’ai pas à lui dire quoi faire. Elle fait ses propres choix, et je la soutiens, ajoute Jayden avec un clin d’œil pendant je me passe la main sur le visage.
Oui, je sais comment fonctionne Jayden. Il ne va jamais dicter sa conduite à Willow, mais ne peut-il pas lui conseiller, juste une fois, de ne pas se faire couper les cheveux par une petite fille ?
Puisque c’est inutile de parler à ces pseudo-adultes, je me retourne vers Selena, qui m’observe avec ses grands yeux verts, les mêmes que ceux de son père. Caleb est blond, Selena est brune, cependant ils ont les mêmes yeux captivants.
— Selena, c’est encore un peu tôt pour te lancer dans la coiffure, tu ne trouves pas ?
— Mais… Willow a dit qu’elle était d’accord, se défend-elle.
Je secoue la tête. Comment demander à une enfant de se tenir éloignée des ciseaux quand une autre adulte l’a déjà laissée faire sans ciller ?
Je fusille ma meilleure amie du regard, mais elle détourne le sien et s’installe sur les genoux de Jayden en m’ignorant royalement.
— Si la personne dit qu’elle est d’accord, tu as raison, c’est que c’est d’accord. Mais parfois ce n’est juste pas une bonne idée. Là, par exemple, tu pourrais te blesser.
Et tu pourrais aussi foirer la coupe de Willow, et ensuite essayer de te couper toi-même les cheveux et te foirer à ton tour, pensé-je en me contentant de sourire avant de reprendre.
— Comme je l’ai dit, couper les cheveux, c’est un métier. Il vaut mieux que Willow aille chez le coiffeur pour avoir une jolie coiffure, tu comprends ?
Selena réfléchit pendant quelques instants, puis finit par hocher la tête. Elle file ensuite récupérer son cartable pour commencer ses devoirs. On la regarde faire, et je pointe du doigt ma meilleure amie et son copain.
— Plus jamais je ne vous reprends à faire une chose pareille. Et Willow, si un bar t’appelle pour te demander comment je travaillais dans ton bar à toi, réponds que j’étais une excellente employée. Pareil pour toi Jayden. Les deux me regardent, abasourdis.
— Comment ça ? demande, étonnée, ma meilleure amie.
Je lui souris et, en retournant dans ma chambre, je dis simplement,
— Je cherche un travail.
Il me semble que personne n’était au courant, mais ça c’était avant.
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