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1.
— Monsieur Sanders ?
Pressé d’en finir, Travis répondit sèchement :
— Lui-même. Que voulez-vous ?
Son assistante de direction était venue le chercher, interrompant ainsi une importante réunion avec ses collaborateurs. Il s’agissait d’un appel « urgent », avait-elle précisé.
— Je voudrais vous parler de Mme Imogen Gantry, reprit la voix féminine. C’est bien votre épouse ?
Une foule de souvenirs l’assaillit soudain, avec une force qui ne manqua pas de le surprendre. Les muscles tendus, il serra fort le smartphone dans sa main avant de répondre :
— C’était. Nous avons divorcé. Vous êtes journaliste ?
— J’essaie de joindre l’un de ses proches. Je vous appelle de…
La femme qu’il avait en ligne cita alors le nom de l’un des hôpitaux publics les plus fréquentés de New York. La colère qui avait jailli en lui lorsque le nom de son ex avait résonné à son oreille se dissipa soudain. Il eut l’impression de plonger au fond d’un gouffre, de suffoquer. Au prix d’un immense effort, il parvint à articuler la question qui lui était venue à l’esprit en entendant ces mots.
— Que s’est-il passé ?
Sans même s’en apercevoir, il avait baissé les paupières. Il la voyait en face de lui, riant aux éclats. Le vert de ses prunelles, où dansait une lueur espiègle, était étincelant. Son ravissant visage au teint pâle, auréolé d’une masse de cheveux flamboyants, rayonnait de joie. Ce même visage, il l’avait vu exprimer aussi la colère. Ou encore afficher un air à la fois blessé et vulnérable. Cette image-là était celle qu’il gardait de leur dernière rencontre.
Il ne lui avait pas fallu bien longtemps pour comprendre que tout cela n’était que simulation, mensonge – ce qui ne rendait pas pour autant la chose plus facile à accepter.
Elle était partie…Il avait encore du mal à l’admettre. Il avait décrété ne plus souhaiter la revoir. Plus jamais. Et il se rendait compte qu’en son for intérieur il n’en était pas si sûr.
La voix qui retentit dans l’appareil le replongea dans le présent.
— Mme Gantry s’est évanouie dans la rue. Elle a de la fièvre et n’a pas encore repris connaissance. Savez-vous s’il faut éviter certaines substances médicamenteuses ? Nous voudrions lui administrer un traitement, mais en cas de contre-indication médicale…
— Elle n’est pas morte ?
Il avait coupé la parole à son interlocutrice et s’apercevait que cette question, pour le moins brutale, pouvait laisser entendre qu’il le regrettait presque. Mais sa réaction n’avait rien d’étonnant. Imogen avait toujours su s’y prendre pour lui faire croire ce qu’elle voulait, jouer avec ses sentiments, et pour finir, toujours tirer profit de la situation. Sacrée manipulatrice ! S’il mettait la main sur elle, il veillerait lui-même à ce qu’elle quitte au plus tôt ce bas monde !
— Pourquoi a-t-elle été conduite dans votre établissement ? reprit-il.
— Sans doute parce que c’était le plus proche de l’endroit où elle s’est évanouie. Mme Gantry n’a apparemment pas de portable, et votre numéro est le seul que j’aie pu trouver dans sa pochette. Nous aurions besoin de quelques renseignements. Êtes-vous en mesure de nous les fournir ?
— Essayez plutôt de joindre son père.
Travis se dirigea vers le bureau de son assistante de direction.
— Cherchez les coordonnées du père d’Imogen Gantry, dit-il à celle-ci. Il travaille dans l’édition. L’initiale de son prénom est W. William Gantry, peut-être.
Il n’avait jamais rencontré cet homme et n’avait entendu Imogen citer son nom qu’à une ou deux reprises. Rien d’étonnant, vu la très courte durée de leur mariage. Il ne savait en fait quasiment rien de celle qu’il avait épousée.
— Wallace Gantry ? fit l’assistante de direction quelques secondes plus tard en tournant vers lui son écran. Il semblerait qu’il soit décédé depuis quelques mois.
De l’index, elle pointa l’avis de décès où il était précisé que M. Wallace Gantry avait perdu la vie après sa femme et sa fille aînée, ne laissant au monde que sa fille cadette, Imogen.
Parfait. Mais que pouvait-il attendre de mieux, concernant Imogen ? Tout ce qui la touchait de près ou de loin était source d’ennuis. Raison pour laquelle il avait décidé, quatre ans plus tôt, de maintenir le plus de distance possible entre elle et lui.
Mais en pareilles circonstances, que faire ? Que dire d’autre que : « J’arrive le plus vite possible » ?
   
   
Imogen se rappelait s’être penchée en avant pour s’asseoir sur le bord du trottoir. De là, elle avait regardé devant elle. Elle ne se trouvait pas sur un joli boulevard bordé d’ormes centenaires, comme celui sur lequel donnait un jardin où fleurissaient les rosiers plantés par sa mère.
Non, rien de tout cela. Elle se trouvait sur le trottoir glacial et sale d’une banlieue mal famée, où les tas de neige s’étaient transformés en une couche de boue grumeleuse. L’air froid et humide n’étouffait nullement les horribles odeurs provenant de la grille située à ses pieds.
Elle n’aurait pas dû approcher de ce poteau auquel elle avait voulu s’appuyer. Elle s’était sentie glisser vers la chaussée, incapable de freiner cette chute, et avait cru que la prochaine voiture roulerait sur ses jambes. Ou tout au moins, qu’elle provoquerait un torrent de neige fondue qui la submergerait.
À vrai dire, cela ne l’avait pas perturbée outre mesure. Mais elle avait soudain eu l’impression que sa tête gonflait, devenait de plus en plus lourde au fur et à mesure que s’égrenaient les secondes. Une violente douleur lui avait alors transpercé l’oreille, provoquant un sifflement strident. Elle avait cherché à se convaincre que ça ne pouvait en aucun cas être une otite. Les otites étaient en général réservées aux enfants. De plus, c’était sa sœur qui y était sujette, pas elle. Elle n’était pas non plus allée à la piscine récemment. C’était incompréhensible, mais la douleur n’en restait pas moins présente, lancinante, insupportable. Prise de frissons, elle avait senti ses forces l’abandonner.
Puis ces frissons avaient été balayés par une brusque sensation de chaleur et, au prix d’un effort surhumain, elle avait réussi à se mettre en position assise. Cherchant à se rassurer, elle s’était dit que la fièvre était un moyen naturel de lutter contre un virus. Le profond malaise qui s’était emparé d’elle serait donc de courte durée.
Aucune amélioration ne s’était cependant fait sentir. Loin de là, même. La neige avait commencé à traverser l’étoffe de ses vêtements sans qu’elle y prête vraiment attention.
Voilà donc comment je vais mourir.
Ces mots-là s’étaient mis à tournoyer dans son esprit, de plus en plus vite, de plus en plus fort. Pourquoi pas ? Son père aurait sans nul doute été ravi qu’elle finisse ainsi ses jours. Il se serait sans doute peu ému de la voir perdre ainsi la vie, comme un chien dans un caniveau, et ce une semaine avant Noël ! Quant à Travis, lorsqu’il apprendrait la nouvelle, il penserait qu’elle n’avait eu que ce qu’elle méritait – si toutefois il avait vent de sa mort et des circonstances dans lesquelles elle s’était déroulée.
Succomber de cette façon-là la soulageait, en quelque sorte. Se battre sans répit était épuisant, surtout quand on savait la cause perdue. Renoncer à lutter lui semblait bien plus facile. Pourquoi ne pas y avoir songé plus tôt ?
C’était donc ainsi qu’elle était passée de vie à trépas. Et elle se trouvait à présent… probablement pas au paradis, mais cela ne la surprenait guère, car elle ne s’attendait pas à y être accueillie. Ce devait être plutôt l’enfer.
En tout cas, elle ne se sentait pas au mieux de sa forme. Elle avait mal partout et il lui semblait que son oreille endolorie était remplie d’eau. L’autre aussi commençait à la faire souffrir. Les sons d’une conversation lointaine résonnaient dans sa tête, pareils à des coups de marteau. Elle avait la bouche si sèche qu’il lui était impossible de déglutir. Elle essaya d’articuler quelques mots, mais ne parvint à émettre qu’un gémissement.
Quelqu’un lui soulevait le bras. Tout près d’elle, une présence lui apportait une agréable sensation de chaleur. Mais la présence s’éloigna et elle éprouva une profonde impression de vide. Elle entendit des bruits de pas, puis une voix masculine.
— Elle se réveille.
Cette voix, elle la connaissait. Elle sentit des picotements sous les paupières et le rythme de sa respiration, jusque-là normal, s’accéléra soudain. Sa poitrine se contracta tandis qu’un sentiment de peur mêlé de culpabilité l’envahissait.
Aucun doute, elle se trouvait bel et bien en enfer !
Un bruit de pas plus rapide, plus léger, se rapprocha. Elle ouvrit les yeux et grimaça, éblouie par la lumière. Puis elle balaya du regard la chambre aux murs peints dans des tons clairs apaisants. Cette pièce ressemblait à celle qu’avait occupée son père durant les derniers mois de sa vie. Elle se trouvait sûrement dans un hôpital privé. Pour une simple otite ?
« Je… ne peux pas m’offrir un établissement de cette catégorie. »
Ces mots-là étaient ceux qu’elle aurait voulu prononcer, mais l’infirmière ne lui en laissa pas le temps.
— Non, n’essayez pas de parler, lui dit celle-ci avec un sourire bienveillant.
Puis elle posa la main sur son poignet pour lui prendre le pouls, hocha la tête, et vérifia sa température avant de déclarer :
— Ah, il y a du mieux !
Jusque-là, Imogen avait réussi à l’éviter. Car il était dans la pièce, elle le savait, et se gardait de tourner la tête sur l’oreiller de crainte de se trouver confrontée à lui. Elle redoutait ce moment, auquel elle ne se sentait pas du tout prête.
— Com… ment suis-je arrivée ici ? murmura-t-elle.
L’infirmière prit une bouteille d’eau et une paille avant de reporter son attention sur la patiente. Une paille flexible, observa Imogen, dont elle s’était toujours vu interdire l’usage, parce qu’il s’agissait d’un objet trop ordinaire. Un vulgaire gadget.
Elle avala deux gorgées d’eau et eut l’impression de revivre. Enfin, sa gorge n’était plus aussi sèche !
— Très bien. Je vais prévenir le médecin que vous êtes réveillée. Nous vous redonnerons un peu à boire tout à l’heure et peut-être aussi à manger.
— Depuis quand…
— … Êtes-vous ici ? finit l’infirmière à sa place. Vous êtes arrivée hier.
Elle avait donc passé une journée et demie dans cet établissement ? Alors que son compte en banque était dans un état catastrophique !
L’infirmière quitta la pièce, non sans lancer un bref sourire au spectre qui se tenait de l’autre côté du lit. Imogen baissa de nouveau les paupières, consciente qu’il s’agissait là d’une réaction puérile.
Du coin de l’œil, elle vit une chaussure se rapprocher du lit, puis une autre. Et enfin, elle le vit apparaître, se pencher légèrement vers elle. Elle l’entendit aussi soupirer, comme s’il devinait son objectif : retarder le moment où elle devrait lui faire face.
— Pourquoi es-tu venu ? lui demanda-t-elle d’une voix encore éraillée.
Puis elle serra les lèvres. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé des retrouvailles avec cet homme. Dans ses rêves les plus secrets, elles se déroulaient en terrain neutre. À une terrasse de café, peut-être, un endroit jouissant d’une jolie vue. Et elle avait à la main un chèque qu’elle lui remettait. Un chèque correspondant à la somme qui lui avait été allouée lors de leur divorce. Somme que Travis l’accusait de lui avoir dérobée, cela ne faisait aucun doute. Toujours dans ces rêves, elle lui expliquait pourquoi elle avait accepté cet argent. Et s’il ne lui pardonnait pas d’avoir agi ainsi, du moins cessait-il de la mépriser.
Mais peut-être ne la détestait-il pas autant qu’elle le croyait ? Sinon il ne serait pas là. Qui sait, peut-être se souciait-il de son sort ?
Le bruit d’une fermeture à glissière la fit tressaillir. Oh non !
— Tu… fouilles dans mes affaires ? lança-t-elle, cherchant du regard la pochette rouge qui avait autrefois appartenu à sa mère.
C’était là qu’elle rangeait tous ses objets personnels : son permis de conduire, sa carte de crédit, la clé de sa chambre, la seule photo qu’elle ait d’elle avec sa sœur et sa mère. Ainsi que le certificat de mariage attestant que Travis Sanders était son époux.
— L’infirmière cherchait ton plus proche parent. Voilà donc comment elle est arrivée jusqu’à moi !
Cet homme n’avait pas son pareil pour exprimer le dédain. Sa voix qui tant de fois avait eu des accents chauds, profonds, séducteurs, était à présent empreinte de froideur et d’arrogance. Elle ne connaissait que trop ces airs hautains, ce ton désobligeant, pour y avoir maintes fois été confrontée. Par le biais de ses voisins, de ses professeurs, de son très cher père. Elle aurait donc dû être immunisée, et pourtant les mots de Travis lui faisaient l’effet d’un poignard dans le cœur.
Il se moquait bien de savoir qu’il était la seule personne au monde avec laquelle elle avait des « liens ». Cette association lui était même sans doute insupportable.
Après s’être tournée vers l’appareil à perfusion, elle fixa le plafond, puis Travis. Et elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Rasé de près, bien coiffé, il était encore plus attirant qu’autrefois. Mais il ne ressemblait pas à l’homme à la barbe naissante et aux cheveux en bataille qu’elle avait tenu dans ses bras au cours de quelques longues nuits passionnées.
Cet homme-là avait disparu. Elle avait désormais en face d’elle un individu à l’expression glaciale, vêtu d’un costume trois-pièces gris anthracite dont la couleur semblait en parfaite harmonie avec son humeur.
Était-ce bien Travis ? Travis avec qui…
Elle regrettait tant cette période de sa vie, dont le simple souvenir la remplissait aussi de remords. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle se méprenne ? Qu’elle chute, qu’elle peine à se relever ? Pourquoi faisait-elle fuir les gens alors qu’elle était en quête d’amour ? Qu’elle cherchait quelqu’un qui soit prêt à l’aimer, ne serait-ce qu’un peu ? En particulier, parmi ceux qui étaient censés la chérir.
Mais elle n’allait pas se lamenter sur son sort !
Ressaisis-toi, Immy ! Redresse les épaules, et vite !
— Y a-t-il quelqu’un à joindre pour l’informer de la situation ?
Elle avait du mal à reconnaître ce regard qui, le jour de leur première rencontre, était si chaleureux, si espiègle, enjôleur. Le gris de ces prunelles, jadis si lumineux, était aujourd’hui aussi terne qu’un ciel d’hiver. Elle ne représentait rien pour Travis. Absolument rien.
— Tu en as fait assez, déclara-t-elle, convaincue que c’était lui qui était à l’origine de son transfert dans cet établissement haut de gamme.
Elle détourna le regard vers la fenêtre. La neige tombait toujours, couvrant d’un manteau immaculé un paisible jardin.
— Je t’en prie.
La pointe d’ironie qui perçait dans la voix masculine n’échappa guère à Imogen. Qu’attendait-il donc d’elle ? Qu’elle le remercie de lui avoir sauvé la vie tout en l’appauvrissant un peu plus encore ?
— Je ne garde pas le souvenir de t’avoir demandé quoi que ce soit !
Pas de façon directe, mais en gardant sur elle leur certificat de mariage, au lieu de leur acte de divorce. Qu’était-il advenu de ce document, d’ailleurs ? Elle n’en avait pas la moindre idée.
— En effet, cette décision m’appartient et je l’assume, rétorqua-t-il. Il n’en va pas de même de toutes celles que j’ai prises dans ma vie. Notamment, celle de t’épouser. Tu es la seule erreur que j’aie jamais commise, Imogen. Est-ce que tu le sais ?
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