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1.
Gen jeta un coup d’œil au bassin qui, malgré ses belles dimensions, n’offrait qu’une profondeur de petit bain, et, peu désireuse de rejoindre la cohue qui y barbotait, obliqua vers le débarcadère où le bateau avait accosté la veille au soir. Sur une île, il y avait forcément de meilleurs endroits pour nager qu’une piscine d’hôtel.
Devant les vagues qui s’écrasaient contre les piles de la digue, elle révisa son opinion. Ces eaux pouvaient être infestées de requins, de raies géantes, d’anguilles électriques et autres prédateurs à dents acérées qui ne feraient qu’une bouchée de son tendre corps de citadine d’une blancheur de lis. Sans parler des sous-marins…
La peau cuisant sous le soleil des tropiques, elle resta debout au bord de la jetée à sonder les profondeurs turquoise, mal à l’aise dans son Bikini d’emprunt et son sarong assorti. Pour échapper à l’insolation, braverait-elle les monstres aquatiques ? se demandait-elle quand quelqu’un s’adressa à elle.
— A votre place, je ne plongerais pas.
Celui qui l’avertissait ainsi venait de la marina. Il portait un vieux short en jean délavé et déchiré — par l’usure, non par un effet de mode — et un T-shirt élimé qui pendait telle une loque sur son torse robuste. Comme il s’approchait, Gen distingua son visage.
Digne d’un loup de mer, buriné, tanné, la peau plus claire là où les rides traçaient leurs sillons en éventail autour des yeux dont la couleur restait incertaine à cette distance — un détail insignifiant, de toute façon.
— Les yachts des plaisanciers mouillent dans le port et laissent des traînées de kérosène. Si vous voulez nager dans des eaux non polluées, je peux vous emmener de l’autre côté de l’île. Il y a une plage de sable fin.
— Votre travail consiste-t-il à conduire les touristes à cet endroit ?
— On ne peut guère appeler cela un travail…
Il exhiba des dents d’une blancheur éclatante et, durant une fraction de seconde, Gen repensa au conseil que sa sœur Marielle lui avait murmuré à l’oreille en lui disant au revoir à l’aéroport.
— Pour une fois, jette la prudence aux quatre vents, amuse-toi ! Et si l’occasion d’une aventure avec un bel inconnu se présente, saisis-la. Cela te fera le plus grand bien.
— Mais…, commença Gen.
Son intention était de refuser la proposition de l’homme, or il avait déjà tourné le dos dans l’espoir manifeste qu’elle le suive.
Après un instant d’hésitation, si infime qu’il ne comptait pas, elle le rattrapa le long du remblai de pierre et descendit dans son sillage sur le ponton flottant entre les embarcations.
Il sauta sur un long bateau blanc portant le nom de Carlotta peint sur son flanc et se pencha par-dessus bord pour détacher puis rapprocher de la quille un canot pneumatique noir amarré à l’arrière d’une embarcation plus modeste.
— Venez.
Sentant l’imprudence couler à flots dans ses veines, Gen traversa le pont du Carlotta.
— Les marchands d’esclaves d’antan devaient affréter des bateaux plus grands pour leur trafic, commenta-t-elle.
Tout étonnée de cette témérité qui l’habitait, elle essayait de ramener la conversation — si tant est qu’on puisse qualifier ainsi les quelques paroles échangées de part et d’autre — à une relation touriste-guide. S’il lui répondait sur le même ton, ce serait rassurant. Et quelque part décevant.
— Bien plus grands, se borna-t-il à confirmer en lui tenant la main pour l’aider à descendre dans le canot qui tangua dangereusement.
Une note moqueuse teintait sa voix bien qu’aucun sourire n’apparaisse sur ses lèvres.
Commettait-elle une erreur en le suivant ?
Non. Ils étaient entourés de plaisanciers dont certains connaissaient son « guide » à en juger par les saluts qu’ils lui adressaient tandis qu’il la rejoignait pour dénouer l’amarre du dériveur.
Bien sûr que non, elle ne craignait rien avec lui. Elle se trouvait dans une station balnéaire avec une réservation pour un massage cet après-midi. Si elle ne se présentait pas à l’heure dite au centre thermal, les employés se poseraient des questions ; on téléphonerait à sa chambre et, devant son absence, on déclencherait les recherches…
« Ton imagination te joue des tours, se raisonna-t-elle. En quête de quelques dollars pour améliorer son ordinaire, cet homme ne nourrit aucune intention malhonnête à ton égard. »
— Tenez-vous à la corde.
Il mit le moteur en route et ils démarrèrent, l’avant du canot se soulevant hors de l’eau pour fendre la crête des vagues. Le vent fouetta le visage de Gen, arrachant le bandeau dans lequel elle avait emprisonné ses cheveux qui roulèrent en cascade dans son dos.
Agrippée à la corde qui faisait office de rambarde, elle admira le ballet de la houle, respirant à pleins poumons l’air iodé, enivrée par un tel sentiment de liberté qu’elle adressa un sourire éclatant à son compagnon.
En pure perte. Il ne le vit pas, tout à sa concentration à barrer — profane en sports nautiques, Gen connaissait malgré tout quelques termes techniques —, le regard fixé droit devant lui bien qu’il n’y ait aucune embarcation à des milles à la ronde, ni d’îlots qu’ils auraient pu emboutir par mégarde.
Il est payé pour faire la navette entre le port et la plage, se raisonna Gen, pas pour admirer le site.
Qui la déçut un peu jusqu’à ce qu’ils contournent une pointe boisée pour pénétrer dans une petite crique protégée des vents. Orientée au levant, elle était inondée de soleil et l’arc de cercle de sable blanc brillait de mille feux aveuglants sous la réverbération, tout comme le miroir de l’eau bleu pâle. A moins qu’elle ne soit verte ?
Le moteur se tut et le canot acheva de dériver vers la plage dans un silence rompu par les seuls cris d’oiseaux et le clapotis des petits poissons qui émergeaient des eaux limpides pour sauter dans l’air avant de filer de nouveau sous la surface — des bruits auxquels s’ajouta le crissement sous la quille du bateau tandis qu’il mordait le sable.
— C’est magnifique, murmura Gen. Merci beaucoup de me faire découvrir ce site.
Une fois le canot stabilisé, elle en sortit et se retourna vers l’homme pour renouveler ses remerciements qu’il n’écouta pas, occupé qu’il était à tirer le bateau plus haut sur la grève.
— Oh, surtout, ne vous croyez pas obligé de rester.
S’emparait d’elle un étrange émoi qui n’avait rien à voir avec le fait de fouler des terres où avait sévi jadis la traite des Noirs.
— J’avais de toute façon l’intention de venir ici ce matin. C’est le meilleur endroit pour nager tranquille car peu de gens le connaissent, à part les autochtones, puisqu’il n’est pas accessible par les terres. Même si on le leur indiquait, je doute que les touristes prennent la peine de s’éloigner de leur piscine quatre étoiles. C’est tellement mieux de nager, serrés comme des sardines, ou de rôtir sur des transats, le corps enduit de lait bronzant !
Remarque qu’il assortit d’un regard intrigué en sa direction. « Pourquoi n’êtes-vous pas comme les autres ? », semblait-il exprimer. Il en serait pour ses frais car elle n’avait pas l’intention de lui expliquer pourquoi cela ne lui disait rien de partager l’eau de baignade de ses collègues vacanciers dans un bassin bondé où elle ne pourrait enchaîner plus de trois brasses sans entrer en collision avec quelqu’un.
Elle déposa son sac sur le sable et en sortit un drap de bain qu’elle étala avec soin, consciente de manière aiguë de la présence du guide qui, penché sur le moteur du canot, ne lui prêtait apparemment aucune attention. Puis elle s’assit sur la serviette et commença à appliquer de l’écran total sur sa peau car, bien qu’on soit en hiver à Perth, ici, sous les tropiques, le soleil pouvait causer des dégâts sur les épidermes fragiles.
Tout en frottant la lotion sur ses épaules, elle poussa un soupir d’aise. La chaleur s’infiltrait dans ses os, détendait ses muscles, faisait fondre ses soucis pour les agréger en une masse informe qu’elle ne pourrait bientôt plus démêler.
Tant mieux. Le but de ce voyage offert par son frère et ses sœurs n’était-il pas précisément de ne penser à rien durant deux semaines et, surtout, de ne plus s’inquiéter ?
Un vœu pieux, car l’inquiétude faisait désormais tellement partie de sa vie qu’elle voyait mal comment la reléguer au vestiaire.
C’est-à-dire jusqu’à maintenant, jusqu’à ce qu’elle accoste dans cette crique déserte où son être tout entier semblait enfin se libérer de la gangue qui l’emprisonnait depuis des mois pour respirer à l’air libre et se ressourcer.
— Avec une peau claire comme la vôtre, vous devriez limiter votre exposition au soleil. Dans une demi-heure, déplacez-vous à l’ombre, ordonna son compagnon qui, bricolage de moteur terminé, mit le cap vers l’eau en ôtant son T-shirt.
— Je bronze facilement, lui répondit-elle. Si je suis blanche comme un cachet d’aspirine, c’est parce que je ne me suis pas mise au soleil depuis un certain temps.
Une vague de chaleur la submergea de nouveau. Cette eau limpide était-elle aussi fraîche qu’elle en avait l’air ? Mmm, que ne donnerait-elle pour y plonger ; sauf s’il y allait aussi…
— Méfiez-vous tout de même des brûlures.
Un avertissement inutile. Bien entendu, il ne pouvait deviner qu’il parlait à un médecin. Tout de même, les mentalités avaient beaucoup évolué depuis quelques années en la matière ; les gens prenaient de plus en plus conscience des méfaits des rayons ultraviolets et plus personne de sensé ne songerait à sortir sans chapeau entre midi et 2 heures ni à laisser son enfant sur la plage sans l’avoir au préalable enduit d’une crème de protection solaire.
Jetant son T-shirt sur le sable, il fit quelques pas dans la mer avant d’y piquer une tête et de s’éloigner en brasses longues et puissantes.
Gen attendit qu’il ait presque atteint la pointe rocheuse pour se lever, défaire son sarong et tester la température de l’eau.
Elle était chaude, mais pas trop. Elle avança dans les vagues, puis flotta sur le dos pour faire la planche, les bras écartés.
Quel bonheur !
Le soleil caressait son visage et le courant faisait danser ses cheveux autour de sa tête. Elle se sentait si bien qu’elle fut tentée de fermer les yeux. Risquerait-elle de couler si elle s’endormait pendant quelques minutes ?
Bien sûr, elle se noierait. D’ailleurs, ce n’était pas une bonne idée de s’éterniser ici, ne serait-ce qu’à cause de la morsure du soleil qu’elle sentait déjà sur son nez.
Se retournant, elle gagna en un crawl énergique la partie ombragée de la crique. Ses bras et ses jambes glissaient dans l’eau, ses muscles la propulsaient en avant.
Enhardie par la facilité avec laquelle son corps renaissait à l’exercice physique — ces derniers temps, elle n’avait guère eu le loisir de pratiquer de sport, natation ou autre —, elle nagea longuement sur toute la largeur de la baie, faisant quelques incursions au soleil avant de revenir à l’ombre.
La tête sous l’eau, elle plongea pour admirer la flore sous-marine. Elle se sentait libre, heureuse, et enfin seule pour la première fois depuis bien longtemps.
— Je vais rentrer dans dix minutes.
Elle n’était pas seule ; et sa déception fut à la mesure de son euphorie.
Redescendue de son petit nuage, elle observa l’homme qui, toujours dans l’eau, s’était rapproché d’elle, pas suffisamment toutefois pour qu’elle distingue son visage à contre-jour. D’ailleurs, pourquoi voulait-elle le voir ?
— Oh, ne peut-on rester davantage ? Je vous paierai un supplément.
Il secoua la tête.
— Il faut que je sois à l’arrivée du bateau de ce matin. J’ai commandé sur le continent une pièce détachée pour mon moteur. Si je ne suis pas là pour réceptionner le colis, il atterrira à la poste centrale de l’archipel et Dieu sait quand je le recevrai.
Un argument imparable. Si le moteur de son outil de travail rendait l’âme, cet homme ne pourrait plus gagner sa vie.
Elle nagea vers la plage. Au moment de sortir de l’eau, l’embarras la saisit. Entre elle et son sarong, s’étendait une dizaine de mètres qu’il allait lui falloir parcourir sous l’œil de son guide, vêtue en tout et pour tout du minuscule Bikini d’Eloïse dont le bas comportait encore moins de tissu que le haut.
« Allons, ne sois pas stupide », se sermonna-t-elle. Louant ses services aux touristes de passage durant la belle saison, cet homme avait forcément vu des spectacles plus choquants que son corps d’une blancheur d’aspirine, taille quarante, boudiné dans le Bikini de sa filiforme sœurette qui s’habillait en trente-six.
Peut-être que si elle courait d’un air dégagé…
Non, courir ferait rebondir ses seins et elle n’avait vraiment pas besoin d’attirer l’attention sur cette partie de son anatomie, ni sur aucune autre, d’ailleurs.
Elle n’avait d’autre choix que de marcher dignement vers sa serviette et de s’envelopper aussi vite que possible dans son sarong.
Las, ce n’était pas son jour de chance. La serviette et le sarong s’étaient emmêlés ; en tentant de les défaire, elle fit tomber ses lunettes de soleil dans le sable, et, quand elle voulut sécher ses cheveux, elle se rendit compte qu’ils s’étaient pris dans l’attache du Bikini dans son dos.
Son guide avait l’air de s’ennuyer ferme lorsqu’elle le rejoignit quelques minutes plus tard dans le canot pneumatique déjà remis à la mer. Le moteur tournait, n’attendant plus qu’elle. A peine se fut-elle hissée à bord, essoufflée, les joues rouges, que l’homme mit le cap vers le débarcadère.
— Vous êtes ici pour combien de temps ?
Une concession probable à la politesse. Ses employeurs de la station balnéaire lui avaient sans doute donné des leçons de sociabilité pour ne pas faire fuir les touristes.
— Deux semaines.
Pas encore remise de sa gêne, elle avait répondu sur un ton plus lapidaire qu’elle l’aurait voulu.
— Vous venez d’où ?
Sa voix était rauque, un peu blasée. L’individu n’avait visiblement pas pris ses leçons très au sérieux.
— Perth.
— Ça fait loin.
Estimant sans doute qu’il avait suffisamment sacrifié au code de bonne conduite, il accéléra et le vrombissement du moteur mit un terme à ce passionnant échange.
Il la ramena vers un ponton inférieur au bout de la jetée. Profitant de ce que le moteur tournait au ralenti, Gen lui exprima ses remerciements.
— De rien, dit-il, plus laconique que jamais.
C’est alors qu’elle vit pour la première fois ses yeux, gris, et l’immense tristesse qu’ils recelaient. Sous ses allures peu engageantes de vagabond, cet homme cachait une âme meurtrie, blessée, et ce qu’elle avait pris pour un manque total d’expressivité dans la voix et le visage se révélait une cuirasse. Sans doute avait-il tant souffert qu’il préférait désormais ne plus montrer ses émotions…
— Au fait, je ne vous ai pas dit mon nom. Geneviève Lucas, poursuivit-elle en lui tendant la main. Et mes remerciements n’étaient pas de pure forme, j’en pensais chaque mot.
De toute évidence surpris, il lui serra la main.
— Zeke Wilson, dit-il en retour.
Pendant un instant, Gen crut qu’il allait ajouter quelque chose — lui proposer de la ramener un jour à la crique isolée, voire de la retrouver ce soir pour un verre —, mais il se contenta d’imprimer une pression minimale sur ses doigts avant de les relâcher. Comme une puissante sirène retentissait pour signaler l’arrivée du bateau du continent, Gen sauta sur le ponton. Quand elle se retourna, le canot s’éloignait déjà.
Zeke Wilson. Quel étrange prénom. Le diminutif d’Ezequiel ? Qui oserait nommer son fils Ezequiel ?
Le même genre de personnes qui donnaient des prénoms français à leurs enfants ? se demanda-t-elle en souriant. Le sien n’était pas trop difficile à porter, d’autant que la plupart des gens usaient du diminutif Gen ; et Eloïse n’avait pas à se plaindre non plus. Mais Marielle n’en pouvait plus de devoir épeler son prénom sans cesse et Jean-Paul, lui, avait décidé dès l’adolescence de se faire appeler John.
L’évocation de son frère et ses sœurs lui arracha un soupir. Cela avait été tellement gentil de leur part de lui offrir ce voyage ; pourtant, ce n’étaient pas deux semaines de dépaysement sous les tropiques qui allaient la délivrer de ses responsabilités et lui donner la force d’affronter les années à venir — les ultimes années de la vie de leur mère, selon les médecins.
Elle déjeuna à l’hôtel en bavardant de choses et d’autres avec le couple qui partageait sa table puis se rendit au centre thermal pour une séance de massage merveilleusement relaxante avant de faire une longue sieste l’après-midi.
Ces quinze jours de vacances lui seraient peut-être profitables, ne serait-ce que pour lui permettre de rattraper son déficit de sommeil et de recharger ses batteries, mais, à 6 heures du soir, elle en avait assez de sa somptueuse suite qui, malgré sa décoration raffinée, n’en demeurait pas moins une chambre d’hôtel anonyme. D’autant que les facéties des personnages du roman qu’elle lisait commençaient à la lasser sérieusement. De toute façon, à quoi bon venir sur une île tropicale pour s’enfermer avec un livre ? Il fallait sortir, visiter les lieux, découvrir comment les gens y occupaient leurs soirées.
Une affiche placardée dans le hall annonçait qu’un groupe de musique folk — d’illustres inconnus — donnait un concert dans le salon Corail ce soir à 8 heures. Par le réceptionniste, elle apprit aussi que le Seasprite Bar restait ouvert jusqu’à 2 heures et que le Pool Bar accueillait toute la nuit les amateurs de billard qui s’y faisaient servir des cocktails tropicaux au petit déjeuner.
Peu encline à fréquenter ces lieux prisés des noctambules, Gen sortit en quête d’un endroit pour aller dîner, pas trop tôt toutefois car, une fois sustentée, il ne lui resterait plus qu’à retourner à son roman qui, bien qu’encensé par les critiques littéraires, ne la captivait guère.
Ses pas la conduisirent à la marina. Après la jetée, elle tourna à gauche au lieu de poursuivre sur la promenade principale et longea les quais pour observer les embarcations ancrées au mouillage. De luxueux yachts d’une trentaine de mètres de long y côtoyaient des voiliers et de modestes caboteurs.
Des hommes comme Zeke passaient leur vie sur un bateau et, quelque part, elle lui enviait cette liberté de pouvoir naviguer au gré du vent, sans devoir rendre de comptes à personne.
Toutefois, le prix à payer pour s’affranchir de toutes attaches et responsabilités était la solitude, et Gen se demandait si elle pourrait supporter de se couper ainsi de sa famille et de ses semblables.
A la sortie du port, elle continua sur un chemin de terre qui semblait mener au promontoire rocheux où Zeke l’avait conduite dans le canot. Du bout de la pointe, on devait avoir un panorama superbe sur la baie.
Désireuse d’arriver avant la tombée de la nuit, elle pressa le pas pour constater à sa grande surprise que le sentier menait, non pas à la pointe, mais à une paillote recouverte de feuilles de palmier en guise de toit, si bien camouflée en lisière de la forêt tropicale qu’on la distinguait à peine.
De la lumière brillait à travers un interstice dans les bambous et un léger murmure de voix s’élevait de l’intérieur.
Ne ferait-elle pas mieux de poursuivre son chemin sans troubler la quiétude des occupants de la cabane ?
— Vous entrez prendre un verre ?
Profonde et rocailleuse, la voix était reconnaissable entre mille : Zeke.
— Je croyais marcher en direction du promontoire, dit Gen, embarrassée comme s’il la surprenait en flagrant délit de violation de propriété.
— Non, ce chemin ne mène qu’au bar. Il est fréquenté par les marins et les employés de la station qui peuvent laisser tomber la cravate et la chemise. Ici, nul besoin de tenue décente pour entrer.
— Décente ? s’étonna Gen.
Vêtues de Bikinis grands comme des timbres-poste, certaines clientes du complexe hôtelier ne se souciaient guère de « décence ».
Une ombre de sourire flotta sur les lèvres de Zeke.
— Disons qu’un maillot de bain de grand couturier complété d’un sarong diaphane conviennent très bien dans les quatre étoiles, dit-il comme s’il lisait dans ses pensées ; contrairement aux shorts et aux T-shirts déchirés des vieux marins qui sont énergiquement refoulés par les portiers.
Il l’observa un moment en silence.
— Alors, ce verre, on le prend ?
A première vue, cela paraissait une invitation des plus anodines. Mais Gen ne s’y trompait pas. Bien qu’elle ait renoncé à la fréquentation intime des hommes depuis des années, elle n’avait pas pour autant oublié les signaux avant-coureurs d’une attirance réciproque. Dès qu’elle avait vu Zeke Wilson, son corps avait manifesté de l’intérêt, ainsi que l’avait confirmé sa réaction à sa poignée de main. A présent, la lueur qui brillait dans les yeux gris de Zeke semblait indiquer que son corps à lui aussi avait ressenti le même émoi.
Ce qui ne signifiait pas grand-chose, amenda-t-elle en son for intérieur. Peut-être était-il attiré par tout ce qui portait jupon et était d’un âge de se faire courtiser. Après tout, ne se trouvait-on pas sur une île où fleurissaient bars et clubs ouverts toute la nuit ?
— Volontiers, répondit-elle.
Le sourire de Zeke s’accentua, éclairant de manière inattendue son visage d’où s’évanouit toute trace de tristesse. Sous les yeux de Gen, il apparut dans toute sa séduction, la quarantaine fringante, le cheveu poivre et sel raidi par l’air iodé, le nez droit et les lèvres pleines et ourlées — étonnamment sensuelles pour un homme, exceptionnelles, dignes du burin d’un sculpteur…
Trêve de superlatifs. A quoi songeait-elle de s’extasier sur les lèvres d’un inconnu ?
La prenant par le coude, il l’escorta le long de la petite allée qui menait à la paillote ; toutefois, au moment de franchir le seuil, il laissa tomber sa main et entra dans son sillage sans la toucher.
Une petite amie dans le bar ? Avait-il besoin de s’assurer d’abord qu’il ne risquait rien à jouer les Roméo auprès d’une touriste de passage ? Et pourquoi se sentait-elle déçue à cette idée ?
Toujours est-il que les doigts de Zeke vinrent se reposer avec une assurance de propriétaire dans le creux de son dos pour la guider vers une table près de la fenêtre qui offrait une vue sur la mer.
— La maison ne sert pas de cocktail, mais ils peuvent vous concocter un gin tonic ou un whisky-soda. Que désirez-vous boire ?
— Une bière, à condition qu’elle soit vraiment glacée, et légère. Mais ne vous croyez pas obligé de me l’acheter. Au contraire, c’est moi qui aimerais vous inviter en remerciement pour la promenade en bateau de ce matin.
— Impossible — c’est un bar réservé aux seuls membres. Nos consommations iront sur mon ardoise. Adjugé pour une bière légère.
Comme il s’éloignait en direction du comptoir, Gen promena son regard à la ronde, s’attendant à voir des yeux braqués sur elle, mais aucun des occupants de la petite salle ne semblait s’intéresser le moins du monde à sa personne, ce qui ne pouvait signifier qu’une chose : Zeke amenait tous les soirs une femme différente. A moins que ces gens n’éprouvent aucune curiosité pour les faits et gestes de leurs semblables…
Etait-ce le cas ?
Elle secoua la tête. Aussi loin de son environnement habituel, elle n’avait aucune idée des mœurs et coutumes qui prévalaient sous ces latitudes. Le petit pincement au creux de son estomac lui indiquait simplement qu’elle préférait la seconde hypothèse.
Nonchalant à l’extrême, Zeke échangea quelques paroles avec le barman et les clients perchés sur les tabourets du comptoir. Aucune tête ne se tourna vers elle pour la détailler — non, décidément, ils se souciaient comme d’une guigne de la personne accompagnant Zeke.
— Ont-ils tellement l’habitude de vous voir entrer avec une femme qu’ils ne la regardent même plus ?
Il avait fallu qu’elle le demande !
Zeke sembla sincèrement intrigué.
— Vous auriez voulu qu’on vous regarde ?
Il posa leurs verres de bière sur la table.
— Dans ce cas, il fallait rester en ville. Une jolie femme comme vous aurait produit son petit effet dans les bars de la marina.
Un sarcasme mérité pour une question aussi inepte.
— Mon intention n’était pas de créer « mon petit effet », protesta-t-elle dignement. C’est simplement que ces gens ont l’air si indifférents à tout.
Il se dérida.
— Des marins, dit-il comme si cela expliquait tout. Les hommes, et les deux femmes, présents dans cette salle vivent à longueur d’année sur leurs bateaux. En ce moment, ils font escale dans le nord du Queensland, mais, le mois prochain, ils seront peut-être en Jamaïque. Peut-être pas, remarquez, car un vrai marin ne couvre pas la moitié du globe en un mois, mais ils seront assurément ailleurs. Leurs embarcations sont leurs maisons et leurs collègues de navigation leurs voisins. Les gréements, les systèmes de GPS nautiques ou les balises de détresse dernier cri, voilà des sujets dignes de les intéresser, contrairement à quelqu’un qu’ils ne reverront sans doute jamais.
— Des systèmes de GPS nautiques ? Moi qui croyais qu’on naviguait encore à la boussole…
La taquinerie porta ses fruits car elle lui arracha un sourire. Pourtant, il répondit comme s’il prenait sa remarque au pied de la lettre.
— Partout où il y a un marché potentiel, faites confiance aux industriels pour créer la demande et l’alimenter.
Gen hocha la tête avant de s’adosser à son siège pour siroter une gorgée de sa boisson. La conversation avec cet homme se révélait aisée, un peu comme si elle l’avait connu toute sa vie.
— Faites-vous route vers la Jamaïque ?
— J’aimerais bien.
La tristesse assombrit de nouveau son regard.
Bien sûr que non, il ne pouvait mettre le cap vers les Antilles pour la bonne raison qu’il ne possédait sans doute pas son yacht ni même le canot pneumatique. Tout juste était-il employé à bord lors de la saison touristique, ce qui ne l’empêchait pas d’aimer les bateaux.
— Et vous ? s’enquit-il. Seachange Island est bien loin de Perth. Qu’est-ce qui vous amène ici ?
— Le besoin de m’échapper !
Devant les yeux gris qui l’observaient calmement, elle sut qu’elle lui devait une explication.
— Cela me fera du bien de me dégager, temporairement du moins, de certaines responsabilités, et ces petites vacances auront le double avantage de me permettre de m’octroyer une pause et de me régénérer.
Il haussa les sourcils.
— Vos responsabilités m’ont l’air bien pesantes…
— Je n’emploierais pas un tel terme car je les assume bien volontiers. Ma mère souffre d’une sclérose en plaques depuis que j’ai douze ans. Une poussée particulièrement virulente de la maladie l’a condamnée au fauteuil roulant deux ans plus tard, époque où mon père nous a quittés. Mon petit frère était alors en bas âge et j’ai dû également m’occuper de mes deux sœurs cadettes, mais, malgré les circonstances adverses, tout ce petit monde a fort bien réussi. Le mois dernier, John, mon frère, a passé sa licence de biochimie avec mention et c’est à l’issue de la cérémonie de remise des diplômes qu’ils m’ont offert le billet d’avion et la réservation pour ces vacances « bien méritées ». Selon eux, j’avais un besoin urgent de souffler alors que je n’ai vraiment pas l’impression d’être au bord de la rupture…
Pourquoi confiait-elle ses soucis familiaux à cet inconnu ?
Elle finit son verre et se leva.
— Je suis sûre que les tenanciers du bar me laisseront vous payer une boisson.
Il secoua la tête.
— Une bière me suffit. De toute façon, je crois qu’il est l’heure pour vous de rentrer dîner à l’hôtel. A moins qu’une grillade de poisson fraîchement pêché ne vous tente. J’ai pris une belle truite saumonée cet après-midi et j’avais l’intention de la saisir au barbecue. Avec une petite salade et un verre de vin blanc, cela vous intéresse ?
Encore une fois, elle lut entre les lignes et devina où une invitation à dîner avec cet homme pourrait conduire. Le conseil de Marielle au moment de lui souhaiter bon voyage résonnait plus que jamais à ses oreilles.
— Tout à fait.
Elle ne faisait qu’énoncer la stricte vérité. Manger du poisson grillé avec cet homme lui paraissait bien plus attrayant que de dîner en compagnie des résidents de l’hôtel dont la conversation ne réservait guère de surprises. Oh oui, elle était intéressée, et pas uniquement par la conversation de Zeke, mais par la tournure que prendrait la soirée et par sa propre réaction si, d’aventure, il lui proposait davantage qu’un repas.
Tandis qu’il rapportait leurs verres vides au comptoir, elle se dirigea vers la porte. Il était évident qu’ils partaient ensemble, mais, encore une fois, personne ne leur accorda la moindre attention.
— Alors, à quoi occupez-vous vos journées quand la responsabilité de votre frère et de vos sœurs ne vous incombe pas ? s’enquit-il comme ils reprenaient le chemin de la marina.
Gen hésita. Si on apprenait qu’elle était médecin, elle serait assaillie de demandes de consultation improvisée partout où elle irait. Les vacanciers retireraient leurs sandales pour lui montrer leurs ongles incarnés et les mamans la supplieraient de bien vouloir jeter un coup d’œil au petit dernier. Sous les tropiques, ce n’était assurément pas normal que le pauvre chéri ait éternué, peut-être couvait-il un mal sournois… Et c’en serait fini de sa tranquillité.
— Je travaille…
Un soupir lui échappa.
— En fait, c’est pour échapper à mon travail plus qu’à ma famille que je prends ces vacances. Mes responsabilités professionnelles sont parfois accablantes et j’avais besoin d’une pause. L’une de mes sœurs m’a conseillé de profiter de ce séjour sous les tropiques pour m’amuser, jeter la prudence par-dessus les moulins… Qu’en pensez-vous ? conclut-elle en s’enhardissant.
L’œil impassible, Zeke l’observa.
— Si c’est pour se conduire stupidement, sans peser les conséquences, vous risquez de vous en mordre les doigts. Mais vous ne me semblez pas du genre tête brûlée… En revanche, un soupçon d’imprévu voire de folie n’a jamais fait de mal à personne. N’était-ce pas un peu fou que de monter à bord du bateau d’un inconnu ce matin ?
— Et j’aurais pu m’en mordre les doigts si j’étais mal tombée. Mais à votre tour de me parler de vous. Qu’êtes-vous venu faire sur cette île déserte ?
Le sourire qu’il lui adressa fit courir un délicieux frisson dans ses veines.
— Déserte en dehors de la saison touristique, c’est-à-dire presque jamais, ajouta-t-il, le sourire déjà évanoui. Moi aussi, j’ai quelqu’un à charge durant une partie de l’année, ma fille. En ce moment, comme elle n’est pas avec moi, j’essaie de me distraire en faisant du bateau.
Sa voix trahissait son désarroi.
— Des problèmes de garde alternée ?
— Disons oui, pour simplifier. Bien qu’appeler mon ex-femme un « problème » s’assimile à traiter un ouragan de coup de vent. Si cela ne vous dérange pas, je préfère retourner à discuter de vos imprudences…
Son visage s’était refermé comme une huître. Au temps pour les confidences partagées…
Peut-être était-ce mieux ainsi, tenta-t-elle de se convaincre tandis qu’il l’aidait à sauter sur le pont de bois verni du Carlotta pour passer sur l’autre embarcation plus petite amarrée à côté.
Il semblait avoir une vie compliquée, mais qui n’avait pas ses propres soucis ? A commencer par elle-même.
Comme le bateau tanguait sous son poids, elle se cramponna à la main de Zeke.
— Ne vous inquiétez pas, vous allez avoir très vite le pied marin.
Ce qui ne serait pas d’un grand secours pour combattre les sensations que le contact de Zeke Wilson éveillait en elle.
Il la conduisit à la poupe où une table avait été dressée devant une banquette en demi-cercle. Dans la cabine de pilotage, on apercevait un petit réchaud à gaz flanqué d’ustensiles de cuisine. Et quel meilleur endroit pour manger que l’arrière d’un bateau baigné des feux rosés du crépuscule, avec pour musique les cris des mouettes rentrant de leurs expéditions au large et le murmure du vent dans les voiles des embarcations voisines ?
— Un cabernet-sauvignon blanc pour accompagner le poisson ?
Sans attendre sa réponse, il s’engouffra dans la cabine.
— Parfait, lança-t-elle derrière lui.
Elle s’adossa aux coussins de la banquette pour absorber la beauté et la sérénité des lieux. Inutile de proposer d’aider Zeke, tout d’abord parce que la cabine était fort exiguë et qu’elle encombrerait le passage plus qu’autre chose, mais aussi parce qu’elle n’avait aucune envie de bouger et de s’agiter.
Pour une fois, elle se ferait servir. Où la mènerait ce petit jeu ? On verrait bien. Elle si méfiante d’habitude n’éprouvait aucune appréhension car son instinct lui soufflait qu’elle ne craignait rien auprès de Zeke Wilson.
Son impression de sécurité s’accrut en le regardant griller les filets de truite sur un barbecue à gaz fixé à l’extrémité de la poupe.
— Votre bateau n’est pas grand, mais tout y est compact et fort bien agencé.
— C’est un yacht, rectifia-t-il.
— Parce qu’il y a une différence ?
Sachant combien les marins étaient passionnés par leurs embarcations, que ce soit des voiliers, des catamarans, des yachts ou de simples coquilles de noix, elle le taquinait.
Le froncement de sourcils de Zeke s’estompa quand il comprit la plaisanterie et il lui rendit son sourire, ce qui ne l’empêcha pas de décrire par le menu les spécificités d’un yacht qui n’en demeurait pas moins, terme générique oblige, un « bateau », concéda-t-il.
Pour absurde qu’elle soit, cette conversation avait le don de la détendre et Gen sentait déjà le bienfait des vacances opérer sur elle. Le cadre et la compagnie de Zeke y étaient toutefois pour beaucoup et elle aurait mis sa main à couper que dîner dans la fastueuse salle à manger de l’hôtel ne lui aurait pas procuré un dixième de ce plaisir.
Il posa sur la table un plat de filets de poisson charnus, saisis à point, puis disparut de nouveau dans la cabine pour revenir avec un plateau chargé de deux assiettes, de couverts, d’un bol de salade, de rondelles de pain, d’un citron coupé et d’une bouteille de vin.
— Servez-vous.
Mise en appétit par le fumet de la truite fraîche, Gen ne se fit pas prier.
Zeke la regarda remplir son assiette puis l’imita.
Tout en mordant dans la délicate chair saumonée, Gen sentit que son hôte continuait à l’observer.
— C’est mangeable ?
— Mmmh…
Elle attendit d’avaler sa bouchée puis lui dit que c’était non seulement mangeable, mais délicieux.
Comme ils dégustaient leur festin tout en sirotant du vin blanc, le bien-être de Gen se transforma en une sensation voluptueuse, dangereusement proche du désir. Pourtant, cet homme n’avait eu à aucun moment un geste ni une parole laissant entendre qu’il s’intéressait à elle. Tout en lui exprimait politesse et courtoisie envers une étrangère, rien de plus.
— C’était divin ! déclara Gen en repoussant son assiette où restait un second morceau de poisson qu’elle n’avait pu finir. J’ai eu malheureusement les yeux plus gros que le ventre.
— Cela fera le bonheur du chat.
— Vous avez un chat ? Avec l’odeur du poisson, il aurait dû venir tourner autour de nos jambes depuis longtemps…
— C’est le chat de la marina, un matou sans collier adopté par les gardes-côtes. Il passe sa journée à parfaire son bronzage sur les quais et, à l’heure des repas, va de bateau en bateau récolter les restes des plaisanciers, restes qui consistent principalement en poissons cuisinés à toutes les sauces. Croyez-moi, Poséïdon — c’est son nom — n’est pas à plaindre.
— Chat de marina, quel métier de rêve !
— N’est-ce pas ?
Zeke se pencha pour effleurer le genou de Gen de son index.
— Jusqu’à quel point avez-vous décidé de pousser l’imprudence durant vos quinze jours de vacances ? lui demanda-t-il.
Prononcés d’une voix rauque, ces mots firent s’embraser le feu qui couvait en Gen.
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