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1
— Voici ma petite étoile de Noël !
Noelle ressentit une bouffée de joie en regardant son grand-père, Rufus, couper le contact et descendre de son tracteur.
Le vieil homme souleva d’abord avec délicatesse Smiley, son vieux labrador noir, et le posa au sol. Puis il se tourna et s’avança dans la neige pour rejoindre sa petite-fille.
Il était habillé pour affronter l’hiver, avec une chapka, des gants, et une veste de bûcheron doublée d’un épais lainage écossais.
En dépit de ses douleurs articulaires, Smiley trottinait gaiement derrière lui.
Noelle fut soulagée de constater que, contrairement au vieux chien, son grand-père était encore étonnamment vaillant pour un homme de soixante-dix-huit ans.
Rufus la souleva de terre et lui donna une accolade dans laquelle se percevait aussi toute sa force. Puis il la reposa et la regarda avec une extrême attention.
— Tu n’aurais pas perdu du poids ? demanda-t-il.
— Non, répondit Noelle avec empressement.
À vrai dire, elle n’en était pas certaine.
Elle avait toujours été menue et, si elle n’était pas montée sur une balance depuis la rupture brutale de ses fiançailles, il lui semblait toutefois peu probable de pouvoir maigrir en mangeant de la glace au chocolat en guise de dîner.
Et parfois, elle devait bien l’avouer, comme plat unique au petit déjeuner.
C’était leur premier Noël sans sa grand-mère. Dans les mois qui avaient suivi son décès, Noelle avait remarqué, lorsqu’elle téléphonait à son grand-père, quelque chose dans sa voix qu’elle n’avait jamais entendu auparavant : une lassitude, une sorte de déconnexion, comme s’il n’était pas réellement là. Elle s’était inquiétée pour lui.
Parfois, il se trompait sur le jour de la semaine et semblait confus à propos d’autres petits détails de la vie quotidienne. Le plus souvent, il évoquait le passé de façon si obsessionnelle que Noelle était convaincue qu’il déclinait lui aussi et se laissait mourir de chagrin.
Et puis, une semaine plus tôt, elle avait remarqué une amélioration. À sa grande surprise, et pour son plus grand soulagement, Rufus avait montré beaucoup d’enthousiasme en évoquant Noël.
Dans sa famille, cela avait toujours été une période magique ; sans doute en partie parce qu’elle coïncidait avec son anniversaire.
Se pourrait-il qu’ils aient droit à un miracle de Noël ? Une solution magique qui les guérirait des pertes qu’ils avaient dû affronter cette année ?
Pourtant, quand Noelle s’était garée dans la cour et avait constaté que son grand-père n’avait pas installé une seule décoration, elle n’avait pu s’empêcher d’être déçue.
Puis elle avait remarqué les traces du tracteur qui s’enfonçaient en direction de nulle part et elle avait pris peur.
Rufus n’avait plus de bétail. Où allait-il comme ça ? Elle avait suivi les traces avec anxiété.
— Grandpa, tu ne peux pas imaginer à quel point je suis contente de te voir, s’exclama-t-elle.
En proie à un apaisant sentiment de retour au bercail, elle soupira d’aise. Puis elle s’accroupit pour caresser Smiley et le serrer dans ses bras.
Tandis qu’elle se relevait, elle prit le temps d’étudier le projet auquel son grand-père s’était attelé.
Apparemment, il s’était mis en tête de déneiger une grande surface au milieu de ce qui avait été une pâture pour les vaches.
— Peux-tu me dire ce que tu es en train de faire ? demanda-t-elle.
Rufus passa un bras autour de ses épaules et se tourna pour admirer son ouvrage d’un air satisfait.
— Je construis une zone d’atterrissage pour un hélicoptère, dit-il.
L’impression de bien-être que Noelle avait ressentie un peu plus tôt s’évanouit aussitôt.
— Une quoi ?
— Tu as très bien entendu. Ne me regarde pas comme si j’avais perdu l’esprit. Et maintenant, viens. Allons à la maison boire un café.
Sans lui laisser le temps d’ajouter un mot, il changea de sujet :
— As-tu apporté tout ce qu’il te faut pour passer un agréable Noël au ranch ?
— Oui.
Noelle se dit que son grand-père allait peut-être vouloir reconduire le tracteur jusqu’au hangar, mais il choisit plutôt de l’accompagner, et ils marchèrent bras dessus bras dessous sur la neige compactée par les pneus de l’engin agricole, suivis de près par Smiley.
Après un bref instant d’hésitation, Noelle reprit :
— Je me demandais pourquoi tu n’avais encore installé aucune décoration.
— Je pensais que ce serait bien de le faire ensemble.
Même si elle n’avait jamais prêté main-forte à Rufus pour installer les guirlandes lumineuses extérieures, Noelle aimait l’idée qu’ils travaillent ensemble pour recréer l’esprit des fêtes qu’ils appréciaient tant tous les deux.
— Quelle bonne idée ! J’avais tellement hâte d’avoir quelques jours de vacances. J’ai prévu de rester jusqu’après le nouvel an.
— Ah, bien. Très bien. Tous les autres repartiront le lendemain de Noël.
Noelle ne put masquer sa surprise.
— Comment cela, tous les autres ?
— Ah, ma petite Ellie…
Noelle sentit son cœur se gonfler de tendresse en entendant le surnom que son grand-père lui avait donné.
— Attends un peu que je t’explique ce que j’ai fait. As-tu déjà entendu parler de Me-Sell ?
Noelle inclina la tête et observa son grand-père avec perplexité.
— Tu sais bien, insista-t-il, cet endroit sur la voile, où on dépose des annonces.
— Quelle voile ? Oh ! tu veux dire la toile, je suppose ?
— C’est ce que je dis !
— Tu fais allusion à I-Sell, ce site de petites annonces en ligne ?
— C’est ça !
La pensée de son grand-père s’aventurant sur I-Sell lui donna à réfléchir.
Rufus se chauffait toujours avec un vieux poêle à bois. Il ne recevait que trois chaînes sur son poste de télévision à tube cathodique, et ce à la condition de réorienter en permanence son antenne intérieure. Il ne possédait pas de téléphone portable – de toute façon, le signal de réception était très faible dans les environs. Grandma et lui n’avaient jamais eu d’ordinateur, et ils ignoraient totalement ce qu’était Internet.
— Je vais à la bibliothèque municipale, expliqua Rufus, et je surfe avec la voile.
— Tu surfes sur la toile, corrigea mollement Noelle. Mais tu sais, grandpa, cette expression ne s’utilise plus vraiment.
— Peu importe ! J’ai décidé de vendre mes vieilles machines agricoles qui rouillaient sous le hangar, et qui m’encombraient. Ed a vendu les siennes comme ça et il a récolté une belle somme.
Cette remarque inquiéta Noelle.
— Tu as besoin d’argent ?
Elle était stupéfaite que le sujet n’ait pas été évoqué au cours de l’une de leurs conversations téléphoniques hebdomadaires. En outre, elle rendait visite à son grand-père au moins une fois par mois.
Comment se faisait-il qu’elle n’ait pas remarqué les difficultés financières de Rufus ? Ses propres peines de cœur l’avaient-elles rendue à ce point égoïste ?
Rufus eut un petit rire.
— Seigneur, non ! J’ai de l’argent à ne plus savoir qu’en faire depuis que j’ai vendu mes terres, à l’exception du lopin autour de la maison.
La décision de vendre la quasi-totalité des terres, qui se trouvaient dans la famille McGregor depuis des générations, avait été un crève-cœur de plus. Il n’en restait plus aucune à exploiter. Dans ses rêves, Noelle avait espéré les racheter un jour avec Mitchell.
À l’approche d’une légère butte, son grand-père et elle marquèrent une pause. Là, entourée de neige, se trouvait la maison familiale, plus jolie qu’une carte postale de Noël, avec ses deux étages, ses murs jaune pâle et ses volets indigo, sa galerie longeant tout le rez-de-chaussée, et sa cheminée de pierres grises d’où s’échappait de la fumée.
Si la grand-mère de Noelle avait encore été en vie, la maison aurait été décorée, en ce 21 décembre. Il y aurait eu une guirlande lumineuse tout le long de la galerie et une couronne sur la porte. Et le grand cèdre bleu devant la maison aurait dégouliné de lumières.
Mais cette année, il n’y avait pas une seule décoration, et ça donnait à Noelle envie de pleurer, même si son grand-père avait attendu sa venue pour le faire.
Derrière la maison se trouvait une grange ; autrefois rouge, et maintenant partiellement grise.
Un peu plus loin, les collines recouvertes de neige formaient comme des petits coussins douillets.
Et plus loin encore, les sommets dentelés et enneigés de la chaîne des Rocheuses se détachaient sur le ciel bleu.
Ils passèrent devant la grange en se dirigeant vers la maison, et deux chevaux de trait gris apparurent au galop depuis le fond du paddock. De race Clydesdale, ils se caractérisaient par leurs abondants fanons blancs, qui leur donnaient une grâce et une légèreté en totale contradiction avec leur silhouette massive.
— Bonjour, Fred, bonjour, Ned, dit affectueusement Noelle.
Elle s’approcha de la clôture et tendit la main. Fred souffla, et un petit nuage de buée s’échappa de ses naseaux. Au moment où elle s’apprêtait à lui flatter l’encolure, un poney noir jaillit de derrière la grange, et les deux chevaux de trait s’éloignèrent en hennissant.
Ayant chassé la concurrence, le minuscule équidé étira le cou pour atteindre la clôture, et pinça les doigts que Noelle avait laissés pendre. Elle les retira d’un geste brusque et le poney, l’air indigné, secoua sa crinière emmêlée, avant de détaler dans la direction d’où il était venu.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Noelle.
— C’est Gidget, répondit Rufus. Elle a l’air d’une petite chipie, mais tu n’imagines pas à quel point c’est difficile de dénicher un poney à quelques jours de Noël.
— Pourquoi as-tu besoin d’un poney pour Noël ?
Noelle observa son grand-père du coin de l’œil, inquiète à l’idée qu’il soit atteint de sénilité et s’imagine qu’elle était encore une petite fille.
— C’est une surprise.
— Oh ! tu gardes ce poney pour quelqu’un qui veut faire une surprise.
— Si on veut. Mais regarde-toi, tu frissonnes. C’est à croire que tu as fini par devenir une vraie citadine, ma parole.
Rufus ôta sa chapka, révélant une chevelure argentée d’une épaisseur étonnante pour son âge. Puis il la plaça sur la tête de Noelle en rabattant tendrement les pans sur ses oreilles, comme si elle avait en effet douze ans, et non trente-trois.
Cette fois, au lieu de l’inquiéter, ce geste donna à sa petite-fille le sentiment d’un amour profond et indéfectible.
Rufus s’approcha de la voiture de Noelle – un modèle économique qui avait un peu souffert sur l’interminable voie enneigée menant de la route secondaire à sa maison – et sortit sa valise du coffre. C’était un très gros bagage, contenant des cadeaux, des vêtements chauds et les patins à glace que Noelle n’avait pas non plus oubliés, ayant bien l’intention de s’offrir quelques glissades sur l’étang gelé.
La valise avait des roulettes, mais son grand-père choisit de la porter, et Noelle n’osa pas lui proposer son aide, en sachant que ça le vexerait.
Lorsqu’ils franchirent la porte de service, une forte odeur de café monta au nez de Noelle dès le sas d’entrée. Aussitôt, l’arôme des pâtisseries tout juste sorties du four de sa grand-mère lui manqua.
Son grand-père et elle ôtèrent vestes et bottes, et laissèrent la valise dans l’entrée. Noelle ôta la chapka de son grand-père, et rajusta ses cheveux devant le miroir.
Ses joues et son nez parsemés de taches de rousseur étaient déjà passablement rougis par le grand air, mais elle savait que son physique n’avait rien d’extraordinaire. Des cheveux châtains, coupés aux épaules et raides comme des baguettes de tambour. Des yeux ni vraiment bruns ni vraiment verts. Un visage de lutin, qui aurait pu être enjolivé par le maquillage ; chose dont elle ne se souciait plus désormais.
Lorsque Noelle entra dans la cuisine, le chien s’était déjà installé dans son panier, à côté du poêle. Tandis que son grand-père y ajoutait du bois, elle regarda autour d’elle avec attendrissement.
La pièce n’avait rien à voir avec les cuisines de ferme qui faisaient fureur dans les magazines de décoration en ce moment. Il y avait du vieux linoléum au sol, la peinture des placards s’écaillait, et les plans de travail étaient encombrés de toutes sortes de choses : vieux gants, outils, pièces mécaniques… Les fenêtres étaient vieilles et rendues opaques par le givre.
En dehors du fait que sa grand-mère n’aurait pas toléré tout ce bric-à-brac et aurait accroché quelques décorations ici et là, Noelle avait l’impression que rien n’avait changé.
Ses grands-parents l’avaient élevée après la mort de ses parents dans un accident de voiture, alors qu’elle avait douze ans. De tous les endroits au monde, cette cuisine était le lieu qu’elle préférait, celui où elle se sentait le plus en sécurité.
— Parle-moi de la zone d’atterrissage.
Noelle s’assit à table.
La cafetière émaillée était restée à réchauffer sur le fourneau, et Rufus remplit un mug qu’il posa devant elle. Elle but une gorgée de café, et ne put retenir une grimace tant il était amer. D’un geste pressé, elle plongea la main dans le sucrier.
— Eh bien, expliqua Rufus, tout a commencé un soir alors que je regardais les informations à la télévision.
Il s’assit en face d’elle, et la regarda avec une affection si évidente que Noelle sentit son cœur fondre, éprouvant plus que jamais un sentiment de retour au bercail.
— Il y avait l’histoire de cette fille – pas ici, remarque, en Angleterre ou à Vancouver…
Pour son grand-père, les deux endroits représentaient l’étranger.
— … Elle allait se retrouver toute seule pour Noël, reprit-il. Donc, elle a passé une petite annonce en ligne, et tout un tas de gens lui ont répondu. Et pour finir, elle a choisi une famille avec qui passer Noël.
Rufus affichait un air satisfait, comme si cela expliquait pourquoi il construisait une zone d’atterrissage dans l’ancienne pâture de ses vaches.
— Continue, dit Noelle.
— Donc, j’étais sur ce machin… Internet, en essayant de comprendre comment passer une annonce pour mon matériel, et je me suis dit, tout d’un coup, que les Noël d’autrefois me manquaient.
— Tu veux dire ceux avec grandma et moi ?
Songeuse, Noelle se remémora les chants, la pâtisserie, les décorations et les visites des voisins.
— Et même avant ça, dit Rufus. Tu sais, il a fallu attendre longtemps pour que la télévision arrive dans notre région. Et je trouve d’ailleurs que c’était beaucoup mieux avant.
Connaissant par cœur le discours de son grand-père, Noelle attendit la suite.
— Et ne me lance pas sur le sujet du téléphone portable et de ces fichus réseaux sociaux.
— Je ne le ferai pas.
Elle savait pourtant qu’elle ne tarderait pas à regretter de ne pouvoir consulter régulièrement ses plates-formes de réseaux sociaux – ou plus précisément espionner sans relâche la nouvelle vie passionnante d’une certaine personne, via ses publications prolifiques.
— Nous faisions de grands rassemblements pour Noël, dit son grand-père.
D’un ton plein de nostalgie, il se mit à égrener ses souvenirs.
— Quand j’étais petit garçon, tout le village se réunissait à la vieille halle pour un concert, un dîner et des jeux. Les tables ployaient sous le poids des dindes, des jambons, des saladiers de purée de patate douce et des tartes. Oh ! ces tartes ! Les femmes rivalisaient de talent pour les réaliser…
Il soupira, ému.
— Les gens chantaient, parlaient ensemble. Ils échangeaient des cadeaux avec leurs voisins. Pas grand-chose, vois-tu. Un sifflet fabriqué de leurs mains, un sac de farine brodé d’une phrase bienveillante, comme « Bénissez ce foyer ». Si on savait qu’une famille traversait une période difficile, on faisait en sorte que tous les enfants aient un cadeau, et qu’ils reçoivent un bon gros jambon à emporter chez eux.
Noelle sentit à nouveau une pointe d’inquiétude la gagner.
Certes l’image dépeinte par son grand-père était charmante, mais il n’avait jamais été du genre à s’appesantir sur le passé. Autrefois, si sa grand-mère faisait grand cas des préparatifs de Noël, Rufus se contentait d’accrocher les décorations extérieures et d’atteler les deux chevaux pour l’incontournable promenade en carriole dans la neige – non sans protester et bougonner copieusement.
Avant le décès de sa femme, jamais il n’avait sombré dans la nostalgie. C’était un pragmatique, pas un sentimental.
— Donc, reprit-il, je me suis créé une adresse mail, et j’ai mis une annonce sur le site, pour inviter les gens à participer à un Noël à l’ancienne.
Cette nouvelle stupéfia Noelle.
— Ici ? demanda-t-elle.
— Évidemment. Peux-tu imaginer meilleur endroit ?
— Grandpa, tu ne peux pas inviter sur Internet des inconnus à venir chez toi.
Il croisa les bras sur sa chemise à carreaux, son visage parcheminé figé en une expression butée.
— Eh bien, il est trop tard pour vos bons conseils, chère Abby. Je l’ai déjà fait.
Noelle sourit de cette allusion à une célèbre chroniqueuse, dont sa grand-mère appréciait particulièrement le courrier du cœur.
— Et des gens t’ont répondu ?
— En grand nombre, répondit Rufus, sans cacher sa satisfaction.
— Mais comment sais-tu si ce sont des gens bien ?
Elle se demanda si elle ne percevait pas une légère note d’hystérie dans sa propre voix.
Son grand-père lui tapota la main.
— Oh ! Noelle, la plupart des gens sont honnêtes. Tu as simplement perdu un peu confiance dans le genre humain à cause de ce type, Michael.
— Mitchell, corrigea mollement Noelle.
Elle n’avait pas du tout envie de penser à ce « type », et à sa nouvelle vie passionnante.
— Tout cela a-t-il un rapport avec la zone d’atterrissage destinée aux hélicoptères ?
— Oui. Absolument. Il y a un barreau des affaires qui va venir ici.
Noelle essaya de comprendre.
— Tu veux dire un baron des affaires, je suppose.
— Peu importe.
— Oh ! grandpa…
— Avec sa petite fille, qui a perdu sa maman, la pauvre enfant.
— Grandpa ! Dis-moi que tu n’as pas envoyé de l’argent à qui que ce soit.
— Euh, si. Mais pas au barreau. À quelqu’un d’autre. Un petit couple de jeunes gens. Ils voulaient venir à ma fête de Noël d’antan, mais les pauvres traversaient une période de vaches maigres. Ils ne pouvaient même pas faire le plein de leur voiture.
Noelle ressentit un léger malaise.
Jusqu’où cela était-il allé ?
Combien de gens avaient dupé Rufus pour lui extorquer de l’argent ?
Ses espoirs de trouver du réconfort dans cette période de Noël commençaient à s’évaporer.
Son grand-père était un innocent absolu dans le monde des nouvelles technologies. Or, des quantités de personnes malintentionnées sillonnaient Internet à la recherche de victimes comme Rufus. Il restait à espérer qu’il ne se soit pas vanté un peu partout d’avoir plus d’argent qu’il ne pouvait en dépenser.
— Grandpa, dit-elle, le plus gentiment possible. C’est une arnaque. Si ce prétendu riche homme d’affaires ne t’a pas encore demandé d’argent, il le fera. Tu es probablement en train de te faire mener en bateau.
Rufus lui lança un regard irrité.
— Ce n’est pas du tout ça.
— Comment le sais-tu ?
— Parce qu’on m’a envoyé ça.
Il prit une feuille de papier, sur le dessus d’une pile de journaux et de prospectus qui menaçait de s’effondrer.
Noelle s’en saisit et la regarda. Cela ressemblait à un croquis pour la construction d’une zone d’atterrissage.
— Oh ! non, murmura-t-elle.
Qu’il était donc simple de tromper un vieil homme ! Le dessin aurait pu être fait par un enfant.
Rufus inclina soudain la tête.
— Tu as entendu ? demanda-t-il d’un ton triomphant.
Noelle le dévisagea avec un mélange d’inquiétude et de commisération. Elle n’avait rien entendu du tout.
Une profonde tristesse l’envahit.
Cette année n’avait été faite que de pertes. D’abord les terres, puis le décès de sa grand-mère, et quelques semaines après ses funérailles, l’annonce par son fiancé qu’il n’était pas prêt.
À s’engager.
À rester vivre au même endroit.
À garder son emploi dans la compagnie pétrolière qui les employait tous les deux.
Sans qu’aucun signe avant-coureur ne lui ait permis de deviner ce qu’il avait en tête, Mitchell était parti en Thaïlande pour « se trouver ».
Si la page de son réseau social favori pouvait servir d’indication, il semblait être aidé dans sa recherche par une horde de beautés exotiques en bikini, qui avaient fait prendre conscience à Noelle de son manque d’audace – elle n’avait jamais porté de bikini – en plus de la pâleur de sa carnation et de la banalité de son apparence.
Elle avait donc perdu en quelques mois les terres de son ranch familial, sa grand-mère et son fiancé.
Il était exact que, pendant une période ridiculement longue, elle s’était accrochée à l’espoir que Mitchell retrouverait ses esprits et lui reviendrait. Mais à présent, ce serait le coup de grâce si elle perdait son grand-père, même si c’était d’une manière complètement différente.
Il perdait l’esprit, le pauvre homme. Elle avait entendu dire que ça se passait ainsi : des moments de lucidité alternant avec… Eh bien, ceci.
Tandis qu’elle était plongée dans ses réflexions, Rufus s’était levé pour se précipiter vers la porte.
— Je ne peux pas rester ici alors qu’ils vont atterrir, dit-il d’un ton pressé. Et je ferais bien de jeter une balle de foin à cette ponette pour qu’elle reste derrière la grange. Je ne veux pas que le secret soit éventé tout de suite.
Même le chien avait l’air dubitatif. Et qui plus est, pas très heureux de devoir sortir à nouveau.
Noelle se leva à son tour et s’adressa à son grand-père d’un ton conciliant.
— Et si tu m’aidais plutôt à monter ma valise ? Ensuite, nous pourrions aller couper un sapin en forêt et commencer les décorations…
Son grand-père l’ignorait complètement. Il enfila ses bottes dans le vestibule et ne tarda pas à sortir, son chien sur les talons.
Peu après, son quad biplace démarrait en vrombissant, laissant dans son sillage un silence étrange et presque inquiétant.
C’est alors qu’elle l’entendit.
Le wop-wop-wop caractéristique d’un hélicoptère en approche.
Elle se précipita vers le vestibule, enfonça la chapka de son grand-père sur sa tête, enfila ses bottes et ouvrit la porte.
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