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A moitié engourdi de froid, Jeffrey Bradshaw pénétra dans le hall de réception, ravi de ne plus émettre un nuage de vapeur chaque fois qu’il respirait. Presque 16 heures, lui apprit sa Rolex, et pourtant aucun écran n’annonçait de vol censé décoller à cette heure-là. Et il savait déjà qu’aucun avion ne se trouvait sur le tarmac. Il inspecta du regard « l’aéroport » d’Alpine — en tout et pour tout un distributeur automatique, un assortiment de chaises et un comptoir. Il se dirigea vers ce dernier en se tapant les mains l’une dans l’autre dans l’espoir de faire redémarrer sa circulation sanguine. Ainsi, c’était donc cela, l’automne en Alaska. Pays gelé. Température glaciale. Mon royaume contre un bain chaud, un grog chaud, et une ﬁlle très…
— Puis-je vous être utile ? lui dit l’employé qui, derrière le comptoir, pianotait sur un clavier d’ordinateur.
— True North Airlines ?
— Pour vous servir, répondit l’homme en esquissant un salut militaire d’opérette. Je m’appelle Wally.
Dissimulant un sourire, Jeffrey ﬁt son possible pour ne pas ﬁxer la chemise molletonnée d’un rouge éblouissant de Wally. Qui sait, peut-être que tous les gens, en Alaska, portaient de telles chemises pour être repérés en cas de tempête de neige.
— Le vol pour Arctic Luck. De 16 heures, dit Jeffrey.
Il sortit son portefeuille de la poche intérieure de son manteau de cashmere italien et en extirpa une carte de crédit.
— Un billet, je vous prie. Jeffrey Bradshaw.
Wally s’empara de la carte en jetant un regard étrange à son propriétaire. Mais Jeffrey avait l’habitude d’être reconnu dans la rue. Du haut de ses trente-quatre ans, il avait déjà occupé plusieurs postes importants dans des compagnies mondiales, dont la plus récente — et actuelle — était celle de Directeur des Investissements des studios Argonaut, à Los Angeles. D’ailleurs, pas plus tard que le mois dernier, le magazine Forbes avait consacré un article à la manière dont il avait su accroître les bénéﬁces nets d’Argonaut grâce à ses idées novatrices. Le magazine lui avait même donné l’allure d’un acteur de cinéma en publiant en couverture une photo de lui à côté de celle d’un acteur très prometteur.
Pas mal, pour un gamin qui avait grandi dans la rue. En ﬁn de compte, cette éducation à la dure avait été un bonus pour lui. Aussi à l’aise dans la rue que dans les affaires, il savait comment se comporter avec quiconque s’adressait à lui, du standardiste au P.-D.G.
Et ce Wally se situait quelque part entre ces deux extrêmes. Un type correct, probablement né et élevé en Alaska. Aussi serait-il étonné que ce Wally, unique salarié de l’aéroport d’un coin aussi perdu qu’Alpine, Alaska, ait lu Forbes et l’ait reconnu.
La carte en main, Wally continua à le dévisager, puis il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et le regarda de nouveau.
Intrigué, Jeffrey regarda aussi par-dessus l’épaule de l’employé et découvrit un miroir dans lequel il vit son reﬂet. Bizarre. Dans ce miroir, ses cheveux bruns coupés court bouclaient et rebiquaient sur son col. Alors, il comprit qu’il ne s’agissait pas d’un miroir, mais d’une fenêtre. Il comprit qu’il regardait le visage d’un homme qui le regardait de même, ses yeux noisette étincelant de surprise.
Ce fut un peu comme s’il percevait une distorsion de la réalité, une version plus rude, plus mûre, de lui-même.
Mais, bon sang, c’était comme se regarder soi-même. Il y avait ce satané épi contre lequel il s’était battu sa vie entière au sommet de sa tête — pas la sienne, celle de l’autre. Même la forme de ses oreilles — enﬁn, encore celles de l’autre. Il n’aurait jamais pensé qu’il avait des oreilles aussi grandes, mais plusieurs de ses petites amies lui avaient fait remarquer en riant qu’elles n’avaient jamais vu d’oreilles sexy aussi grandes.
Il ﬁt la grimace.
Eh, oui, ce type avait ses oreilles.
Quelles étaient les chances pour que deux inconnus, se croisant par hasard, aient le même épi et les mêmes grandes oreilles sexy ? Ce devait représenter moins de 1 % de la population totale du globe. Non, moins que cela, même.
Je perds la tête.
Il se passa une main sur le visage, ravi de percevoir le froid de la neige encore accrochée à son gant. Voir une transmutation de soi-même devait être un effet de l’interminable vol de New York à Anchorage, et puis de la correspondance pour Alpine. Sûrement.
Dehors, un rugissement de moteur attira son attention. Il tourna les yeux vers une autre fenêtre et aperçut un Cessna fonçant droit sur le sol, comme piloté par un dément. Et il ne put s’empêcher de jurer en désignant du doigt le crash imminent.
— On dirait que Thompson est pile à l’heure, commenta Wally, impassible.
Interdit, Jeffrey regarda l’appareil lever le nez juste à temps, entrer miraculeusement en contact avec le sol sur ses roues et s’immobiliser dans une violente secousse à quelques centimètres à peine du bout de la piste asphaltée.
Il attendit que son rythme cardiaque se calme un peu.
— C’est ce Thompson, qui pilote l’appareil à destination de Arctic Luck ?
— Et comment.
— Je veux prendre un autre vol.
Pour rien au monde il ne monterait dans le zinc d’un voltigeur suicidaire !
— Pas d’autres vols pour Arctic Luck aujourd’hui.
— Cet endroit est-il vraiment un aéroport ?
Wally marqua une pause et l’évalua du regard.
— Ça l’est.
— En ce cas, appelez le responsable, quel qu’il soit. Faites venir un autre vol.
Il n’avait pas obtenu son diplôme de commerce à Princeton avec mention, ni monté les échelons en franc-tireur sans avoir appris deux ou trois choses sur l’art de diriger les gens. Il baissa les yeux vers une étiquette scotchée sur l’ordinateur de Wally. « Satisfaire le client » y était-il écrit.
— Parce que je suis un client et que je désire être satisfait.
Wally enfonça quelques touches sur son clavier, puis changea de position aﬁn de faire face à Jeffrey.
— Nous serions extrêmement heureux de vous proposer un autre vol, monsieur Bradshaw, mais notre plus récent bulletin météo annonce une tempête en formation sur le golfe. Thompson est notre meilleur pilote et, là, maintenant, c’est votre seule option pour aller à Arctic Luck.
Sur ce, un adolescent ﬁliforme en jean et parka poussa la porte battante. Il s’arrêta un instant, repoussa sa casquette de base-ball et passa la main dans sa chevelure courte et noire. Il aperçut Jeffrey, écarquilla les yeux et se tourna pour examiner l’homme dans la fenêtre.
Wally tendit un morceau de papier au garçon, qui laissa encore une fois courir ses yeux bruns de l’homme à Jeffrey avant de le prendre. Il le parcourut rapidement, puis il reporta les yeux sur Jeffrey en souriant de toutes ses dents.
— Salut.
Il avait la voix plus… douce que Jeffrey ne l’aurait prévu.
— Bonjour.
Le gamin lui tendit la main.
Jeffrey hésita, puis lui tendit la sienne. Pour une si petite main, le garçon avait de la poigne.
— Vous êtes Thompson ?
— Oui. Vous allez à Arctic Luck ?
Ce gosse était-il seulement assez vieux pour avoir une licence de pilote ? Fabuleux. Un pilote casse-cou et illégal. Cela faisait longtemps que Jeffrey avait appris à ne jamais accepter un « non » pour réponse. Il fallait juste insister, exiger un autre vol pour Arctic Luck, et les choses pourraient changer.
— Je vais prendre un autre vol.
— Alors, vous allez poireauter un bon moment, dit le gamin en lâchant sa main. Une tempête se prépare.
— C’est ce que j’ai entendu.
Le garçon sourit encore, puis s’en fut en plastronnant vers le distributeur automatique. Mais, au lieu d’insérer des pièces dans la fente, il lui donna un vigoureux coup de poing bien placé. Et il obtint sa boisson.
— Est-ce que vous annulez, ou vous prenez ce vol ? voulut savoir Wally.
Jeffrey prit le temps de la réﬂexion. Il pourrait renoncer à ce voyage à Arctic Luck, mais cela voudrait dire qu’il n’aurait pas les données primordiales dont il aurait besoin lundi matin, à la réunion du Conseil d’administration d’Argonaut. Une réunion-clé, à laquelle viendrait spécialement le P.-D.G., Harold Gauthier, aﬁn de soupeser le pour et le contre d’une série télévisée ayant pour cadre l’Alaska que lui-même proposait, une comédie romantique censée avoir pour titre Soixante en dessous de zéro. Non seulement il supervisait l’affaire, mais c’était lui qui avait écrit l’histoire, qu’il avait située dans une ville imaginaire d’Alaska. Seulement, maintenant que l’affaire était sur le point d’être bouclée, il était impératif qu’il voie les lieux aﬁn de pouvoir argumenter avec force sur la manière dont la ville frontalière ferait partie intégrante du succès de la série.
Au départ, il avait prévu d’y aller aujourd’hui, samedi, et de visiter Arctic Luck de fond en comble ce soir et demain. Dimanche en ﬁn d’après-midi, il s’était programmé des vols de retour à Alpine, puis Anchorage, et enfin un vol de retour final à Los Angeles dans la soirée de dimanche. Il disposerait alors de quelques heures de repos et serait ﬁn prêt pour la réunion de lundi matin.
Avait-il le choix ? Pouvait-il renoncer à aller à Arctic Luck sous prétexte qu’il avait 10 % de chances de mourir grâce aux bons soins et aux techniques de vol de Thompson ?
Sans compter la question de sa promotion. Passer de Directeur des investissements à la vice-présidence du développement chez Argonaut. Produire cette série lui assurerait le poste.
— Oui, je veux toujours prendre ce vol, dit-il.
En espérant vraiment que ce ne serait pas le dernier.
*  *  *
A la porte du hangar, Cyd Thompson attendit que M. Gros Bonnet de la ville veuille bien véhiculer sa sufﬁsance jusqu’ici aﬁn qu’elle puisse le pousser dans le zinc. Alors qu’il arrivait d’un pas nonchalant, elle l’examina de bas en haut. Beaux vêtements élégants. Elégants mais pas pratiques. Personne ne l’avait prévenu que ces mocassins de cuir n’empêcheraient pas ses pieds de geler si la neige collait au sol à Arctic Luck ? Et ce manteau… Il lui tiendrait chaud pendant, oh, peut-être trois secondes. En gros.
Elle détailla son visage. La façon dont il ressemblait à Jordan, son patron et le propriétaire de True North Airlines, avait de quoi donner le frisson. Elle ne perdait pas souvent contenance, mais cette ressemblance l’avait franchement déstabilisée.
Elle tourna les yeux vers la fenêtre du bureau de Jordan. Fichtrement étonnant, la manière dont ces deux types avaient la même chevelure, brun fauve, et ce même petit épi rigolo au sommet du crâne. Et même si M. Gros Bonnet avait été plutôt avare de sourires, il y avait quelque chose d’identique également en son sourire et celui de Jordan. La manière dont leurs lèvres se tordaient un peu, genre Harrison Ford.
— Prêt ? ﬁt une voix derrière elle.
M. Joli cœur de la ville avait ﬁni par arriver. Seigneur, même leurs voix étaient similaires ! Profondes et rauques. Même si M. Joli cœur l’avait plus sophistiquée. Mais aussi, tout les gens de la ville l’avaient ainsi.
— Oui, mais pas vous.
Il hésita, ses yeux noisette lui lançant un regard qu’elle ne sut déchiffrer.
— Je suis prêt, la contredit-il d’une voix pincée.
Est-ce que personne ne contrariait jamais ce bonhomme ? Ou est-ce qu’il était toujours aussi coincé ?
Ou alors, peut-être qu’elle était trop brusque. Jordan l’avait bien des fois réprimandée à ce sujet, lui demandant d’être un peu moins abrupte. Jamais personne, dans ses vingt-cinq ans d’existence, ne lui avait dit d’être « moins abrupte », comme si elle était un vilain morceau de charbon ayant une très lointaine possibilité de devenir un diamant.
Seulement, Jordan semblait s’être ﬁxé pour but de la policer, de lui donner des leçons de maintien, tout en passant son temps à lui répéter de ne pas le prendre comme une attaque personnelle.
— Il ne s’agit pas de toi, répétait-il. Il s’agit des clients. Souviens-toi, le client est roi.
Et faire du client un roi signiﬁait davantage de travail pour True North Airlines.
— Euh… je voulais dire… avez-vous tout ce dont vous avez besoin ? dit-elle en se plaquant sur le visage un sourire de commande.
— Mes bagages sont en route pour Los Angeles et j’ai dans mon sac tout ce dont j’ai besoin, lui répondit-il après une inﬁme hésitation.
Los Angeles. Bien sûr.
— Je n’ai pas saisi votre nom, dit-elle encore, en s’efforçant d’avoir l’air poli.
Seigneur, les relations avec les clients, c’était épuisant. Heureusement que ce vol allait être court.
— Jeffrey.
Elle attendit la suite.
— Bradshaw.
— Et vous êtes de Los Angeles ?
Il lui jeta un autre de ces regards indéchiffrables.
— Non. New York. Depuis un an, du moins.
— Vous retournez vivre à Los Angeles ?
— Vous posez toujours autant de questions ?
Seulement quand Jordan faisait sa crise relations clientèle.
— Seulement quand ça m’intéresse.
Ou dans le genre. Et puis, si elle devenait l’employée du mois, le petit bonus sur sa ﬁche de paie ne serait pas à négliger non plus.
— Oui, je retourne à Los Angeles. Je suis venu en Alaska pour visiter la localisation d’une éventuelle série télévisée.
— A Arctic Luck ? lâcha-t-elle, ébahie.
Il hocha la tête.
Le sang de Cyd ne ﬁt qu’un tour. Toute sa vie elle avait aimé ces vastes étendues sauvages, et surtout celles de sa ville natale, Arctic Luck. Pas question qu’un gros bonnet de la ville vienne détruire la terre qui était la sienne, que ce fût Arctic Luck ou n’importe où en Alaska ! Et surtout pas pour le genre d’affaires qui avaient détruit son père.
Au diable les relations clientèle. Au diable le bonus. Elle jeta un regard torve à M. Joli cœur de la ville.
— Suivez-moi, ordonna-t-elle en ouvrant la porte du hangar. L’avion est prêt.
En allant vers le Cessna, elle s’arrêta devant un chariot à roulettes qui, en temps normal, servait à déplacer les bagages mais qui, en hiver, servait plutôt à véhiculer de la nourriture, des fournitures, des bouteilles de Propane, bref, tout ce que les avions de brousse transportaient vers les communautés reculées et bloquées par la neige.
Elle saisit une parka sur le dessus de la pile et la lança à Jeffrey.
— Enﬁlez ça.
Il attrapa le lourd vêtement d’une main.
— Je n’en ai pas besoin, dit-il d’un ton égal.
— Si vous voulez vous geler les fesses, pas de problème.
Il la regarda, interrogateur.
— Si vous croyez qu’il fait froid, ici, au sol, attendez un peu qu’on ait atteint 1 000 pieds d’altitude. On sait que les hommes prennent facilement des engelures au nez, aux oreilles et au…
— Je l’enﬁle, la coupa-t-il en posant son sac pour déboutonner son manteau.
Cyd repartit vers l’appareil. Quelle chance elle avait de transporter un gommeux de citadin vers sa ville natale ! C’était bien le dernier coup de main qu’elle lui donnait. Fini. Parce que chaque fois qu’elle l’aiderait, elle appâterait l’ennemi.
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