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1
Melanie Cooper raconta son premier mensonge à l’âge de cinq ans. En tout cas, c’était le premier dont elle se souvenait. Elle était allée jouer près du ruisseau, à quelques centaines de mètres de la maison – un terrain de jeu strictement interdit mais tellement tentant… Le ruisseau était l’endroit au monde qu’elle préférait, avec ses centaines d’écrevisses et de vairons qui scintillaient dans l’eau comme des pièces d’argent.
Elle entendit sa mère l’appeler et se précipita vers le trou de la clôture. Avec un peu de chance, elle aurait le temps de se glisser dans le jardin avant d’être vue. Dans sa hâte, elle s’égratigna le genou sur le grillage et, le temps d’atteindre la cour, la plaie était devenue un véritable geyser. Quand sa mère lui demanda pourquoi elle avait autant traîné, Melanie inventa une histoire alambiquée impliquant un chiot égaré et une chute sur le trottoir tandis qu’elle le rapportait à son propriétaire. Sa mère ignora le fait qu’elle avait quitté la cour sans autorisation et s’épancha sur le grand cœur de sa petite fille, se laissant même aller à quelques-uns de ses très rares compliments. Ce jour-là, Melanie comprit que mentir était le meilleur moyen d’éviter les ennuis… Et d’obtenir l’approbation de sa mère, si critique d’ordinaire.
Sans doute est-ce l’une des raisons qui la poussèrent, des années plus tard, à travailler pour le magazine City Girl qui avait fait du mensonge son fonds de commerce. Elle passait des heures à écrire des articles sur : « comment perdre dix kilos en dix jours », et à les remplir de conseils absurdes du genre : « faire une détox au thé vert », « aller plus souvent au club de gym » ou encore : « prendre l’escalier plutôt que l’ascenseur au travail ». Sa rédactrice en chef agrémentait le tout d’un titre racoleur et parvenait à faire bondir ses ventes de vingt pour cent grâce aux lectrices désespérées en quête d’un régime miracle.
Alors que sa voiture entrait dans Stone Gap – Caroline du Nord –, et traversait la ville pour ralentir devant la maison de sa sœur Abby, Melanie savait qu’elle allait devoir se montrer plus convaincante que jamais en mentant à sa grande sœur. Abby ne faisait pas partie de ces lectrices crédules qui cherchent les secrets cachés de la perte de poids dans les rayons de leur supérette. Elle était intelligente et elle connaissait très bien Melanie. Trop bien. Au moindre signe d’hésitation, elle découvrirait la vérité.
Et la dernière chose dont Melanie avait envie, c’était que sa sœur comprenne que la vie parfaite pour laquelle elle avait travaillé si dur venait de voler en éclats.
La gorge nouée, elle s’obligea à prendre une profonde inspiration. Puis deux. Tout se passerait bien. Elle allait trouver un moyen de se remettre en selle. En plus, elle allait peut-être avoir la chance d’être embauchée prochainement dans un prestigieux journal d’infos en ligne. Il lui suffirait de prouver qu’elle était capable d’écrire sur des sujets moins futiles que les régimes et le mascara. C’était bien pour ça qu’elle n’avait pas besoin de tout raconter à Abby : les choses allaient bientôt s’arranger d’elles-mêmes. En plus, sa sœur était plongée dans les derniers préparatifs de son mariage qui devait avoir lieu le week-end suivant, et elle n’avait certainement pas besoin de gérer en plus la dernière crise existentielle de sa petite sœur…
Ou plutôt les dernières crises, étant donné qu’en très peu de temps, Melanie venait de perdre son mari, son appartement et son travail. Son existence entière était devenue une longue suite de promesses non tenues et de fausses pistes, comme si son travail dans le monde de la fiction avait fini par déteindre sur son quotidien.
Elle s’engagea dans une impasse bordée d’arbres et s’avança jusqu’au portail ouvert du pavillon d’Abby. C’était une petite maison parfaite, entourée d’une plate-bande de géraniums rouges. Une balancelle oscillait paresseusement sous le porche, un vélo bleu était accolé à un chêne et un ballon de foot reposait dans l’herbe, au soleil. La douceur automnale enveloppait tout cela d’une agréable sensation de quiétude, aussi étrangère à Melanie qu’une averse de grêle à un Floridien. Des années plus tôt, elle avait cru…
Aucune importance. C’était une affaire close depuis longtemps.
Elle tourna le rétroviseur vers elle et jeta un coup d’œil à son maquillage. Puis elle lissa les plis de son T-shirt et chassa quelques grains de poussière imaginaires de son jean avant de sortir de la voiture. Elle monta les marches du porche d’un pas aussi assuré que possible.
Jacob, son neveu, sortit de la maison en courant. Il portait un T-shirt Transformers rouge vif qui le faisait ressembler à un mini camion de pompiers.
— Tante Melanie !
Il se jeta dans ses jambes avec toute la vivacité de ses cinq ans. Melanie étouffa un cri de surprise et se pencha pour le soulever de terre.
— Comment va le meilleur Jacob du monde ?
— Je fais du football ! Maman dit que je deviens très bon. Et mon entraîneur s’appelle Dylan, et on s’amuse beaucoup, et on a gagné notre dernier match !
Melanie éclata de rire.
— C’est super, mon grand. Bon sang ce que tu deviens lourd…
Elle le reposa par terre. Jake avait bien grandi de quinze centimètres et pris dix kilos depuis qu’elle l’avait vu, à Noël, deux ans plus tôt. Il glissa sa petite main dans la sienne et l’entraîna dans la maison, sans s’arrêter de parler de l’école, du football ou de son nouveau chien. Serrant entre les siens les petits doigts chauds du garçonnet, Melanie, attendrie, sentit les battements de son cœur s’accélérer. Un flot d’émotions la submergea et elle le maîtrisa tant bien que mal avant d’entrer dans la cuisine.
Abby était en train de sortir un plat du four. Elle le posa sur la cuisinière et se retourna, un grand sourire aux lèvres.
— Melanie, te voilà ! Comment a été ton voyage ? Je n’arrive pas à croire que tu aies fait toute la route depuis New York en voiture.
Un petit labrador sable se leva maladroitement et se mit à sautiller dans toute la cuisine, agitant sa queue et ses grosses pattes, avant de se figer devant Melanie.
— C’est Dudley, annonça Jake. Il a un nom de dinosaure !
— Un nom de dinosaure ?
Le chiot donna un petit coup de museau dans la main de Melanie en tambourinant furieusement de la queue sur le carrelage.
— Ouais ! M. Corbett, le dentiste, m’a donné un livre parce que j’ai été très sage la dernière fois. Et dans le livre, il y a Dudley le Dinosaure. Mais c’est pas un dinosaure qui fait peur : pas le genre qui peut te mordre. Lui, il mange bien ses légumes et il se brosse les dents tous les jours !
Melanie éclata de rire.
— Alors, c’est un dinosaure intelligent. Et c’est aussi un bon nom pour un chien.
— C’est Dylan qui nous l’a offert, dit Jake en serrant le chiot dans ses bras et en l’embrassant entre les oreilles.
— Je le trouve adorable.
Melanie posa son sac sur une chaise libre et son téléphone sur la table. Pas d’appels en absence, pas de textos, aucune notification miraculeuse sur l’écran. Pas grave. Le simple fait d’être enfin arrivée chez Abby apaisait la tension qu’elle traînait derrière elle depuis des mois.
— Adorable, mais il fait toutes les bêtises imaginables…
Abby éclata de rire. De toute évidence, elle acceptait Dudley comme elle acceptait tout le reste. Elle avait toujours eu une sorte de nonchalance paisible, aussi bien dans sa manière d’éduquer ses enfants que dans la façon dont elle appréhendait la vie en général. Aujourd’hui, ses cheveux châtains étaient rassemblés en une queue-de-cheval souple et elle portait un T-shirt vert pomme sur un jean skinny bleu marine. Un petit solitaire brillait à son annulaire gauche. Elle lança un nouveau sourire franc et accueillant à Melanie, mais cette dernière vit une ombre sous ses yeux. La marque irréfutable du stress de ces derniers jours, depuis que leur mère était arrivée.
— On dirait que tu as eu droit au comité d’accueil complet : boule de poil et gamin réunis !
— Et j’ai aussi eu la chance d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur le football, le chien et le nouvel instituteur génial. Tout ça rien qu’en traversant le vestibule, répondit Melanie en ébouriffant les cheveux de Jacob. On dirait qu’il n’a pas le temps de s’ennuyer, ce grand garçon.
— Oui, j’aurais dû l’appeler la Fusée…
Abby s’avança et serra sa sœur dans ses bras.
— Tu m’as manqué.
— Toi aussi, Abs.
Melanie s’accrocha à Abby une ou deux secondes de plus que nécessaire. Une partie de son cœur voulait briser les digues, laisser les larmes couler et avouer toute la vérité à sa sœur. Peut-être aurait-elle dû le faire. Peut-être Abby aurait-elle su trouver les paroles qu’il fallait, la sagesse qui lui manquait.
— Et encore toutes mes félicitations, bien sûr ! dit-elle d’un ton enjoué. Je suis tellement contente pour toi.
— Merci. Dylan est un homme incroyable. Je suis si heureuse qu’on se marie…
Quand Melanie lâcha enfin Abby, elle lut une telle joie dans ses yeux, aussi brillants que le diamant à son doigt, qu’elle ne put se résoudre à parler. Toute sa vie, Abby l’avait protégée. Elle avait pansé ses plaies quand elle tombait. Elle l’avait réconfortée quand un garçon lui posait un lapin. Elle l’avait défendue quand elle s’attirait des ennuis. Comment aurait-elle eu le cœur d’éteindre maintenant cette flamme de bonheur au fond de ses yeux ? Comment aurait-elle pu lui dire que sa petite sœur avait réussi à gâcher sa vie alors qu’elle venait enfin de trouver semblant de stabilité ?
Encore une fois.
Non, elle ne supporterait pas de lire la déception sur le visage d’Abby. Elle ne supporterait pas ce soupir qu’elle connaissait si bien et qui semblait dire « nous y revoilà », ni l’inquiétude et les conseils qui suivraient inévitablement. Elle avait pensé – elles avaient toutes les deux pensé – que cette époque était enfin révolue. Que les soirs où Melanie rentrait accompagnée par deux policiers parce qu’elle avait bu dans un bar avant sa majorité étaient derrière elles. Que les mots du proviseur parce qu’elle avait encore fait l’école buissonnière, ou les nuits où elle passait la porte sur la pointe des pieds à 3 heures du matin appartenaient au passé.
À l’époque, Abby avait toujours soutenu Melanie. Elle avait passé des heures à essayer de lui faire comprendre à quel point il était important d’aller à l’école, à la fac, d’obtenir un travail et de devenir enfin une adulte responsable. Il avait bien fallu deux ou trois ans avant que le message passe, et même après ça, Melanie avait régulièrement commis des erreurs. Elle avait persisté à prendre des décisions qui auraient pu détruire tout espoir d’avenir et avait même failli se retrouver une fois en prison. Sa mère avait toujours dit qu’elle était incapable de grandir – peut-être avait-elle raison, au fond…
Mais elle croyait sincèrement avoir réussi à se plier aux règles, enfin, et avait été largement récompensée pour ses efforts. Tout était parfait… jusqu’à ce que le château de cartes s’écroule. À présent, à vingt-neuf ans, elle se retrouvait une nouvelle fois seule, au chômage et à la dérive.
Elle ne risquait pas d’obtenir le trophée de la Meilleure Réussite à la prochaine réunion des anciens élèves, c’était certain !
— Alors… Comment va maman ? demanda-t-elle avant de baisser la voix pour ajouter : elle te rend dingue, hein ?
Abby soupira.
— Elle est à la retraite et, pour tromper l’ennui, elle se fait une joie de dire à tout le monde à quel point elle est malheureuse. Je l’adore, Mel, mais…
— Mais elle aspire la joie de vivre comme un vampire ?
— C’est ça.
Abby eut un petit rire, puis se reprit.
— Bref, elle se repose pour le moment. Elle devrait descendre pour le repas.
Bonne nouvelle. Ça laissait au moins à Melanie un peu de répit avant d’affronter l’inquisition conjointe de sa mère et de sa sœur. À elles deux, elles risquaient de voir clair dans son tissu de mensonges.
— Et comment avance la préparation du mariage ? Je t’en supplie, ne me dis pas que tu fais partie de ces futures mariées qui passent des mois à faire des pots de confiture maison pour les invités et qui comptent se faire accompagner à l’autel par une chèvre affublée d’un déguisement grotesque ! J’ai déjà écrit un article sur ça et je te préviens : mes attributions de demoiselle d’honneur ne comportent pas l’option « dressage d’animaux sauvages ».
Abby rit de plus belle et alla glisser une plaque de cookies dans le four chaud avant de touiller sa poêlée de légumes. Jake, lui, les abandonna pour retrouver sa montagne de Lego, au milieu du tapis du salon.
— Non, rassure-toi. Mais j’aurais bien besoin de quelques séances de relaxation, parce que le traiteur a la grippe et j’ai dû trouver un remplaçant à la dernière minute, sans compter le groupe qui devait jouer et qui a l’air d’avoir disparu dans la nature. Dieu merci, Meri Barlow m’a aidée. Je l’ai embauchée pour faire les photos et elle m’a déniché des tas de gens pour me donner un coup de main. En particulier sa belle-sœur, Rachel, qui travaille à mi-temps comme wedding planner. Sincèrement, organiser un mariage me fatigue plus qu’élever deux garçons !
— Au moins, tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi en plus du reste. Je vais bien. Tout roule.
Au final, mentir à voix haute était presque aussi facile que le faire par écrit, se dit Melanie. Peut-être qu’elle tenait là l’idée de base d’un nouvel article… Sauf qu’elle avait perdu son travail au magazine et que personne d’autre ne voudrait publier quelque chose qui commencerait par : « Dix astuces pour cacher vos échecs à votre famille ».
— Et Adam ? Il va bien ?
— Oui… Très bien. Il est occupé par son travail mais il a promis de venir te voir, la prochaine fois.
Elle n’avait pas vu son ex-mari depuis un an, pas depuis le jour où ils s’étaient présentés devant le juge pour signer les papiers du divorce. Lui et son sourire de couverture de magazine avaient quitté le bureau des affaires familiales sans même un regard en arrière. Aux dernières nouvelles, il avait emménagé dans un loft du Bronx avec Cheri, la réceptionniste de vingt et un ans qui travaillait chez son agent. Une de ces filles qui gloussent pour un rien et qui dessinent des petits smileys sur le i de leur prénom.
Melanie avait voulu annoncer son divorce à sa famille. Mais elle n’avait pas su trouver les mots justes, surtout quand sa mère passait son temps à dire à tout le monde à quel point elle était fière de sa petite fille journaliste et mariée. Il était plus facile de continuer à faire comme si tout allait bien plutôt que d’admettre que son couple battait de l’aile depuis longtemps. Faire ça l’aurait de nouveau cataloguée comme la ratée de la famille.
— Tu sais, tu n’es pas obligée de loger à l’auberge, dit Abby. Si tu veux dormir ici, je peux installer Jake dans la chambre de Cody et Cody sur le canapé. Ils seront peut-être un peu à l’étroit, mais ce sont des garçons. Ils se débrouilleront. De toute façon, entre le lycée et son travail, Cody est rarement à la maison.
L’idée de mettre sens dessus dessous la chambre d’un ado et de voir sa mère du matin au soir – sans compter Abby – n’enchantait guère Melanie. Répéter « tout va très bien » sur tous les tons, ça ne marche qu’un temps. Elle aurait été incapable de le faire à longueur de journée. Certes, elle pouvait à peine se payer une chambre, mais si elle s’installait chez Abby, la vérité finirait immanquablement par éclater.
— C’est gentil, mais je serai très bien à l’auberge, merci. De toute façon, j’ai du travail et je risque de passer mon temps enfermée dans ma chambre. Je suis sûre que tu as des dizaines de détails à régler pour le mariage. Je n’ai pas envie de t’obliger à t’occuper de moi en plus.
Abby pencha la tête sur le côté et scruta le visage de sa petite sœur. Melanie tint bon et placarda un grand sourire sur ses lèvres. Tout va bien, tout va bien.
— OK, fais comme tu veux. Mais si jamais tu changes d’avis, tu sais qu’il y a assez de place ici pour toi, dit-elle finalement.
— Merci.
Melanie l’enlaça un instant.
— Tu es la meilleure, Abs.
Elles mirent la table ensemble, tandis que Jake tournait dans la cuisine en bourdonnant comme un avion, suivi de près par Dudley. Cody arriva quelques minutes plus tard, avec Dylan, le fiancé d’Abby. La dernière fois que Melanie avait vu Cody, il en était encore au stade de l’adolescent bougon, silencieux et en colère contre le monde entier. Aujourd’hui, c’est un jeune homme de dix-sept ans qui entra dans la maison, le sourire aux lèvres. Il embrassa sa mère, puis sa tante.
— Salut, tante Melanie. Le voyage s’est bien passé ?
Elle le dévisagea, stupéfaite. Cody parlait aux adultes, maintenant ? Toute la révolte adolescente dont elle se souvenait, lors de leur passage à New York, deux ans plus tôt, avait disparu. De toute évidence, le fait de s’installer à Stone Gap et d’ajouter Dylan à leur petite famille avait eu une bonne influence sur les garçons.
— Oui, très bien, merci, répondit-elle. Il paraît que tu travailles au centre communautaire, maintenant.
— Ouais. Dylan me fait faire un peu d’entretien, répondit Cody.
Son regard, comme celui de Jake tout à l’heure, était plein de fierté et d’une bonne dose d’excitation.
— Je l’aide aussi à organiser les entrainements de basket, poursuivit-il. Et on a prévu un marché à l’emploi, le mois prochain.
— Cody gère le centre presque tout seul, maintenant, dit Dylan avec un grand sourire en lui donnant une tape sur l’épaule.
Le fiancé d’Abby était un grand homme assez mince. Il avait les cheveux bruns et un sourire perpétuel au coin des lèvres. De toute évidence, il adorait Abby et les garçons, et Abby était folle de lui. Ça se voyait à la joie qui avait illuminé son visage dès son entrée dans la cuisine. Et tout homme capable de rendre sa grande sœur aussi heureuse recevait sans peine la bénédiction de Melanie.
Cody rougit et baissa la tête pour cacher son embarras.
— J’aide un peu, c’est tout…
— Et tu fais du super boulot.
Pendant que Melanie bavardait avec ses neveux et Dylan, Abby monta à l’étage.
Quelques minutes plus tard, elle redescendit.
— Maman ne se sent pas très bien, Mel. Elle demande si tu peux lui monter son assiette et rester discuter un peu avec elle. Je crois qu’elle a trop pris le soleil en descendant au centre-ville à pied avec moi. On a déjeuné dehors et on pensait faire un peu de shopping, mais…
Abby haussa les épaules.
— Mais maman a trouvé la rue trop bruyante, elle a eu trop chaud et tu as laissé tomber ? acheva Melanie à sa place. Ne t’en fais pas, je connais. Je vais lui apporter son dîner.
— Merci. Les derniers jours ont été un peu stressants et ce soir… J’apprécie que tu y ailles. On va t’attendre pour manger tous ensemble.
Abby remplit une assiette de poulet rôti et de pommes de terre et la tendit à Melanie avec des couverts et une serviette.
— C’est la première chambre à droite.
— Merci.
Melanie ravala sa nervosité et monta lentement l’escalier pour affronter celle qu’elle considérait comme la plus redoutable des critiques.
   
   
Cynthia Cooper était une femme de caractère. Tous ceux qui la rencontraient repartaient convaincus de ça. Elle avait élevé ses deux filles seule car leur père était mort dans un accident de la route quand Melanie était encore bébé. Pendant des années, elle avait jonglé avec deux emplois pour nourrir sa famille. Elle avait surmonté son veuvage, ses problèmes financiers, la peur d’un cancer et bien d’autres problèmes sans fléchir. Pour le monde extérieur, elle était l’incarnation de la force. Pour Melanie, cette qualité était juste un voile pour masquer son ambition étouffante et son manque de tendresse.
Elle frappa à la porte restée entrouverte et entra dans la chambre.
— Salut, maman ! Je t’apporte ton repas.
— Il était temps que tu montes me dire bonjour, grommela sa mère.
Elle s’assit dans le lit et ajusta les oreillers pour se faire un dossier. Pour une femme de presque soixante ans, elle avait plutôt bien vieilli grâce à ses séances de yoga, sa collection de crèmes de nuit et l’attention pointilleuse qu’elle portait à chaque détail de ses tenues ou de ses coiffures.
Melanie posa l’assiette sur le plateau à fleurs qu’on avait laissé au bout du lit et plaça le tout sur les genoux de sa mère.
— Abby a fait du poulet rôti et des pommes de terre. Ça sent très bon !
— Avec un peu de chance, ta sœur n’aura rien fait brûler cette fois. Le repas d’hier soir était immangeable !
Cynthia secoua la tête, les lèvres pincées.
— Franchement, on dirait que vous n’avez rien retenu de ce que je vous ai appris, les filles…
Melanie se retint de répondre qu’il était difficile d’être attentive à une mère qui passait plus de temps à critiquer qu’à éduquer.
— Tout le monde n’est pas doué pour la cuisine, maman.
— C’est évident. Je suis sûre que tu es très douée pour commander des plats par téléphone, toi.
Nouveau hochement de tête sévère.
— Quel gâchis ! Surtout de nos jours où il est tellement facile de cuisiner chez soi !
Melanie s’efforça de sourire. Jamais elle ne gagnerait la bataille entre plats chinois à emporter et repas mijotés maison.
— Dis-moi plutôt comment tu vas, dit-elle.
— Mal… Cette chaleur va m’achever. J’ai hâte de rentrer dans le Connecticut : au moins, là-bas, la météo est supportable.
Elle soupira et s’éventa de la main.
— C’est étouffant, ici. J’arrive à peine à respirer !
Certes, il pouvait faire chaud en Caroline du Nord ; mais aujourd’hui, on avait à peine passé les vingt degrés et quelques nuages avaient apporté de l’ombre depuis le matin. Dans la chambre, un ventilateur tournait lentement au plafond et une brise légère entrait par la fenêtre, faisant voleter les rideaux ouverts.
— Bon, je vais te laisser manger, annonça Melanie.
À son grand désarroi, sa mère tapota le bord du lit d’un geste autoritaire.
— Reste. Prends le temps de parler à ta mère, pour une fois. Tu habites dans l’État voisin de celui où je vis et il faut que je descende jusqu’en Caroline du Nord pour te voir cinq minutes !
Melanie s’assit à l’extrême bord du matelas et réfléchit à un sujet de conversation qui n’appellerait pas de nouvelles critiques tandis que sa mère découpait un morceau de poulet et commençait à manger.
— Abby est très heureuse de se marier. Et Dylan a l’air d’être un homme vraiment bien.
Voilà, peut-être qu’en parlant du mariage de sa sœur elle empêcherait sa mère de trop s’intéresser à sa propre vie.
— Oui, il est beaucoup mieux que le crétin qu’elle a épousé la première fois, répondit Cynthia avec une moue écœurée. Bref, assez parlé d’Abby. Comment vas-tu, toi ? Est-ce que tu as enfin été nommée rédactrice dans ton journal ? Il serait temps, tu sais : pense à toutes les heures que tu as déjà sacrifiées pour ce travail.
— Euh, non. Pas encore de promotion. Mais je vais très bien.
— Et Adam ? Comment va-t-il ? Quand est-ce que vous allez me donner un petit-enfant, tous les deux ? Ta sœur a déjà deux garçons, elle…
— Je sais combien d’enfants Abby a, maman.
Depuis combien de temps était-elle dans la chambre ? Cinq minutes ? Déjà, sa patience atteignait ses limites…
— Je ne suis pas prête à avoir des enfants.
— Eh bien, tu devrais commencer à y penser plus sérieusement : tu ne rajeunis pas, tu sais. Et une fois que tu auras perdu ta fraîcheur, les hommes auront beaucoup moins envie de te faire un bébé.
Melanie bondit sur ses pieds et se fit violence pour plaquer un nouveau sourire sur ses lèvres.
— Ton repas va refroidir, si on discute trop longtemps. On parlera plus tard.
Genre dans dix ans, songea-t-elle en quittant précipitamment la chambre. D’ici là, elle aurait peut-être réussi à cocher toutes les cases qui lui attireraient enfin l’approbation maternelle.
Mais elle en doutait. Dès ses premières années, Melanie avait su qu’elle ne gagnerait jamais la compétition qui l’opposait à sa sœur. Et, si sa mère savait la vérité, elle serait même éliminée de la course – surtout maintenant qu’Abby avait tout pour elle.
   
   
Melanie retourna dans la salle à manger où régnait un joyeux désordre. Jake racontait à tout le monde sa journée à l’école, Cody lançait par moments quelques commentaires au sujet de son travail, Abby et Dylan remplissaient les blancs. Le chiot était assis près de la table et remuait la queue. Bref, dans toute la pièce résonnait l’heureux brouhaha d’une vie de famille épanouie.
Melanie était certes très contente pour sa sœur, qui méritait un homme bien après avoir quitté son épouvantable ex-mari – sur ce point au moins, elle était d’accord avec leur mère – mais une part d’elle était un peu jalouse. Peut-être les choses se seraient-elles mieux passées, si elle avait essayé de faire un enfant avec Adam…
Non, inutile de rêver. Ça ne menait à rien et ça allait devenir stupide. Adam avait fini par montrer son vrai visage, celui d’un salaud égoïste et infidèle. Le fait qu’il ait été mannequin aurait dû alerter Melanie ; elle aurait dû se douter dès le début qu’il serait plus narcissique qu’attentionné… S’ils avaient eu des enfants ensemble, ça n’aurait rien changé, sauf qu’ils seraient restés plus ou moins liés pour toujours.
Alors que là, Adam était définitivement sorti de sa vie et c’était tant mieux. S’il restait avec Cheri ou Shari, peu importe, il finirait sans doute par avoir plein de bébés avec des smileys sur les ide leurs prénoms…
Autrefois, quand elle avait dix-huit ans, Melanie avait imaginé un avenir avec un enfant. Et un mari. Un homme à l’opposé de celui qu’elle avait fini par épouser et qui, après lui avoir donné l’impression d’être la femme la plus spéciale de la Terre, lui avait brisé le cœur, détruisant l’avenir dont elle rêvait pour eux.
— Melanie, à quoi tu penses ?
Elle se secoua et se concentra de nouveau sur le repas.
— Désolée, je rêvassais.
Abby éclata de rire.
— Tu pensais au boulot, j’en suis sûre. Comment ça va, au magazine ? J’ai feuilleté le dernier numéro de City Girl en faisant mes courses mais je n’ai pas trouvé d’article de toi.
Elle se tourna vers Dylan et expliqua :
— Melanie écrit pour un magazine féminin. Je suis tellement fière d’elle : elle a travaillé dur pour obtenir exactement la vie qu’elle voulait.
— Oui, exactement…
Au chômage et avec un CV rempli d’articles frivoles. Le rêve de n’importe quelle fille, non ? Melanie avait écrit dès l’âge où elle avait su tenir un crayon. À une époque, elle avait pensé devenir un véritable auteur, de ceux qui écrivent sur des sujets importants, des choses que les gens lisent et retiennent. Pouvait-on vraiment dire que sept cent cinquante mots sur l’art de faire disparaître les cernes correspondaient à cette définition ? En sortant de l’université, elle avait accepté le premier travail qui s’était présenté et qui lui promettait un salaire raisonnable. Elle s’était convaincue que ça la rendrait heureuse et ça avait été le cas. Jusqu’à l’année précédente.
— Je n’avais pas d’article dans le dernier numéro parce que je… fais des recherches pour quelque chose d’important.
Des recherches pour trouver un boulot qui paie suffisamment et permette à une journaliste au chômage de régler enfin ses factures à temps. Même en sous-location dans un quartier modeste de New York.
Melanie avait mangé presque toutes ses économies en l’espace d’un an. Elle avait besoin d’obtenir le poste du quotidien d’informations d’ici la fin du mois si elle ne voulait pas passer dix ans à se nourrir de nouilles chinoises instantanées. Le rédacteur en chef lui avait dit : « Apportez-moi un papier digne d’être publié et je vous embauche. » Hélas, jusqu’à présent, Melanie n’avait pas encore trouvé de sujet capable d’intéresser un magazine d’infos en ligne.
— Dommage que tu n’habites pas ici, fit remarquer Dylan en se resservant du poulet et du pain. Saul Richardson, qui gère la Stone Gap Gazette, vient de perdre son seul journaliste. Il commence à vieillir et il est débordé par la rédaction de tous les articles, la maquette, l’impression et la distribution. Il cherche quelqu’un pour le seconder, mais il n’a encore trouvé personne.
Melanie écouta avec un intérêt soudain. Étant donné la taille de la ville, la Stone Gap Gazette avait sans doute moins de budget que City Girl et ses millions de dollars. Mais, d’un autre côté, la vie dans une petite commune de Caroline du Nord coûtait bien moins cher que la vie à New York. Si elle n’était pas intéressée par un travail permanent ici, elle pourrait peut-être obtenir quelques missions pour les deux semaines à venir – ne serait-ce que le temps de fêter le mariage et de voir Abby s’envoler pour sa lune de miel. Ça lui permettrait de renflouer un peu son compte en banque. Et de gagner du temps avant de devoir trouver une idée de génie pour séduire l’autre rédacteur en chef.
— Peut-être qu’il me laisserait écrire un article ou deux, dit-elle. Ce serait amusant de signer un papier dans le journal local, tant que je suis là…
Abby se pencha sur l’assiette de Jacob pour couper son poulet en petits morceaux.
— J’aimerais beaucoup voir un article de ma sœur dans la Gazette ! Je suis sûre que je serais capable d’en acheter cent copies pour montrer à tout le monde à quel point tu écris bien !
Melanie rougit. Sa sœur avait pris l’habitude d’acheter City Girl et lui faisait souvent des commentaires sur ses articles. Mais jamais elle ne se serait doutée qu’Abby, si accomplie, supérieure et toujours droite dans ses bottes, était aussi fière d’elle.
— Merci, Abs, dit-elle, gênée.
— Je suis contente que tu sois ici, c’est tout. Je ne pensais pas que tu pourrais te permettre de prendre autant de vacances d’un seul coup. Tu dois tellement manquer à Adam ! Adam est le mari de Mel, ajouta-t-elle à l’attention de Dylan.
— Je peux à peine supporter de quitter Abby pendant huit heures, alors huit jours ! répondit-il en échangeant un tendre regard complice avec sa fiancée. Mais bon, je suis encore en mode « futur marié fou amoureux »…
Abby éclata de rire.
— Tu es comme ça depuis qu’on s’est rencontrés.
Il la gratifia d’un sourire affectueux.
— C’est parce que tu es merveilleuse.
— Beurk ! Eh, il y a des enfants à table, interrompit Cody, non sans leur faire un petit clin d’œil.
Melanie n’avait jamais regardé Adam de cette manière, et lui non plus. Elle l’avait épousé parce qu’elle pensait que c’était la chose à faire après deux mois de relation sérieuse. C’était ce qu’on attendait d’eux, un barreau de plus à franchir sur l’échelle de la respectabilité.
Dylan fit passer la panière à Cody, et prit un nouveau morceau de pain pour lui.
— Un de ces jours, mon grand, tu tomberas fou amoureux d’une fille, toi aussi.
Cody regarda tour à tour sa mère et son futur beau-père.
— Ouais, peut-être.
Il y avait tant de bonheur dans cette maison, il y régnait une telle harmonie familiale, qu’y proférer des mensonges paraissait presque sacrilège. Mais Melanie ne savait pas comment faire autrement, elle ne pouvait plus se libérer de la toile de tromperie qu’elle avait tissée autour d’elle en un an. Les fables perpétuelles au sujet de son faux bonheur avec un mari déjà parti, de sa réussite dans une entreprise qui l’avait renvoyée… Tout était devenu si énorme que Melanie n’avait plus qu’à prier pour partir avant que la vérité ’éclate.
— Je ferais mieux d’aller récupérer ma clé à l’auberge, annonça-t-elle.
Elle se leva et porta son assiette à moitié vide sur le plan de travail.
— Désolée de te laisser en plan comme ça, Abs, mais je dois travailler sur un article, ce soir.
— Moi aussi, je suis désolée que tu ne puisses pas rester plus longtemps, répondit Abby en la serrant dans ses bras. Mais nous avons toute la semaine pour rattraper le temps perdu. Ça me fera tellement de bien de pouvoir échapper un peu à maman et aux préparatifs du mariage. Je te préviens, j’ai l’intention de passer beaucoup de temps avec toi, petite sœur. Je veux tout savoir de tes aventures à New York, des gens complètement fous que tu as pu interviewer et de ce qui se passe entre ton mari si sexy et toi !
Le sourire de Melanie vacilla un instant.
— Super programme, dit-elle.
Ce serait… intéressant, en tout cas. Un peu comme lire un roman sans avoir jeté un coup d’œil à la quatrième de couverture auparavant. Elle-même n’avait aucune idée de la manière dont l’histoire allait finir.
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