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1.
— Rachel ? demanda Bryn Donovan en plissant ses yeux gris-vert.
Il croisa le regard de sa mère, qui le dévisageait avec une expression de parfaite innocence.
Il s’installa dans le grand fauteuil tapissé de velours vert bouteille qui, comme l’ensemble du mobilier, avait toujours fait partie de la vieille et imposante demeure.
— Tu ne veux pas parler de Rachel Moore ? reprit-il.
Lady Pearl Donovan ouvrit tout grand les mains en un geste de conciliation. Sa frêle silhouette semblait engloutie par le vaste fauteuil, jumeau de celui qu’occupait son fils face à la grande cheminée de pierre. Sa bouche au dessin encore ferme, rehaussé d’un rouge à lèvres corail, se pinça d’une façon que Bryn avait appris à connaître. Le visage avenant de sa mère, à la peau ridée par le temps mais au teint incroyablement clair, dissimulait une volonté de fer. Sous les courtes boucles savamment méchées fonctionnait un cerveau affûté, auquel les années n’avaient rien enlevé de son acuité, comme le révélait la vivacité de ses yeux bleus.
— Pourquoi pas ? laissa-t-elle tomber d’un ton distingué.
— N’est-elle pas un peu jeune ? protesta Bryn.
Sa mère lui éclata de rire au nez, comme elle seule pouvait se le permettre face à cet homme de trente-quatre ans dont le nom suscitait crainte et respect dans les milieux d’affaires de Nouvelle-Zélande. Les rares personnes à dire du mal de lui étaient des concurrents jaloux ou des collaborateurs démis, incapables de se plier à son degré d’exigence, aussi élevé pour lui-même que pour les autres. Ainsi Bryn avait pu développer l’entreprise familiale et l’orienter vers l’international, asseyant du même coup une fortune déjà bien établie.
— Allons, Bryn, le taquina sa mère, cela fait bien dix ans que sa famille est partie à la campagne…  Rachel a eu tout le temps de grandir, de devenir une historienne reconnue et d’écrire un livre…  Deux même, si mes souvenirs sont bons. Ne te l’avais-je pas déjà dit ?
Il fronça les sourcils. Si tel avait été le cas, il s’était empressé de l’oublier, comme tout ce qui concernait la jeune fille.
— Ton père avait toujours voulu écrire l’histoire de la famille, tu le sais.
— Il en parlait, c’est vrai…
Sir Malcom Donovan peaufinait effectivement ce projet en vue de sa retraite mais sa santé, brutalement dégradée après des années consacrées à bâtir une entreprise solide, ne lui avait pas permis de le mener à bien. Il laissait le souvenir d’un homme dévoué à la communauté, ce qui lui avait valu le titre de sir Malcom, mais il laissait aussi derrière lui une veuve abattue…
— Eh bien, fit lady Donovan en relevant un menton déterminé, je veux que cette histoire familiale soit écrite, en souvenir de ton père. N’est-ce pas une bonne idée ?
— Si…  si, bien sûr. C’est le plus beau des hommages, s’empressa d’ajouter Bryn en voyant s’embuer le regard de sa mère.
En quinze mois, rien n’avait paru alléger sa tristesse, et c’était la première fois depuis son veuvage qu’elle montrait de l’intérêt pour un projet. Aujourd’hui, à l’idée que l’histoire de leur famille allait être relatée, elle retrouvait son allant. La réputation de Bryn dans les milieux d’affaires était celle d’un homme de principes, particulièrement difficile à convaincre quand il avait tranché. Pourtant, ce caractère trempé ne le protégeait pas de la persuasion féminine…  Il ne se sentait pas le cœur à contrarier sa mère et si le seul nom de Rachel Moore le glaçait, c’était son problème personnel. Combien de fois, en rêve avait-il revu son visage lumineux sous un halo de boucles désordonnées, ses grands yeux bruns confiants et sa bouche pleine comme un fruit mûr, si tentante chez une jeune fille d’à peine dix-sept ans ! La vision le réveillait généralement en sursaut et il restait assis sur son lit, incapable de retrouver le sommeil, rongé d’embarras et de culpabilité rétrospective.
— Je croyais Rachel en Amérique, se contenta-t-il d’observer.
— Elle en est revenue après sa thèse et une année d’enseignement en faculté, l’informa Pearl avec un grand sourire. Elle va prendre un poste de conférencière à Auckland l’an prochain, mais elle a besoin d’une activité pour combler les six mois qui la séparent de sa rentrée scolaire ici. Les dates ne sont pas les mêmes entre les deux hémisphères…  Cela tombe très bien pour nous, car j’aurais répugné à confier pareille tâche à un étranger. Rachel, au moins, connaît bien la famille ! Elle pourra loger ici.
— Ici ? s’étonna Bryn. Ses parents ne vivent-ils pas dans la région ?
Le père de Rachel, anciennement régisseur du domaine Donovan, s’était retiré avec sa femme dans une ferme au cœur des prairies verdoyantes du district de Waikato lorsque leur fille avait rejoint l’université. Naïvement, Bryn s’était imaginé que le contact entre les deux familles se limitait désormais à une carte échangée pour Noël, mais c’était apparemment sans compter sur la propension de sa mère à abuser du téléphone…
— Effectivement. En ce moment, Rachel passe quelque temps chez ses parents, mais elle pourra s’attaquer à la tâche d’ici à une quinzaine de jours. Dès lors, il lui faudra libre accès aux archives familiales. Tu ne me vois tout de même pas les laisser sortir de la maison ! Toutes ces lettres, ces photos…  S’il leur arrivait quoi que ce soit…
A cette évocation, le front de la vieille dame s’assombrit. Bryn se hâta de la rassurer.
— Bien sûr, capitula-t-il. Pas question qu’elles sortent d’ici. Et c’est entendu, Rachel logera avec toi. Ceci dit, rien ne nous assure qu’elle sera intéressée par ce travail…
Sa mère étouffa immédiatement dans l’œuf ce frêle espoir.
— Ne t’inquiète pas, annonça-t-elle avec le plus doux des sourires. Mme Moore et moi avons tout arrangé.
   
   
Rachel s’était dit qu’en dix ans Bryn Donovan aurait sûrement changé. Peut-être ses épais cheveux noirs auraient-ils perdu de leur éclat…  Peut-être aurait-il développé une petite brioche, s’il cultivait le même amour de la table que son père. Sir Malcom ne ratait jamais un banquet, et sa philanthropie naturelle lui assurait des invitations à tous les galas de charité…  Au fil du temps et du bon vin, son profil avait épaissi.
Mais pas celui de son fils. Bryn était toujours aussi séduisant.
En descendant du car qui l’amenait à Auckland, elle l’avait immédiatement remarqué dans la foule qui se pressait pour accueillir les voyageurs. Comme si les gens qui l’entouraient percevaient instinctivement son aura et se tenaient respectueusement à distance, il se démarquait du groupe, vêtu d’un jean noir qui soulignait ses longues jambes et d’un polo de même couleur qui collait à ses épaules carrées. Pas la moindre once de graisse ne semblait dénaturer son torse et si quelque chose avait changé en lui, c’était une certaine réserve de jeunesse qui avait cédé place à une présence dominatrice, une puissance assumée.
Rachel sentit son ventre se contracter et elle hésita un instant sur la dernière marche du car.
Les yeux de Bryn prenaient des lueurs métalliques dans la lumière de l’après-midi alors qu’il parcourait du regard la foule des arrivants. Quand il l’aperçut, Rachel vit la surprise marquer son visage, vite remplacée par un sourire de convenance. Il la laissa venir à lui, tandis qu’il jaugeait sa tenue presque austère, un tailleur de lin vert amande et des mocassins de cuir tressé qu’elle avait choisis pour voyager à son aise.
De même, elle avait dompté la masse de ses cheveux en un chignon strict dans l’espoir de paraître plus grande, plus mûre aussi, comme pour établir d’emblée qu’elle était là pour affaires.
Il sembla approuver et hocha imperceptiblement la tête.
— Bonjour, Rachel, fit-il en l’accueillant, d’une voix plus grave que dans son souvenir. Tu es…  très élégante.
Entendait-il par là qu’elle n’était plus l’adolescente brouillonne dont il avait gardé le souvenir ? Il n’avait lui-même rien d’un adolescent et, maintenant qu’elle se trouvait tout près, Rachel voyait les fines lignes qui étoilaient le coin de ses yeux, ainsi que le pli qui marquait son front.
— Cela fait bien longtemps que nous ne nous étions vus, déclara-t-elle d’un ton qu’elle eut la satisfaction de trouver très assuré. J’ai grandi…
— C’est ce que je vois.
L’étincelle d’un intérêt très masculin alluma brièvement son regard.
Elle ne put réprimer un frisson qui la perturba profondément. Au bout de dix ans, Bryn lui faisait-il encore de l’effet ? Ce serait le comble de la stupidité…
— Et ta mère ? s’enquit-elle.
Quand lady Donovan lui avait affirmé au téléphone qu’ils viendraient la chercher à Auckland, Rachel n’avait pas imaginé que ce il serait un masculin singulier, Bryn en l’occurrence.
— Elle nous attend à la maison, avec du café et des gâteaux pour te réconforter du voyage jusqu’à Donovan Falls.
Donovan Falls…  C’était autrefois une communauté rurale éparpillée que l’étendue progressive de la banlieue avait encerclée. A présent, Rivermeadows, la belle propriété des Donovan à laquelle la rivière proche donnait son nom, apparaissait comme un écrin de verdure au milieu duquel se dressait fièrement la grande maison, témoignage préservé du passé. Rachel se souvenait parfaitement de ses grandes pièces à haut plafond. Mais lady Donovan ne lui avait-elle pas dit qu’elle trouvait la demeure bien vaste pour une femme seule ?
— Tu…  tu n’y habites pas avec elle ? demanda-t-elle, tâchant d’évacuer toute trace d’inquiétude de sa voix.
— J’ai un appartement en ville, répondit Bryn à son grand soulagement. Mais, depuis que ma mère est seule, je passe les week-ends avec elle, et je reviens parfois en semaine.
Le soulagement avait été de courte durée…
La jeune femme étouffa un soupir alors que Bryn se chargeait de ses bagages et la conduisait jusqu’à une rutilante berline de luxe.
— Merci d’être venu me prendre. J’espère que cela ne t’a pas trop dérangé, lança Rachel dans un effort pour dissiper le silence.
Ils quittaient la ville par l’autoroute et surplombaient le port de Waitemata. En contrebas, le Pacifique étincelait, d’un bleu cru sous le soleil.
— Pas du tout, répondit Bryn avec une politesse pointilleuse. Rivermeadows n’est qu’à une demi-heure d’Auckland après tout…
— Est-ce que ta mère conduit toujours ?
Rachel se souvenait de la petite décapotable couleur cerise que Pearl Donovan menait comme un bolide, au grand dam de son époux…
Le visage de Bryn s’assombrit.
— Maman ne quitte plus la maison depuis la mort de mon père…
— J’ai été désolée d’apprendre la terrible nouvelle. J’ai envoyé une carte de condoléances à ta mère.
Bryn hocha la tête. Le pli de son front s’était creusé.
— La disparition de mon père lui a porté un vrai coup.
— Tu te fais du souci pour elle… , observa doucement Rachel.
— Cela se voit tant que ça ?
« Pour ceux qui s’intéressent à toi », fut-elle sur le point de répondre. Elle se retint, peu désireuse de retrouver une familiarité qui rappellerait à Bryn leur ancienne relation. Pourtant, les dix ans passés loin de lui n’y avaient rien changé : elle était toujours prompte à décrypter ses humeurs.
Pour tout le reste, en revanche, elle se sentait entièrement différente de l’adolescente qui avait quitté Rivermeadows. Lui aussi avait dû changer. Il n’avait que vingt-cinq ans quand son père lui avait confié pour mission de développer à l’international l’entreprise d’exploitation forestière qu’il dirigeait. Il avait superbement réussi, ouvrant des filiales dans plusieurs capitales et établissant le nom de Donovan comme une valeur sûre au-delà des frontières.
A présent qu’il dirigeait l’ensemble de l’entreprise, comment s’étonner qu’il affiche une assurance de conquérant ?
— Il est vrai que la morosité de ma mère m’inquiète, reprit-il. Peut-être…  que ta présence lui fera du bien.
Il n’avait ajouté ces derniers mots qu’après une hésitation, presque une réticence.
Si Bryn ne semblait pas ravi à la perspective de l’accueillir, Rachel elle-même aurait préféré un autre arrangement. Quand sa mère le lui avait décrit, après lui avoir fièrement annoncé qu’elle lui avait trouvé un travail, Rachel avait eu du mal à cacher sa déception.
— Rivermeadows…  Ce sera bien loin de chez vous, avait-elle objecté.
Ce à quoi sa mère avait répliqué que c’était toujours plus près que l’Amérique…  Refusant d’être à la charge de ses parents six mois entiers, Rachel avait dû s’incliner et accepter le poste proposé.
— Je suis ravie de revoir ta mère. Ainsi que Rivermeadows, ajouta-t-elle par politesse. J’y ai tant de souvenirs !
Bryn la toisa d’un regard indéchiffrable qui pesa sur elle quelques secondes, avant qu’il ne reporte son attention sur la route.
Rachel se détourna pour admirer un paysage qu’elle n’avait pas vu depuis bien longtemps, essayant de chasser de son esprit le seul souvenir qui lui faisait mal et qu’elle avait pourtant cru rayer de sa mémoire. Mais comment aurait-elle pu oublier ces instants qui avaient décidé de son avenir ?
   
   
La propriété était conforme au souvenir que Rachel en avait gardé, une belle demeure à deux étages dont la structure de bois peinte en blanc avait été admirablement préservée depuis sa construction à la fin du XIXe siècle. Le grenier arborait des fenêtres à châssis dormant tandis qu’au deuxième elles s’ornaient de volets vert bouteille. En bas courait une large véranda qui encadrait un imposant portique à colonnade.
Des chênes centenaires, des puriris et de grands magnolias aux floraisons odorantes étendaient leur ombre bienvenue sur les pelouses et les jardins. L’allée circulaire qui menait à la maison était encore en fleurs, bordée de lavandes et de rosiers.
Aussitôt la voiture arrêtée, la haute porte de bois sculpté s’ouvrit sur Pearl Donovan, vêtue d’une robe plissée jaune paille. Apercevant Rachel, la maîtresse de maison se hâta de descendre la volée de marches qui desservait la véranda et elle serra son invitée contre son cœur.
Touchée par cette étreinte chaleureuse, Rachel embrassa son hôtesse à son tour.
— Quel plaisir de te revoir ! s’exclama lady Donovan en se reculant un peu pour examiner Rachel, gardant les deux mains sur ses épaules. Et comme tu es devenue jolie avec les années ! N’est-ce pas, Bryn ? Nous voilà face à une très belle jeune femme, à présent !
Occupé par les bagages de Rachel, Bryn se contenta de grommeler :
— En effet…  Où dois-je déposer tout cela ?
— Dans la chambre rose, précisa sa mère. Je te laisse t’installer, Rachel. Pendant ce temps, je vais mettre le café en route et, quand tu seras prête, nous le prendrons sur la terrasse.
Rachel suivit son hôte au premier étage. Une des portes était entrouverte : Bryn la poussa de l’épaule et déposa les valises sur un coffre de bois sculpté qui se trouvait au pied du lit. Tout était rose dans la chambre, du tapis floral au couvre-lit et rideaux assortis en passant par le papier mural fané, décoré de…  roses !
— J’espère que tu t’y trouveras à ton aise, dit Bryn d’un ton dubitatif. Où veux-tu que je mette ton portable ?
Rachel désigna le bureau de la tête et, ce faisant, croisa son regard.
— Ma mère a raison : tu es devenue une très belle jeune femme. La salle de bains est attenante, enchaîna-t-il sans lui laisser le temps de réagir. S’il te manque quoi que ce soit, n’hésite pas à demander. Il est vraisemblable que tu travailleras dans le fumoir, en bas.
Le fumoir…  On y trouvait plus de livres que de cigares, et personne n’y fumait plus depuis deux générations, mais l’habitude familiale avait perduré de désigner ainsi la bibliothèque. Rachel l’avait toujours connue sous ce nom.
Bryn se dirigea vers la porte.
— Prends ton temps. Je te retrouve en bas…  Bienvenue chez nous, Rachel, ajouta-t-il presque brusquement, se retournant sur le seuil.
Elle entendit le rythme pressé de ses pas qui s’éloignaient. On aurait pu croire qu’il fuyait…
Après s’être rafraîchie, Rachel troqua ses mocassins de voyage contre une paire de sandales et descendit.
Se repérant sans difficulté dans la grande maison dont elle se rappelait la disposition, elle traversa le salon de réception, peu utilisé mais dont la baie vitrée donnait sur une terrasse pavée de briques. Une vigne vierge y courait sur une treille, fournissant une ombre claire et agréable.
Bryn se trouvait sur la terrasse avec sa mère, autour d’une table de lourd bambou à plateau de verre sur laquelle on avait déposé le service à café en argent.
Il se leva dès qu’elle apparut pour lui avancer un fauteuil garni de confortables coussins ; puis, pendant que sa mère versait le café en bavardant avec son invitée, il se mit en retrait pour observer Rachel avec un intérêt paresseux et, chez lui, sûrement trompeur. Toute sa personne dégageait en effet une énergie latente, peu faite pour s’accommoder de tranquilles goûters au soleil.
Il but son café paisiblement, regardant d’un œil amusé Rachel se débattre sous le feu roulant des questions de sa mère, qui voulait tout savoir de la vie en Amérique.
Lorsqu’ils furent rassasiés, elle offrit de débarrasser, ce que Pearl, qui avait insisté pour que la jeune femme l’appelle par son prénom, refusa énergiquement :
— Nous ne t’avons pas invitée ici pour t’occuper du ménage, voyons ! Je vais desservir pendant que Bryn te montrera les jardins. Il y a eu de nombreux changements depuis ton départ !
Déjà debout, Bryn haussa un sourcil étonné à la demande de sa mère mais s’exécuta sans mot dire, plaçant une main ferme au creux des reins de Rachel quand celle-ci se leva.
— Qui prend en charge le ménage ? demanda-t-elle en descendant les quelques degrés qui menaient aux jardins. Pas ta mère, tout de même ?
La maison était si grande et la vieille dame si frêle…
— Une femme de ménage vient trois fois par semaine mais jamais le week-end, répondit-il alors qu’ils traversaient la pelouse d’un vert éclatant.
Ils laissèrent sur leur droite la piscine, protégée par des panneaux de bois qu’assaillait une végétation grimpante, et suivirent un sentier fait de brisures de coquillages qui serpentait à travers les bosquets. Partout, bulbes et vivaces s’harmonisaient avec la floraison des arbustes.
Rachel se souvenait d’avoir joué tout son soûl dans ces bosquets. Les Donovan lui en laissaient l’accès libre à condition qu’elle n’abîme pas les fleurs. Elle s’en donnait à cœur joie, et le temps passait à la vitesse de l’éclair à imaginer des jeux de pirates dans lesquels les arbres figuraient les bateaux. Elle y grimpait avec l’agilité d’un petit singe et, aujourd’hui encore, elle avait l’impression de connaître tous les secrets des frondaisons.
— Vous avez supprimé la mare aux poissons rouges, fit-elle remarquer alors qu’ils s’avançaient vers une pergola nouvellement dressée, abritée par une tonnelle de clématites.
— La mare demandait trop d’entretien, expliqua Bryn. Sans compter qu’elle faisait le délice des moustiques…
En déambulant sous l’ombre fraîche des grands arbres, au fond du parc, ils atteignirent un vénérable mur de briques. La porte qui donnait accès à la maison du régisseur, longtemps occupée par la famille de Rachel, était à présent condamnée, et on avait placé dans la niche des suspensions fleuries.
— Tu sais que nous avons loué la ferme et le cottage ? annonça Bryn.
Elle hocha la tête, étouffant un sourire. Personne à part Bryn, qui vivait dans une somptueuse demeure, n’aurait taxé la belle maison du régisseur de simple cottage…
Le sentier s’éloignait à présent du mur. Soudain, Rachel sentit une légère angoisse lui étreindre la poitrine en apercevant la véranda d’été recouverte de glycines. Les ouvertures, grillagées par un treillis de bois, disparaissaient sous un lierre envahissant.
« Pourvu que Bryn n’ait rien remarqué », pria-t-elle intérieurement, feignant de s’intéresser aux impatiens géantes qui bordaient l’autre côté du sentier. Elle put ainsi passer devant la véranda sans la regarder, et sans croiser le regard de Bryn…  Bientôt, ils atteignirent une deuxième pergola, nouvelle elle aussi, autour de laquelle s’enroulait un jasmin aux fleurs étoilées. Rachel toucha l’un des fragiles rameaux, respirant l’odeur sucrée et entêtante qui s’en dégageait.
Une main ferme passa devant elle et cueillit la branche.
Elle leva les yeux vers Bryn, qui lui présentait les fleurs.
— Merci, dit-elle d’une voix soudain altérée.
Ils n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre et il la dévisageait, le visage grave, le regard intense et interrogateur. Elle baissa les yeux et, dans sa hâte de reprendre le chemin, ses seins effleurèrent le torse de Bryn.
Une rougeur immédiate enflamma ses joues. Lorsqu’il la rejoignit, elle avait le nez dans les fleurs, espérant dissimuler les stigmates de sa gêne. Elle avançait machinalement, sans regarder où elle allait, et son pied heurta une grosse racine qui affleurait. Elle trébucha.
La main de Bryn se referma sur son bras pour lui éviter de tomber et, de l’autre, il repoussa une mèche brune détachée de son chignon.
— Ça va ?
— Oui, merci, répondit-elle hâtivement, malgré la vive douleur qui irradiait son orteil.
Bryn se pencha.
— Tu saignes, remarqua-t-il en s’accroupissant, plaçant d’autorité le pied de Rachel sur son genou pour l’examiner.
Embarrassée, elle essaya de reposer le pied à terre mais il resserra son étreinte.
— Cela m’a l’air douloureux. Rentrons. Appuie-toi sur moi.
La portant à moitié, il la ramena à la maison et la dirigea vers la salle de bains du rez-de-chaussée. Là, il l’assit sur le large rebord de la baignoire de fonte, aussi âgée que la maison. Il n’écouta pas ses protestations lorsqu’elle lui affirma qu’elle pouvait se débrouiller toute seule. Pendant qu’elle ôtait sa sandale et lavait sa blessure, Bryn sortit la trousse de premiers secours de l’armoire à pharmacie. Un coton imbibé de désinfectant et un sparadrap plus tard, il reposait Rachel à terre.
— Merci, fit-elle en rattachant sa sandale.
Elle avait laissé son brin de jasmin sur une table de toilette en entrant et Bryn s’en saisit. Mais, au lieu de le lui tendre, il le piqua dans son chignon alors qu’elle sortait, lui adressant un sourire énigmatique. Puis il la poussa dans le couloir d’une légère tape au creux des reins.
A ce moment, Pearl sortit de la cuisine.
— Resteras-tu dîner, Bryn ? J’ai un beau rôti de porc au four.
Bryn jeta un coup d’œil à sa montre.
— O.K. pour le dîner, mais pas plus tard.
— Très bien. Au fait, s’étonna-t-elle, que faisiez-vous dans la salle de bains ?
Son fils désigna l’orteil pansé de Rachel.
— Es-tu blessée ? s’inquiéta Pearl.
— Ce n’est rien, une simple coupure, la rassura-t-elle, laissant Bryn expliquer les détails alors qu’elle regagnait sa chambre pour défaire ses valises.
Quand elle redescendit, mère et fils se trouvaient dans le petit salon, plus intime et coquet que le grand, destiné aux réceptions.
Pearl sirotait un sherry et Bryn faisait tournoyer les glaçons dans son verre. Il se leva pour offrir son fauteuil à Rachel, mais, le remerciant de la tête, elle préféra le petit canapé face à la cheminée.
— Un verre ? proposa-t-il alors. Je présume que tu es assez grande pour ça, à présent…
— Bien sûr ! s’indigna sa mère.
Elle se pencha vers Rachel d’un air complice et ajouta :
— Il te voit toujours comme une petite fille, tu sais…
— Faux, corrigea Bryn avec une lueur mystérieuse dans le regard tandis qu’il dévisageait Rachel. Pourtant, le sparadrap me rappelle le bon vieux temps. Quel casse-cou tu étais à l’époque ! Jamais à court d’aventures…
— Cela m’a passé, se hâta de conclure la jeune femme, mal à l’aise. Gin tonic pour moi.
Sans autre commentaire, Bryn se dirigea vers le cabinet à liqueurs. Après avoir préparé le cocktail, il y laissa tomber une rondelle de citron et le tendit à Rachel, qui se répandait en louanges sur les jardins, à la grande satisfaction de Pearl.
— Un jardinier vient une fois par semaine pour le gros entretien mais je tiens à m’occuper des fleurs ! Bryn trouve que c’est encore trop et il avait suggéré de vendre la propriété, s’exclama-t-elle en décochant à son fils un regard scandalisé. Mais il n’en est pas question ! J’espère bien avoir des petits-enfants et la maison leur reviendra de droit. Après tout, elle a toujours été dans la famille et tous les Donovan y sont nés !
— C’est un lieu merveilleux pour des enfants, approuva Rachel.
Elle évita de regarder Bryn. Visiblement, il n’était pas pressé d’engendrer des héritiers. Il était encore jeune et, avec son allure et sa fortune, les candidates ne devaient pas manquer.
A cette pensée, elle ressentit un choc désagréable. Avait-il une fiancée ? Une maîtresse ?
Pearl s’était levée.
— Je vais jeter un coup d’œil en cuisine, annonça-t-elle, ramenant Rachel à des préoccupations plus terre à terre. Si le rôti brûle, mon fils ne voudra plus rester dîner !
— Puis-je vous aider ? proposa Rachel, se levant à son tour.
Mais Bryn, plus prompt, était déjà debout devant la porte et lui bloquait la sortie.
— Pas du tout ! déclara Pearl. Finis tranquillement ton verre, je m’occupe de tout.
Dès qu’elle fut sortie, Bryn s’approcha.
— Comment va cet orteil ?
— Bien. Je t’ai dit que ce n’était rien.
— Petite, tu étais déjà une vraie dure à cuire, se rappela-t-il en souriant. J’ai du mal à croire, quand je te regarde aujourd’hui, que je parle au garçon manqué à la courte tignasse qui grimpait aux arbres pieds nus, les coudes et les genoux couverts d’écorchures ! Depuis quand as-tu laissé pousser tes cheveux ?
Il enroula son doigt autour d’une mèche folle et Rachel sentit sa gorge se serrer.
— A mon entrée à l’université. C’était plus simple que de trouver un coiffeur capable de dompter des boucles aussi rebelles ! Tu sais, les enfants finissent tous par grandir, ajouta-t-elle après un silence.
— Je m’en étais rendu compte même avant que tu partes, assura-t-il en se détournant, le regard perdu vers la cheminée. Et pourtant, tes cheveux étaient encore coupés à la diable.
Sa voix avait changé en prononçant ces mots, et son visage s’était crispé.
— Ce qui s’est passé entre nous avant le départ de tes parents…  je voulais m’en excuser, Rachel. Je serais navré si à l’époque je t’avais blessée ou simplement effrayée…
Il lui fit face de nouveau, affrontant son regard.
— Je n’étais pas moi-même cette nuit-là, reprit-il d’une voix plus calme. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais je voudrais que tu me pardonnes.
Rachel hocha la tête.
— C’est du passé, Bryn. Il n’est pas nécessaire de t’excuser.
— Tu sortais à peine du lycée. J’étais plus âgé, j’aurais dû savoir, me montrer responsable.
— L’eau a coulé sous les ponts, dit-elle d’une voix qu’elle espérait insouciante. Nous avons tous deux oublié.
Elle ne put soutenir son regard alors qu’il s’approchait d’elle. Un long doigt bruni par le soleil vint se placer sous son menton et l’obligea à lever les yeux vers lui.
— Vraiment ? Tu as oublié, toi ?
En dix ans, Rachel avait acquis une certaine maîtrise d’elle-même. Son sourire fut à la fois amusé et légèrement condescendant.
— Tous les hommes aimeraient bien laisser un souvenir impérissable, ironisa-t-elle en se dégageant de son étreinte. J’avais oublié, mais bien sûr tout m’est revenu quand je t’ai aperçu, comme si j’avais de nouveau dix-sept ans. A cet âge, toutes les filles éprouvent un coup de cœur pour des hommes plus âgés. Je n’ai pas fait exception à la règle. C’est un tel cliché que cela en devient embarrassant !
Elle avait ajouté cela avec un petit rire, feignant d’ignorer la réaction contrariée de Bryn à sa remarque peu flatteuse. Le but qu’elle s’était fixé était donc atteint…
— Très bien, lâcha-t-il dans un petit rire bref. Je suis soulagé que tu le prennes ainsi. Je m’en tire à bon compte.
C’était bien aussi l’avis de Rachel.
   
   
Au dîner, Bryn interrogea leur invitée sur les travaux d’historienne qu’elle avait poursuivis en Amérique. Rachel comprit qu’il évaluait ses compétences lorsqu’il conclut d’un air dubitatif :
— Le travail que nous te demandons est d’un genre un peu différent. Il s’agit d’une biographie familiale plus que d’une analyse de société…  Combien de temps te faudra-t-il, à ton avis ?
— Je pourrais vous soumettre un premier jet d’ici à trois ou quatre mois. Comme tout le matériel est sur place, cela m’évite d’avoir à rassembler un corpus de documents et je gagne plusieurs semaines.
— Tout dépend de ce que tu trouveras dans nos archives…
— Et si elle déterrait un bon vieux scandale familial, du genre squelette dans le placard ? s’exclama Pearl en riant. J’adorerais !
— Si cela arrivait, tu ne trouverais peut-être pas cela si drôle, prévint sobrement Bryn.
— Oh, ne sois pas si collet monté ! rétorqua sa mère. Nous ne voulons pas d’une saga familiale empesée qui se résume à une compilation de naissances, de mariages et de décès !
— Je suis certaine qu’il y aura abondance de détails intéressants pour éclairer les faits bruts, intervint Rachel. Au fait, disposez-vous d’un scanner et d’une imprimante ? Je ne voudrais pas manipuler les documents plus que nécessaire, de crainte de les abîmer.
— A partir de quand en aurais-tu besoin ? s’enquit Bryn.
— D’ici à quelques jours, lorsque j’aurai eu le temps de recenser vos archives.
— Parfait, je m’en occupe. Si tu as besoin d’un accès internet, j’en ai fait installer un dans le fumoir.
   
   
Bryn les quitta peu après dîner. Il embrassa sa mère, qui montait se coucher, puis il se tourna vers Rachel :
— Puis-je te dire un mot ?
Elle le suivit dans la pénombre le long du grand couloir qui menait à la porte d’entrée. Il s’y arrêta, plongeant son regard dans le sien sans mot dire.
— Ne te fais pas de souci pour l’histoire de ta famille, commença Rachel. Ta mère et toi me payez pour ce travail : n’y figurera que ce qui aura reçu votre approbation.
— Je sais que nous pouvons te faire confiance, Rachel. C’est plutôt pour ma mère que je m’inquiète. Elle pèche souvent par excès d’enthousiasme, et ce projet la dynamise beaucoup. Trop, peut-être. Je ne voudrais pas qu’elle se fatigue. Si tu te rendais compte de quelque chose, pourrais-tu m’en toucher discrètement un mot ?
— Si je constate quoi que ce soit d’inquiétant, j’aviserai, répondit Rachel, à qui l’idée d’agir dans le dos de Pearl déplaisait.
Le côté évasif de sa réponse alerta Bryn.
— Elle n’est pas aussi forte qu’elle aime à le laisser croire, tu sais…
Rachel lui adressa un regard franc et direct.
— Si tu estimes qu’il lui faut une nurse à domicile, je ne suis pas…
Il éclata de rire.
— Elle ne ferait qu’une bouchée de moi si j’osais suggérer une chose pareille ! Mais rassure-toi, ce n’était pas une manœuvre pour te faire jouer ce rôle en plus de ton travail. J’apprécie qu’il y ait quelqu’un dans la maison, c’est tout. Revenons à cette histoire de scanner. Quel modèle te faut-il ?
— N’importe lequel, du moment qu’il comporte un bon logiciel de reconnaissance optique des lettres. Cela m’est indispensable pour la lecture des documents.
Elle lui précisa les caractéristiques de son ordinateur et, quand elle eut terminé, Bryn ouvrit la porte pour partir. Il marqua une pause et, après une seconde d’hésitation, se pencha vers elle et effleura sa joue d’un baiser.
— Bonne nuit, Rachel.
Elle referma doucement derrière lui, l’empreinte encore tiède de ses lèvres sur la peau. Songeuse, elle monta à sa chambre. Au premier, la porte de Pearl était entrouverte et, en entendant son invitée, la vieille dame passa la tête dans l’entrebâillement.
— Que voulait Bryn ? demanda-t-elle sans tenter de dissimuler sa curiosité.
— Des précisions sur le scanner, l’informa sobrement Rachel. Et il est heureux que vous ayez de la compagnie.
Pearl secoua la tête avec un sourire indulgent.
— Mon fils se fait trop de souci pour moi. Seule ou pas, j’adore ma maison et je n’en partirai que les pieds devant ! A moins que Bryn ne fonde une famille et n’emménage ici…
— Je suis certaine qu’il ne voudrait pas vous en chasser si c’était le cas.
— Lui peut-être pas, mais sa femme ? Et si ça se trouve, c’est moi qui n’aurai pas envie de rester…  Mais nous n’en sommes pas là, conclut-elle d’un ton mélancolique.
Rachel sourit. D’ici à ce que cela se produise, elle-même aurait quitté les lieux depuis bien longtemps. D’ailleurs, rien de tout cela ne la concernait vraiment.
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