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À tous ceux qui veulent croire au destin plus qu’au hasard.
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PARTIE I
2072

PROLOGUE
Elle l’a tuée.
Il est assis sur les marches du perron de sa maison.
C’est encore sa faute.
Ses joues sont maculées de larmes. Ses yeux rouges fixent le vide.
Elle a tué maman.
Cette phrase, il la marmonne depuis qu’il a vu le corps inerte de sa mère.
Maman est morte par sa faute.
Ses larmes hurlent sa colère. Son regard est assombri par la haine.
— On connaît la cause du décès ?
— A priori, il s’agit d’un accident.
Non ! a-t-il envie de hurler aux deux agents de police postés un peu plus loin sur la pelouse devant la maison. En réalité, toute la rue clignote au rythme des gyrophares. Il y a là des équipes de secouristes – bien inutiles – et des dizaines de policiers.
— J’ai lu sur le rapport que la victime présentait un taux très élevé d’alcoolémie.
— Effectivement, ses collègues ont déclaré son absence au travail aujourd’hui et des témoins affirment qu’elle a passé sa journée dans un bar à deux rues d’ici. Au vu des blessures corporelles, l’hypothèse la plus probable est que la victime est rentrée ivre à son domicile avant de bêtement tomber dans les escaliers. Malheureusement, la chute lui a été fatale.
— Une fin absurde.
— Et tragique. Cette femme laisse un enfant seul derrière elle.
Les deux agents jettent un regard empli de pitié au jeune garçon. Abattu et endolori d’être resté trop longtemps assis sur cette marche en bois, celui-ci ne fait pas attention à eux.
Pourquoi se préoccuperait-il de tels menteurs ? Ils ne comprennent pas que c’est elle qui a tué maman.
— Comment vit-il la situation ?
— Il semble très perturbé, il marmonne sans cesse des paroles incompréhensibles.
— Quoi de plus normal après avoir trouvé le corps sans vie de sa mère. C’est traumatisant.
Non. Parce qu’elle a tué maman. L’assassin, c’est elle !
— Il est fils unique ?
— D’après l’état civil oui.
— Pas de père ?
— Il est décédé il y a douze ans.
Papa aussi, c’est elle qui l’a tué.
— Pauvre gosse. Les services sociaux vont le placer jusqu’à sa majorité ?
— Peut-être pas.
— Il lui reste de la famille ?
Non, cette salope a tué mon papa et ma maman.
L’agent de police s’approche de lui. Il ne lui prête pas attention. L’unique chose qui l’obsède, c’est elle.
— Eh petit… ça va ?
Non. La salope a tué maman.
L’agent finit par s’installer à côté de lui. Il lui tend un papier. Le jeune garçon y jette un regard dénué d’intérêt. Puis, ses yeux s’écarquillent.
— On va t’emmener dans ta nouvelle maison. Je crois que cette personne est de ta famille.
— Maman, murmure-t-il d’une voix éraillée.


CHAPITRE 1
Le big-bang
Malia
Mai 2071, Europolis
« Maintenant, tournez à droite. Votre destination se situe sur votre gauche. »
Voilà déjà une bonne demi-heure que je suis les indications du GPS. C’est assez inhabituel que je l’utilise. En général, je préfère lire des cartes. Certes, elles sont chères et rares dans ce monde gouverné par les technologies, mais si j’ai besoin d’aide pour m’orienter je préfère largement lire un plan sur du papier. Je n’ai vraiment pas envie d’être surveillée ou que je ne sais qui connaisse tous les détails de mes déplacements. Sans parler des risques de tomber dans un guet-apens si quelqu’un pirate mon itinéraire ! Alors pourquoi utiliser un GPS ? me demanderez-vous. Si vous aviez déjà circulé dans la capitale d’Europa, vous comprendriez.
Personnellement, je n’y ai jamais conduit seule avant aujourd’hui. Et croyez-moi, les milliers de petites ruelles de ce quartier d’Europolis justifient que je laisse exceptionnellement la technologie me guider. D’autant plus que je ne connais pas l’endroit dans lequel je dois me rendre.
Après avoir garé le pickup de Christian, je sors de l’habitacle. La chaleur extérieure m’étouffe immédiatement. Je déteste le mois de mai et ses trente degrés qui annoncent déjà le retour de la canicule estivale. Depuis plusieurs années, un dicton d’Europa dit « Au mois de mai, la pluie disparaît pour laisser place au long et aride été ». Autrement dit, la saison où la vie à l’extérieur est supportable s’achève. Bientôt, c’est sous la climatisation que les millions d’Europolitains survivront. Pour Christian et moi, ça signifie fuir l’îlot de chaleur urbain pour quatre mois de camping en forêt. J’ai hâte, en vérité.
Pour sa petite taille, la rue est assez fréquentée, même si cela n’a rien de comparable avec la fourmilière du boulevard principal. Je jette un œil à l’enseigne qui orne le mur du bâtiment où j’ai rendez-vous. Le Big Bang.
C’est un bar, d’après ce que m’a dit Christian. La façade n’a pas l’air toute jeune. Les vitres sont loin d’être propres et la peinture de la porte est écaillée. Peu inspirée par le lieu, je détaille les affiches qui se superposent sur la porte. L’une d’elle invite les passants à venir se désaltérer dans ce bar vintage ouvert depuis 1966. Effectivement, l’établissement est très ancien. Non seulement, il existe depuis plus de cent ans, mais il date même d’avant la fondation d’Europolis.
Je souffle un bon coup pour me donner du courage. Je n’ai pas spécialement peur. Je fais des études de psychologie depuis deux ans, je suis quasiment certaine de pouvoir analyser une situation rapidement et adapter ma réaction. Toutefois, je reste aussi une jeune fille de 20 ans, seule, dans un quartier que je ne connais pas.
Je respire profondément une dernière fois et pousse la porte. Cette dernière s’ouvre sur une première petite salle remplie de clients. Je ne m’attendais pas à ce que l’endroit soit aussi bondé en plein après-midi. Une vingtaine de personnes sirotent leurs boissons, installées à des tables de part et d’autre de l’allée principale. Allée qui mène à un escalier en colimaçon. Supposant que le bar est en haut, je me faufile entre les gens. À l’étage, la salle principale est grandiose. Rien à voir avec la devanture miteuse, l’ambiance ici est chaleureuse grâce aux couleurs chaudes du mobilier et à la lumière orange tamisée. Plusieurs tables se dressent dans la pièce, entre le comptoir et moi.
Je m’avance vers le bar sans remarquer l’homme qui déboule sur ma droite et nous nous percutons brusquement. Je manque de tomber, mais l’inconnu parvient à me rattraper de justesse. C’est un homme d’une quarantaine d’années, baraqué, aux cheveux bruns et aux yeux noisette. Il a l’air aussi surpris que moi par cette collision inattendue. Dans nos bulles respectives, nous n’avons pas fait attention. Il finit par lâcher un « excusez-moi mademoiselle ». Puis, avant que je n’aie le temps de répondre, il repart, la mine préoccupée. Quelque peu perturbée par cette interruption, je reprends mon chemin et interpelle le barman.
— Excusez-moi, savez-vous où je peux trouver le patron ? J’ai rendez-vous avec lui. Il a appelé Chris… euh… Iron pour une réparation.
Quelle idiote, j’ai encore failli me tromper de nom ! L’homme qui m’élève depuis huit ans s’appelle Christian, mais je suis bien la seule à utiliser ce prénom : il est plus connu sous le nom d’Iron. Ancien tireur d’élite et spécialiste en armement, il est devenu armurier après avoir quitté l’armée. Ses créations sont particulièrement réputées pour leur équilibre et leur précision. Parfois, Iron fait aussi ce qu’on pourrait appeler du « service après-vente ». Disons que certains des acheteurs, pour le moins amateurs, ne savent pas réellement se servir d’une arme, encore moins l’entretenir. C’est la raison de ma présence ici aujourd’hui.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez, réplique le barman.
— Ecoutez, votre patron a appelé ce matin pour une réparation sur son glock 19. Comme Iron est en déplacement aux Amériques, il m’a demandé d’intervenir à sa place. Il m’a formée, je peux prendre en charge la réparation. Veuillez m’indiquer le bureau de votre patron.
Habituellement, l’impatience n’est pas un de mes défauts. J’ignore si ce sont les gens, l’ambiance tamisée, ou l’odeur de l’alcool, mais cet endroit ne me met pas à l’aise. J’ai comme un mauvais pressentiment. Et je préférerais ne pas trop m’attarder.
— Je vous le redis mademoiselle, je ne vois…
— OÙ EST-IL ??!!
— TE FOUS PAS DE MA GUEULE ! On sait que c’est vous qui l’avez ! IL EST OÙ ?!
À quelques tables du comptoir, deux groupes d’hommes se font face. Ils se fixent en chien de faïence, leurs armes déjà pointées sur leurs adversaires.
Je sais que le marché de l’armement fait la fortune de Christian, mais j’avoue que le droit au port d’armes me fait souvent horreur. Les fusillades ont tendance à se multiplier pour des broutilles, semant, au passage, des balles perdues meurtrières.
Soudain, un coup de feu transperce le silence. Toutefois, je remarque immédiatement que le tir ne venait pas des deux groupes en querelle. Malheureusement, les adversaires ne l’ont pas perçu de cette façon. Je n’attends pas qu’ils ouvrent le feu pour comprendre que ça sent le roussi. Prenant appui sur le tabouret, je saute par-dessus le bar en entraînant l’employé dans ma chute. Au même moment, la fusillade éclate. Les coups de feu fusent dans l’établissement. Les bouteilles disposées derrière le bar explosent les unes après les autres. Je me protège la tête comme je peux pour éviter les éclats de verre.
Mon souffle se coupe brusquement en entendant le bruit produit par le cristal qui se brise. Je sens mes muscles se paralyser de terreur. Les larmes me montent aux yeux. Je retiens ma respiration. Comme avant. Comme quand les verres venaient s’exploser à quelques centimètres de ma tête. Ces verres qui laissaient des débris tranchants qu’il fallait pourtant que je ramasse. Puis viennent les cris. Mais ce ne sont pas des cris de colère. Pas comme avant. Ce sont des cris de peur, des cris de douleur.
La réalité me frappe et l’air revient brutalement dans mes poumons. Prenant conscience que je me trouve au milieu d’une fusillade dans un bar, je rouvre les yeux. Le barman est en train de se faufiler vers la porte à la pancarte « privé » face à nous. Fuir, c’est ce qu’il faut faire. Je dois fuir.
Sans trop réfléchir, je le suis. Les morceaux de verre me perforent la peau, mais qu’importe la douleur quand le sifflement des balles promet la mort. Je réprime les émotions qui m’envahissent et passe enfin la porte.
Enfin, c’est ce que j’espérais, jusqu’à ce que je sente un pied s’écraser sur ma cheville gauche.
Un cri de douleur m’échappe et je découvre un barbu baraqué qui me fixe avec mépris. Le glock qu’il tient dans sa main droite ne m’inspire rien de bon. Mon instinct de survie prend le relais. Les cours de self-défense de Christian sont gravés dans ma mémoire musculaire. Je vais m’en sortir. Sans plus attendre, je me retourne dans un mouvement brusque. Un éclair de douleur traverse ma cheville comprimée par le poids de l’homme. Retenant un nouveau gémissement, j’envoie mon autre pied vers les parties intimes de Monsieur Barbu. Profitant de son déséquilibre pour me libérer, je me redresse rapidement. Cependant, Monsieur Barbu n’a pas dit son dernier mot. Sa main puissante m’attrape le bras, m’empêchant de fuir. Il ne va pas me lâcher celui-là !
Alors, je décide d’utiliser sa force contre lui. Le laissant me tirer vers lui, j’attends d’être suffisamment proche pour lui coller un coup de poing dans les côtes. Ma puissance de frappe est limitée, mais cela suffit pour le déstabiliser et lui subtiliser son arme. En libérant la sécurité du glock, je m’extrais des bras de Monsieur Barbu, me retourne et lui tire dans la jambe. J’ai réussi ! Il pousse un cri douloureux et tombe à genoux. Ne s’avouant pas vaincu, il commence à ramper vers moi. Je recule d’un pas…
Et c’est là que je la sens, la sensation de froid.
Non, non, non…
Le bougre a été aussi rapide que moi. Je baisse les yeux et je le vois. Je vois le manche. Le manche du couteau planté dans mon ventre. Je pose ma main libre autour de la lame du couteau. Ma vision se trouble. Deux yeux gris foncé aux lueurs de colère apparaissent dans mon esprit. Je secoue la tête. Il est hors de question que je me laisse faire. Je ne dois pas sombrer. Il n’y a personne pour me sauver ici. Je dois fuir. Tant que le couteau est dans mon ventre, je ne saignerai pas trop.
Ça va aller, Malia. Tant que tu souffres, tu vis.
Je me dirige tant bien que mal vers la sortie arrière. Chaque pas est un véritable supplice. La lame de l’arme blanche me déchire les muscles. Je titube dans les escaliers de secours. J’essaie de garder le rythme car les coups de feu persistent dans le bâtiment. Maintenant la pression de ma main sur la blessure, je passe dans une rue adjacente en espérant bientôt repérer mon pickup. Mon corps transpire affreusement. Ma tête tourne et ma vision se floute à répétition. J’ai beau me concentrer, je suis obligée de m’appuyer régulièrement contre le mur. Mon instinct m’incite à continuer. Courage Malia ! Je dois m’éloigner. Tant pis pour la voiture.
Je continue pendant ce qui me semble des heures. Je suis tellement dans les vapes que je ne vois même plus les passants dans la rue. Un nouveau tournis me prend. Je n’en peux plus. Je me sens exténuée. Je ne vois plus rien. Appuyée contre un mur, je laisse mon corps glisser vers le sol. Le souffle commence à me manquer. Sous mes doigts, le sang gluant s’écoule de ma plaie. À bout de forces, mes paupières se ferment. Je sombre progressivement.
Ma dernière pensée va à Christian. Je suis désolée d’avoir échoué. Je suis désolée d’être faible…
De vagues bribes de conversations me parviennent dans mes derniers instants de conscience.
— Mademoiselle ? Vous m’entendez ?
Oui.
— Vous pouvez serrer ma main ?
Non.
— Mademoiselle, vous m’entendez ? Appelle les pompiers tout de suite !
Aidez-moi…
— Allez courage mademoiselle, tenez bon. Les pompiers arrivent…
Le toboggan jaune brille sous le soleil de l’après-midi. Les rayons qui s’y reflètent me piquent les yeux dès qu’il apparaît dans mon champ de vision. Ensuite, c’est la verdure des grands feuillus. Puis, vient le ciel bleu, immense, sans nuages. Et ça grince.
Bip !
Le bleu du ciel laisse de nouveau place au vert des arbres. Ils sont vraiment magnifiques à cette période de l’année. Je plisse les paupières. Le jaune brillant est trop violent pour mes pupilles. Si bien qu’il est agréable de retrouver le rose des graviers sous mes pieds. Et ça grince.
Bip !
Le sol rose. Le toboggan jaune. Les arbres verts. Le ciel bleu.
Et la balançoire qui grince.
Bip !
Bleu. Vert. Jaune. Rose.
Bip !
Rose. Jaune. Vert. Bleu.
Bip ?
Ce n’est pas le bruit du grincement de la balançoire…
Bip !
Prise d’un sursaut, j’ouvre brusquement les paupières. Mais rapidement la clarté me fait plisser les yeux. Je les rouvre plus prudemment. Mon regard fait un repérage de la pièce dans laquelle je me trouve. Des murs blancs immaculés. Une fenêtre. Une chaise. Une porte.
Bip !
Je sursaute. Un électrocardiogramme. Ce n’était pas la balançoire de ce parc que j’adorais étant enfant, mais cette machine qui bipait dans mon rêve. L’électrocardiogramme, dont les capteurs laser rouges sont braqués sur moi, surveille mes constantes vitales. Mon regard se porte sur mon corps, allongé dans un lit. Doucement, je reprends conscience de mes membres. Je tente de me redresser mais une douleur me retourne les entrailles. Les souvenirs refont alors brutalement surface : le bar, la fusillade, le couteau. Le couteau ? Il n’est plus planté dans mon ventre. Comment s’est-il enlevé ?
La porte de la chambre s’ouvre à ce moment-là. Une femme avec de grosses lunettes apparaît. Elle porte une blouse blanche, des Crocs et une queue de cheval haute.
— Oh… Vous êtes réveillée ? Bonjour, lance-t-elle.
Elle a un badge. On y voit un logo avec les initiales « Sa. Sa. » sur un morceau d’ADN bleu pétant. Je lis « infirmière : Elise. Hôpital Sao Salvador ».
Je suis à l’hôpital !
— Oui, vous êtes à l’hôpital Sao Salvador, et plus précisément dans le service ambulatoire.
Mince, j’ai parlé à voix haute. Génial Malia…
— C… Comment suis-je arrivée ici ? demandé-je.
— Ce sont les pompiers qui vous ont amenée hier soir. Vous aviez une arme blanche dans l’abdomen. Nous vous avons opérée afin de retirer la lame sans danger. Je suis heureuse de vous annoncer que c’est un succès. Vous serez rapidement sur pieds !
Son ton est très enthousiaste, son regard est pétillant, excité, voire curieux. Je me demande ce que j’ai sur le visage pour qu’elle me regarde comme une apparition divine.
— OK. Et quand est-ce que je pourrai partir ?
— Quoi ? Oh oui, bien sûr. Euh… je vais me renseigner, d’accord ? bégaie-t-elle.
Ça me semble un peu bizarre comme réaction. En réalité, qu’est-ce que j’en sais ? C’est la première fois que je mets les pieds dans un hôpital. Petite, je ne risquais pas d’y venir. De toute façon, je n’ai jamais été malade non plus. Quant à Christian, il a beaucoup appris sur les premiers soins à l’armée. Donc, il est son propre médecin, et le mien par extension. D’autant qu’il s’est toujours montré très méfiant envers les hôpitaux ; particulièrement envers celui dans lequel je me trouve actuellement, d’ailleurs. Quand je l’avais questionné à ce sujet, il m’avait répondu : « Quand l’un de tes plus gros acheteurs est le gérant d’un hôpital, tu évites ce genre de lieux, fillette ». Traduction : le gérant en question n’est pas net. Il me paie, c’est bien, mais je ne lui confierais pas ma vie.
Il faut que je sorte d’ici. Si Christian se méfie de cet établissement, j’ai toutes les raisons d’en faire de même.
Je n’écoute pas vraiment l’infirmière me donner tous les détails sur mon opération et la continuité des soins. Je réponds de manière évasive à toutes ses questions. L’unique chose que j’attends, c’est qu’elle sorte pour que je puisse partir d’ici. Non seulement, cet endroit dégage une désagréable odeur aseptisée, mais il me met aussi de plus en plus mal à l’aise. Sans parler du regard insistant de l’infirmière qui commence vraiment à me faire penser que je suis une alien.
Quand enfin elle se décide à quitter la chambre – non sans me conseiller de ne pas bouger, soi-disant pour éviter le réveil de la blessure –, je me redresse, et lutte pour ne pas grogner de douleur. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine et mon rythme cardiaque s’affole. Ces maudits capteurs laser intelligents suivent le mouvement de mon cœur et font s’alarmer l’électrocardiogramme. Agacée, je presse le bouton « arrêt » de la machine, puis je retire le cathéter d’un geste sec. Une grimace déforme mon visage. La sensation du retrait de l’aiguille est absolument horrible. Qui a inventé un objet de torture pareil ?
Soulagée de ne plus être branchée à quoi que ce soit, j’entreprends de me lever. En réalité, je suis obligée de rester un bon moment en position assise tant la douleur me broie le ventre. Celle-ci me fait hésiter sur la décision que je suis en train de prendre : partir ou pas ? Mais l’étrange regard de l’infirmière me revient en mémoire et me donne le courage de passer à la position debout, non sans qu’un son guttural s’échappe de ma gorge.
Je ne sais pas combien de temps je mets pour attraper mon sac de vêtements, ma veste et mes chaussures, mais je finis par me retrouver devant la porte. Le corps transpirant et le souffle erratique, j’ai l’impression d’avoir couru un marathon, c’est hallucinant ! J’ouvre doucement la porte et observe les alentours. Il s’agit d’un grand couloir avec de nombreuses portes identiques à la mienne. Un peu plus loin, à gauche, je vois l’infirmière Elise en pleine conversation avec plusieurs personnes en blouse blanche. La conversation animée semble pourtant s’effectuer à voix basse.
C’est le moment, Malia !
Je m’élance tant bien que mal dans la direction opposée. Je n’ai pas fait cinq mètres que je tombe sur une autre infirmière, qui sort d’une chambre. Elle me regarde de haut en bas, surprise, puis semble comprendre. Malgré ma faiblesse, j’essaie de faire abstraction de la douleur et continue mon chemin. Elle tente de me retenir, sans succès. Désolée ma petite dame, mais même souffrante je reste plus agile que vous. Cependant, sa voix aiguë s’élève rapidement, donnant l’alerte de ma fuite. Je serre les dents et accélère le pas.
L’ascenseur est à quelques mètres de moi. Je me précipite vers les portes, mais elles semblent décidées à se fermer avant que je ne les atteigne. Des cris se font entendre dans mon dos. Une vague de blouses blanches est sur le point de m’assaillir. Qu’importe mon rythme cardiaque ou la souffrance qui m’habite, je sais – je sens – qu’il faut que je quitte cet endroit.
Les escaliers sont ma dernière échappatoire. En ouvrant la porte, j’aperçois venir une dizaine de membres de la sécurité, alors qu’une sirène se met à retentir. Dans l’autre couloir, les infirmiers sont presque arrivés à ma hauteur. Sans plus attendre, je m’élance dans les escaliers.
Mon corps me fait sentir qu’il ne tiendra pas. Je mets toute ma volonté dans ma fuite, mais la vérité c’est que la douleur est insupportable. Chaque marche est une torture. Je sens même certains points de suture lâcher. Pour autant, le bruit de mes poursuivants, le bruit du danger, me maintient en alerte. Dans l’espoir de les ralentir, je prends la première porte qui se présente. Grave erreur !
Je me retrouve face à une armada de costumes noirs, l’arme pointée sur moi. La seconde suivante, les blouses blanches et les autres membres de la sécurité arrivent derrière moi. La partie est perdue…
Je tombe à genoux, à bout de forces.
Mon regard détaille toutes ces personnes qui m’encerclent. Derrière eux, je peux voir les visages interloqués des simples patients et visiteurs de l’hôpital. Une pression sur mon épaule me fait sursauter avant qu’une aiguille froide ne se plante dans mon bras. Prise de panique, je tente de me débattre, de me relever. Mais mes forces m’ont quittée. Je sens mon souffle ralentir alors même que mon cœur continue de tambouriner dans ma poitrine. Ma tête se met à tourner. Je ne sais pas ce qu’ils m’ont donné, mais je me sens défaillir. Mon corps chaud rencontre le sol froid.
Et juste avant de sombrer, une pensée me traverse : Tout ce branle-bas de combat juste pour moi ?
Du gris, rien que du gris partout. Du gris sur tous les murs. Une fenêtre, une porte, un lit. Gris.
Cette fois, pas de rêve. Je me suis réveillée péniblement, il y a quelques minutes. Depuis, je suis pétrifiée. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas pourquoi on m’a empêchée de quitter l’hôpital avec tant d’intensité. Je n’en reviens toujours pas. On m’a administré un genre de somnifère ou de sédatif. Qu’importe, le résultat reste le même : me voilà de nouveau allongée sur un lit, dans une chambre plus petite, plus sobre, plus grise.
J’ignore combien de temps je suis restée dans les vapes. La première chose que je remarque, c’est que ma blessure me fait moins souffrir. La deuxième, c’est qu’il y a des barreaux à la fenêtre. La troisième, c’est que la porte n’a pas de poignée. Mon angoisse est à son paroxysme. Je suis prisonnière, enfermée dans cette pièce. Que se passe-t-il bon sang ?
Après un long moment, je parviens à prendre mon courage à deux mains pour me lever. Mon abdomen est toujours douloureux, mais la douleur est davantage supportable. Ce que je découvre à travers la fenêtre n’a aucun sens : je ne suis plus à l’hôpital ! Je suis dans… un monastère ?
De la fenêtre, j’ai vue sur la cour extérieure d’un magnifique cloître voûté. Au-dessus, le bâtiment est parsemé de fenêtres grillagées identiques à la mienne. Dans la cour, des femmes se promènent. Le ventre gonflé de certaines m’indique qu’elles sont enceintes. Elles lisent, marchent, discutent. Sous les voûtes circule le personnel en blouse blanche, tandis que des hommes en noir observent la cour : des gardes. C’est tout à fait incompréhensible. À première vue, je suis dans un monastère. Pourtant, l’endroit me fait plutôt penser à une prison pour femmes. Mais alors, pourquoi tout ce personnel médical ?
Derrière moi, le mécanisme de la porte s’actionne. Je recule contre le mur, le plus loin possible de l’entrée. La peur me contracte l’estomac. Trois médecins, deux infirmières, deux gardes et un homme en costard pénètrent dans la chambre. Nous voilà à neuf dans un espace de quatorze mètres carrés. C’est légèrement étouffant…
— Mademoiselle Malia… commence l’un des médecins. Excusez-moi, quel est votre nom de famille ?
— Je n’en ai pas, rétorqué-je froidement. Qui êtes-vous ? Où suis-je ?
— Vous n’avez pas de nom ? Soit. Je vous souhaite la bienvenue dans le centre de Valprévert. Nous sommes enthousiastes à l’idée de vous accueillir.
— Le centre de quoi ? répété-je. Qu’est-ce que je fais ici ? Laissez-moi partir.
— Malia, Malia, Malia… intervient le mec en costume trois pièces.
Je le regarde dans les yeux en haussant les sourcils. C’est un cinquantenaire aux cheveux grisonnants attachés en queue de cheval basse. Le reste de sa tenue détonne complètement dans l’ambiance glauque qui règne ici. Il porte un costard hors de prix jaune canari, de la même couleur que ses grosses lunettes rondes.
— Quel regard noir vous me lancez là Malia ! s’amuse-t-il. Laissez-moi éclaircir la situation, voulez-vous ?
— Je n’attends que ça, répliqué-je d’un ton acide.
— Je me présente. Valentin Ratinson, fondateur de l’entreprise Génétiworld.
— Le directeur de l’hôpital Sao Salvador ? halluciné-je.
C’est le fameux type louche qui achète des armes à Christian.
— Aussi. Mais, vous êtes ici dans un complexe qui dépend de Génétiworld. L’objectif de cette entreprise est de faire de la recherche et de proposer des solutions afin de rendre la vie sur Terre plus agréable. « Vivable » serait le mot le plus adapté. Voyez-vous, depuis plusieurs décennies déjà, l’humanité souffre. La pollution et le changement climatique ont bouleversé les conditions de la vie humaine. Le climat est de plus en plus aride, l’eau potable manque. Et bien sûr, je ne vous parle même pas de l’apparition incessante de nouveaux virus, le plus souvent des zoonoses : ces maladies animales qui se transmettent à l’homme. Si nous ne faisons rien, l’humanité s’éteindra, faute de posséder un organisme suffisamment résistant.
Jusque-là, ce que dit ce Valentin Ratinson n’est pas faux. Il est vrai que les hivers sont très froids et les étés ne sont qu’un enchaînement de longues périodes de canicule oscillant entre 50 et 60 °C. De nos jours, les riches vivent grâce à la climatisation et au chauffage. Les pauvres, malheureusement, ne résistent que difficilement. Le pire, c’est la ressource en eau qui se paie aujourd’hui à prix d’or. Abondamment traitée car tirée de la mer ou des eaux usées, elle reste pourtant à peine potable dans de nombreuses régions de la planète. Pour ce qui est des virus, je n’en sais rien, je n’ai moi-même jamais été malade. Toutefois, mon instinct me pousse à me méfier de cet homme.
— Génétiworld veut remédier à cela, continue Ratinson. Pour ce faire, j’ai eu l’idée d’accélérer le processus de l’évolution de l’espèce humaine en m’inspirant de la sélection naturelle. Dès lors, il suffit de trouver les humains qui possèdent les meilleurs gènes, et de les reproduire en nombre pour sauver l’humanité.
— Et comment vous comptez vous y prendre pour reproduire les « bons » gènes ?
— De manière naturelle, intervient l’un des médecins. Nous réunissons deux géniteurs avec des gènes favorables et procédons à la procréation d’un enfant, dont l’organisme sera amélioré par le cumul des gènes de qualité. Cela démultiplie nos chances d’avoir un génome capable d’exprimer des gènes forts et résistants à la place de ceux qui seraient faibles ou porteurs de maladie. L’enfant possède alors des défenses génétiques contre les agressions extérieures de notre temps, comme la pollution ou les conditions climatiques extrêmes.
— D’accord, intéressant… hasardé-je. Excusez-moi, mais je ne comprends toujours pas ce que je fais ici. Votre ligne d’objectifs scientifiques ne répond pas à ma question.
Cette fois, ce sont les médecins que mes yeux confrontent. À vrai dire, j’essaie d’éviter le regard déstabilisant de Ratinson. Ce dernier s’est approché de moi et me fixe avec une intensité étrange. Un petit peu comme l’infirmière de Sao Salvador.
— Les médecins qui vous ont opérée à Sao Salvador ont prélevé votre sang. L’analyse de celui-ci a révélé des gènes d’excellente qualité. C’est la première fois que nous voyons un génome aussi exceptionnel en termes d’évolution et de performance des allèles. Vos gènes sont fascinants ! lance un autre des médecins avec un enthousiasme évident.
— Euh… Merci… je crois.
— Ce qui est encore plus incroyable, c’est que vos gènes ont montré une compatibilité presque parfaite avec ceux d’un homme présent dans notre base de données, continue-t-il de s’extasier alors que je commence à paniquer. Cette compatibilité est tout à fait extraordinaire et inédite. L’Augusti issu de vos deux génomes sera, à n’en point douter, incroyable !
— L’Augusti ?
Je vois bien que tous ces scientifiques sont passionnés par mon cas. Pour autant, je ne partage pas du tout leur enthousiasme. D’abord, je ne crois vraiment pas être aussi spéciale que ce qu’ils semblent penser. Ensuite, j’ai très peur de comprendre ce qu’ils sont tous en train de sous-entendre. Ou plutôt, je préfère ne pas comprendre.
— C’est le nom que nous donnons aux enfants issus de nos actions de procréation, m’explique un des médecins. C’est très symbolique puisque par définition « auguste » signifie « amplifier ». Les humains que nous créons sont améliorés, donc amplifiés.
— D’accord, mais je n’ai rien à voir avec tout ça moi. Et je ne compte pas faire don de mon corps à la science avant ma mort, alors laissez-moi partir !
Le regard de Valentin Ratinson a raison de ma patience. J’en ai assez d’entendre ces scientifiques me parler de leurs « créations ». Ce qu’ils font n’est clairement pas net. D’autant que l’idée qu’ils veuillent m’associer, ou pire m’utiliser, pour leurs expériences me répugne.
Face à mon emportement, les deux hommes de sécurité s’approchent pour me saisir. Je tente de leur échapper, sans succès. Alors, je me débats. J’y mets toute la force dont je suis capable. J’ai vraiment l’impression de ne faire que ça depuis plusieurs heures : me débattre pour fuir, jusqu’à finir à bout de forces. Dans une ultime tentative de libération, ma chemise d’hôpital se déchire et je suis obligée d’arrêter mes mouvements pour la maintenir sur ma poitrine.
Il ne manquerait plus que tu finisses nue devant tous ces tarés, Malia !
Mon épaule droite est désormais totalement dénudée. Valentin Ratinson, qui se trouve bien plus proche de moi que je ne le pensais, s’approche encore et demande aux deux colosses de me retourner. Dos à lui, la panique me prend.
— Qu’est-ce que… commence-t-il en approchant sa main de mon épaule.
Je n’ai pas besoin de me retourner pour comprendre ce qui a attiré l’attention de Ratinson : ma tache de naissance, qui ressemble étrangement à une étoile. Néanmoins, il reprend rapidement contenance et remonte son regard sur mon visage. J’en profite pour l’implorer de me laisser partir.
Je ne compte pas les laisser me séquestrer dans ce monastère ! Je n’ai aucune raison de rester ici contre ma volonté ! Je n’ai commis aucune infraction !
— Mais bien sûr que si Malia, toutes les femmes inséminées par nos soins restent dans les centres de grossesse, me répond Ratinson avec un sourire calculateur.
Mon souffle se coupe subitement.
Quoi ? Il ne vient quand même pas de sous-entendre qu’ils m’ont…
Mais Valentin Ratinson se dirige déjà vers la porte de la chambre. Avant de franchir cette dernière, il me jette un dernier regard appuyé, et lance froidement, comme une sentence :
— Félicitations Malia, vous êtes enceinte.



CHAPITRE 2
Le centre Valprévert
Malia
Deux semaines plus tard
« Vous êtes enceinte »
Cette phrase résonne dans ma tête depuis maintenant deux semaines. Je ne suis toujours pas certaine d’y croire. Qui le pourrait ? Cela ne fait que deux semaines que je suis ici, mais je n’en peux déjà plus de cette foutue chambre.
J’ai tout essayé pour sortir. Tenter d’amadouer les gardes ou les infirmiers n’a pas été très efficace. M’enfuir de cette forteresse semble impossible. Pire que ça, je n’arrive toujours pas à comprendre ce qui m’arrive.
Si Génétiworld est une entreprise si importante pour l’avenir de l’humanité, pourquoi n’en ai-je jamais entendu parler avant ? Comment analysent-ils les gènes ? Comment établissent-ils une compatibilité entre deux personnes ? Est-ce bien normal qu’ils gardent ces données personnelles à des fins scientifiques ?
Je n’ai signé aucun accord.
Comment ont-ils accès aux cellules reproductrices du donneur ? Est-ce que lui aussi est dans le coup ? A-t-il donné son accord ? Qui est-il ? Disent-ils vraiment la vérité ? Suis-je enceinte ? Pourquoi moi ? Pourquoi me séquestrer ? Pourquoi nous séquestrer ? Car si la petite fenêtre de cette « cellule » a bien une utilité, c’est de me rappeler que je ne suis pas la seule femme enceinte ici. Pourquoi peuvent-elles sortir ? Ont-elles donné leur accord pour être ici ? N’y a-t-il que moi qui suis enfermée ?
Toutes ces questions tournent en boucle dans ma tête et je n’ai aucune réponse. Cela me bouffe de l’intérieur. Rien que d’y penser, j’ai la nausée…
Ou peut-être est-ce l’embryon qui est dans ton ventre, Malia ?
Il n’y a pas que les questions qui me rendent malade. Je n’en peux plus de tous ces infirmiers qui viennent panser ma blessure en me regardant comme une divinité et en m’assurant que ma récente opération n’aura aucun impact sur le bébé. Je n’en peux plus de ces gardes aussi robustes que des armoires à glace, qui m’apportent des repas que je n’arrive même pas à avaler. Je n’en peux plus d’être enfermée sans pouvoir sentir le soleil caresser ma peau, sans respirer l’air frais de l’extérieur. Je n’en peux plus de faire les cents pas dans cette misérable chambre. Je n’en peux plus de m’inquiéter en pensant à Christian qui n’a plus aucunes nouvelles de moi. Je n’en peux plus de pleurer chaque nuit. Je n’en peux plus de penser, de réfléchir à m’en donner la migraine. Je n’en peux juste plus de ne plus en pouvoir. J’étouffe !
Un cri de rage s’échappe de ma gorge, alors que le mécanisme de la porte se déclenche. Ce n’est pourtant ni l’heure du repas, ni des soins. Intriguée, je regarde un infirmier se glisser dans la chambre. Je ne l’ai encore jamais vu. Il est grand, un peu gringalet, mais il semble tout de même robuste dans sa tunique blanche. Un nez légèrement crochu. Des lunettes rondes superposées à de petits yeux marron. Un visage fin parsemé de taches de rousseur. Des cheveux roux coupés courts et un menton imberbe. Il me semble assez jeune, et inoffensif. Mais sous son regard, à l’instar des autres, je me sens comme une bête de foire…
Putain de compatibilité soi-disant extraordinaire !
— Bonjour Malia, lance-t-il avec un léger sourire. C’est un honneur de pouvoir faire ta connaissance. Je m’appelle Joanny et je serai ton sage-femme attitré pour toute la durée de ta grossesse.
Les premiers jours, j’ai essayé de soutirer des informations à toutes les personnes qui se présentaient dans ma cellule. Puis, j’ai essayé la manière forte. Je hurlais et me débattais pour qu’on me laisse sortir, ou qu’au moins on me réponde. À la fin de la première semaine, j’ai aussi tenté d’amadouer, de susciter de la pitié. Mais rien n’y a fait. Je suis toujours enfermée, et sans réponses. Donc, je me suis résolue au mutisme volontaire à chaque fois que quelqu’un franchi le pas de la porte. Après avoir grandi dans la méfiance, Christian m’a appris à m’ouvrir, à faire confiance. Chassez le naturel et il revient au galop n’est-ce pas ? C’est pourquoi Joanny n’obtiendra aucune réponse de ma part. Loin de s’en formaliser, il poursuit :
— J’ai une bonne nouvelle pour toi. Je ne t’ai pas encore obtenu une permission de sortie, mais c’est tout comme… pour commencer.
Il ajoute cela avec un clin d’œil qui me fait hausser les sourcils, puis les froncer.
— Suis-moi, je suis sûre que tu rêves d’une bonne douche chaude…
Une douche ?
— En plus, c’est bon pour l’embryon. Plus ton corps sera détendu, plus cela facilitera sa formation. Je suis certain que si tu te sens mieux physiquement, tu arriveras aussi à te nourrir plus facilement…
Je n’écoute même plus vraiment ce qu’il me dit. Je fixe la porte qu’il tient ouverte. Peut-être est-ce enfin une occasion de sortir d’ici. Je vais pouvoir analyser l’extérieur, envisager une manière de m’échapper de ce maudit monastère. Un mouvement sur ma gauche attire mon attention. Joanny est là, près de moi. Son bras droit ouvert dans ma direction m’incite à avancer, alors qu’il continue toujours son monologue :
— … Il faut que tu manges, Malia. Pense à l’enfant que tu portes. Je sais que ça ne doit pas être facile pour toi, mais dis-toi que ce n’est que neuf mois, et je serai là pour t’épauler. Tu pourras compter sur moi.
FAUX ! Je ne compte sur personne d’autre que sur moi-même, monsieur Joanny-je-sais-tout.
D’ailleurs que sait-il ? Il parle beaucoup, peut-être qu’il pourrait m’apporter des réponses…
J’avance jusqu’à la sortie de la chambre et atterris dans un immense couloir gris, seulement éclairé par des luminaires au plafond. Aucune fenêtre. Génial… Quatre armoires à glace bloquent le couloir du côté gauche. Joanny m’indique d’avancer vers la droite… sans blagues, je n’aurais pas deviné. Je marche donc dans la direction indiquée, sans pouvoir m’empêcher de jeter des regards derrière moi. Les quatre gardes nous suivent. Joanny semble sentir ma nervosité, car il m’affirme que les gardes arrêteront d’être aussi présents si je coopère davantage. Il continue sa énième tirade de la journée en ajoutant que dans tous les cas il est impossible de sortir du centre sans autorisation. Et cette fois-ci, son ton se fait plus dur. Je lui jette un coup d’œil.
Est-ce que le fait que nous soyons séquestrées le rebute ?
— Nous sommes arrivés. Je reste juste derrière la porte si tu as besoin de quoi que ce soit. Tu peux y aller. Tu as dix minutes.
Je fais mon entrée dans une salle de bains assez rudimentaire. Il y a une grande cabine de douche avec du savon et du shampoing à disposition, ainsi qu’un évier à côté duquel sont disposés une serviette et des vêtements de rechange. Je remarque tout de même qu’il n’y pas de miroir, avant de réaliser que c’est peut-être mieux ainsi, je n’ose penser à ce à quoi je ressemble actuellement. Il n’y a que le strict minimum. S’il nous prenait l’envie de nous débarrasser du bébé qu’ils nous ont mis dans le ventre, ce serait impossible.
C’est une idée qui m’a traversée. Après avoir accepté la possibilité que ce soit vrai, que je sois enceinte, j’ai réfléchi comme une jeune fille de vingt ans qui n’est pas prête pour ça. Une jeune fille seule et sans travail. Une jeune fille qui n’a jamais eu de petit copain et dont la seule relation sociale stable est un marchand d’armes à feu. Une jeune fille qui n’a pas eu de bon exemple en matière de parentalité. Une jeune fille qui ne sait peut-être même pas vraiment ce que signifie « aimer ». Une jeune fille qui n’a rien à offrir à un enfant.
Ce jour-là, j’ai pleuré plus que les autres. Non seulement je me suis rendu compte que dans une situation normale, accueillir un enfant était inenvisageable, mais aussi parce que je n’ai aucune idée de ce qui m’a réellement été mis dans le ventre. Je n’ai ni eu le choix de tomber enceinte, ni celui de le rester ou pas.
Aujourd’hui, devant cette douche, je crois que je réalise vraiment ce qui m’arrive. Je suis enceinte. Pour la première fois, je laisse mes mains caresser mon ventre. Une vive émotion me submerge soudainement. Je ne sais pas qui est cet enfant qui grandit dans mon ventre. Néanmoins, je sais qu’il est là. Je ne voulais pas l’accepter, mais je le sens au plus profond de mon âme : un petit être grandit en moi. Les larmes inondent mes joues tandis que les pleurs me secouent. J’ai pris ma décision. Qui qu’il soit, il n’a rien demandé à personne. Il mérite d’être protégé comme devrait l’être tout enfant. Je n’ai jamais été assez forte pour me protéger moi-même, mais lui, je veux essayer de le protéger.
Fébrile, mais résolue, je pénètre dans la douche et laisse l’eau chaude se mélanger à mes larmes. Ce seront les dernières que je verserai ici.

8 semaines de grossesse
— Malia ? Si tu n’ouvres pas les yeux dans les dix prochaines secondes je vais sérieusement commencer à m’inquiéter, me dit Joanny sur le ton de la plaisanterie.
— Au lieu de te moquer, tu devrais faire la même chose ! Non mais ressens-tu comme l’air est doux, comme le soleil caresse et réchauffe la peau ? Est-ce que tu entends le chant des oiseaux ? C’est tellement agréable. Comment peux-tu ne pas prendre le temps d’apprécier toutes ces sensations exquises ?
— Ma parole, j’étais sûr que tu étais folle à lier. J’en ai la confirmation.
— Comment ne pas devenir folle quand cela fait quasiment deux mois que je ne suis pas sortie ? lui rétorqué-je.
Mes yeux, enfin ouverts, tombent sur le visage confus de Joanny. Mon ton était plus dur que je ne l’aurais voulu. Je ne peux pas lui en vouloir. Il fait tout son possible depuis des semaines pour m’obtenir l’autorisation de sortie.
Je ne sais pas si je lui fais vraiment confiance, mais avec le temps, j’ai fini par l’apprécier. Depuis la douche, il est venu me rendre visite tous les jours. Il s’est montré patient et persistant avec moi. Peu à peu, je me suis surprise à attendre sa visite. Peut-être est-ce une technique d’apprivoisement. Peut-être suis-je naïve de m’être attachée à lui. Mais qu’importe, c’est agréable d’avoir quelqu’un à qui parler. Quand je lui ai enfin adressé la parole pour la première fois, il y a quelques jours, il en est resté bouche bée pendant cinq bonnes minutes. Un exploit pour lui !
— Pardon Joanny, m’excusé-je. Je suis reconnaissante de ce que tu fais pour moi.
— C’est moi qui suis désolé. Tu as raison, je ne peux pas comprendre ce que tu ressens actuellement.
— Tu me fais visiter le cloître ?
Ma tentative pour apaiser l’atmosphère réussit parfaitement et Joanny m’entraîne dans chaque recoin du jardin. Mon esprit vacille entre le plaisir d’être dehors et le repérage d’éventuelles portes de sortie. Je me montre certes plus coopératrice désormais, mais je n’en oublie pas moins mon objectif. Il faut que je sorte d’ici car si je suis persuadée d’une chose, c’est que protéger mon enfant signifie lui éviter d’avoir affaire aux scientifiques de ce centre.
Nous croisons plusieurs femmes. Certaines me saluent avec politesse, d’autres avec pitié. J’aimerais leur parler, leur demander ce qu’elles savent de cet endroit. Mais le regard qu’elles lancent à Joanny est sans équivoque. Aucune ici n’a confiance en un membre du personnel.
— Ça te dirait qu’on s’assoie un moment ? me propose Joanny.
— Oui, avec plaisir.
— Tiens, là. Je te garantis que c’est le meilleur banc du centre. Les jambes au soleil et la tête à l’ombre, rien de tel pour bronzer sans se prendre une migraine. D’autant plus avec le petit 44 °C d’aujourd’hui, s’exclame-t-il pince-sans-rire.
Aujourd’hui me semble être le moment idéal pour lui soutirer des informations. Après quelques minutes de silence, je décide de me lancer.
— Joanny ?
— Oui ?
— C’est quoi cet endroit ?
— Le centre Valprévert ? C’est un centre de grossesse. Enfin, c’est comme ça que Génétiworld les appelle.
— Oui, mais concrètement c’est quoi ? Et comment ça « les » ? Il en existe plusieurs ?
— C’est… Joanny semble hésiter sur le vocabulaire à employer. C’est le lieu où Génétiworld s’assure du bon déroulement des grossesses qu’ils ont engendrées. Et oui, il en existe une quarantaine, éparpillées dans tout Europa.
Une quarantaine d’endroits comme Valprévert ?!
— Comment décident-ils de provoquer une grossesse ? m’intéressé-je.
— Ils analysent simplement les gènes des personnes. S’il s’avère que des gènes de bonne qualité chez deux personnes différentes montrent une compatibilité satisfaisante entre eux, Génétiworld pratique une insémination qui aura pour objectif de créer un enfant avec des gènes assurément qualitatifs. Le fait que leur organisme soit amélioré explique qu’on parle d’Augusti.
— Donc toutes les femmes ici, et dans tous les autres centres de grossesse, portent des futurs Augusti ?
— C’est ça.
— Elles ont donné leur consentement ? Est-ce que les pères-donneurs le donnent ?
— …
— Attends, mais comment Génétiworld se procure des cellules reproductrices mâles ?
— …
Le silence de Joanny me glace le sang. Il ne daigne même plus croiser mon regard. Je n’arrive pas à croire que toutes ces femmes soient dans la même situation que moi. Elles portent un enfant contre leur gré et attendent qu’il naisse, séquestrées dans cet endroit.
Réaliser que je ne suis pas seule possède un côté rassurant. En revanche, cela signifie aussi qu’aucune d’entre elles n’a réussi à s’enfuir. Un autre sentiment s’empare de moi : le dégout. Je regarde Joanny, horrifiée qu’un garçon d’apparence si gentille participe à une telle horreur.
— Comment en es-tu arrivé à travailler ici ? demandé-je, incertaine.
Ses poings se serrent sur ses genoux. C’est un regard plein d’émotions refoulées qu’il porte sur moi. Il semble m’examiner, jauger la confiance qu’il peut m’accorder. Puis, il se lance :
— Crois-moi Malia, je ne l’ai pas choisi. Je… Je dois le faire pour ma famille, me confie-t-il les yeux humides. Tout ça… Tout ça me dégoûte autant que toi. Ce n’est pas ce dont je rêvais quand j’ai décidé de devenir sage-femme. Et jamais, au grand jamais je n’aurais cautionné ce genre de pratique.
Sa voix se brise.
— Mais ma famille a besoin de moi.
Je n’ose pas poser ma main sur son épaule. Déjà parce que je ne suis pas tactile, mais aussi parce que je soupçonne Génétiworld de nous observer. Me voir privée du soutien de Joanny pendant le reste de ma grossesse n’est pas un risque que je suis prête à prendre. Je ne peux qu’espérer que mon regard compatissant l’incite à continuer.
— J’ai trois sœurs plus jeunes que moi. Elles sont encore à l’école. Mon père… Il a quitté la maison après la naissance de ma deuxième sœur. Pas de chance, ma mère était alors enceinte de la plus jeune. Ma mère a fait de son mieux aussi longtemps qu’elle a pu, mais elle est gravement malade. Elle nous donne tout l’amour qu’elle peut. Malheureusement, ça n’aide pas à nourrir la famille, encore moins à payer les factures. Donc je dois être là pour elles. Génétiworld m’a offert un poste pour un salaire exorbitant en comparaison avec les autres endroits dans lesquels j’avais postulé. J’ai vite compris que le montant du salaire est lié à la clause de confidentialité, mais je n’ai pas pu me résoudre à y renoncer…
— Je te crois, le rassuré-je. Et je suis désolée pour toi et ta famille.
Un nouveau silence, plus lourd, s’établit entre nous. Je sens son regard sur moi. Peut-être doute-t-il de ma sincérité. Pourtant, je suis honnête. Je n’aurais pas cru dire ça le jour de notre rencontre, mais j’ai appris à connaître Joanny un minimum. Il n’est pas une mauvaise personne. Toutefois, ce qui sort ensuite de sa bouche me pétrifie sur place.
— Malia, je me demandais… D’où viennent tes cicatrices ?
Je me lève précipitamment et lui lance mon regard le plus froid, le plus noir.
— Pardon ! Désolé ! Je ne voulais pas t’offenser ! C’est… C’est juste que je les ai vues le jour où tu es arrivée. Quand on t’a habillée, on s’est tous posé des questions. Et je me suis dit que… Enfin bref, oublie ce que je viens de dire.
Il les a vues. Ils les ont vues. Combien de personnes ? C’est impossible. C’est un cauchemar. Personne ne doit les voir. Personne ne doit savoir. Mes mains se mettent à trembler de manière incontrôlable. La panique s’empare de moi. Il faut que je pense à autre chose. Il faut que tu oublies, Malia. Il faut que…
— On rentre, ordonné-je.
Et je m’élance vers le bâtiment sans me retourner. Loin du regard de Joanny. Loin de mes souvenirs.

Cinq mois de grossesse
Le gel froid se répand sur mon ventre arrondi. Comme la première fois, je n’arrive pas à trouver la sensation agréable.
— Tu peux m’expliquer pourquoi aucun scientifique de génie n’a encore trouvé un moyen de réchauffer ce maudit gel ! grogné-je.
— Je ne suis pas sûr que ça fasse partie de leurs priorités, rétorque Joanny, amusé, en installant le matériel.
— C’est quand même dingue qu’ils nous foutent enceintes, mais qu’ils ne soient même pas capables de nous aménager de bonnes conditions. On est enfermées, la bouffe laisse franchement à désirer, l’accès à la douche est restreint, cinq minutes suffisent pour faire le tour du jardin et, en plus, les examens sont désagréables.
— Tu es bien bavarde aujourd’hui, Malia.
— Et toi bien silencieux, rétorqué-je.
— J’ai besoin de calme pour prendre soin du petit ange dans votre ventre, mademoiselle, me taquine-t-il. Alors ne stresse pas. C’est juste une échographie.
— Je ne suis pas stressée ! m’emporté-je. Euh… pardon, c’est encore ces foutues hormones. Mais je te jure que si je pouvais mettre la main sur ce Ratinson, je lui en toucherais deux mots. Ou carrément mon poing dans la figure. Si je mets ça sur le compte des hormones, tu crois que ça pourrait passer ?
Joanny esquisse un léger sourire avant de me rappeler que nous sommes surveillés. Il essaie de se montrer professionnel avec moi. Mais la vérité, c’est que plus le temps passe, plus on se rapproche. Il me fait un bien fou. Je lui ai déjà fait part de nombreuses fois de ma reconnaissance. Je ne suis pas certaine que je survivrais seule dans cet endroit, sans lui. Cependant, il y a toujours le risque que notre amitié soit découverte et mal perçue par Génétiworld. Alors nous essayons de faire attention.
Joanny pose la sonde sur mon ventre. Aujourd’hui a lieu ma deuxième échographie et je vais pouvoir apercevoir mon bébé. Cet être qui m’accompagne depuis cinq mois, cet être qui me rend parfois folle, parfois sensible, parfois aigrie. Cet être qui prend de plus en plus de place et qui pousse désormais les parois de mon ventre arrondi. L’idée de pouvoir le voir pour la première fois me fait une drôle d’impression. Ça me coûte de le dire, mais Joanny a raison : je suis stressée.
Sentir les mouvements de la sonde me rappelle ma première échographie. J’étais impatiente à l’époque. Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais je savais que le résultat ne mentirait pas. Cette fois-là, c’était la confirmation de ma grossesse. Le comprendre m’avait bouleversée. Joanny avait été complétement dépassé par ma crise de larmes, tant et si bien qu’il avait dû faire venir d’autres infirmiers et un fauteuil roulant pour me ramener dans ma chambre. J’ai ensuite parlé seulement avec des onomatopées pendant plusieurs jours.
Aujourd’hui c’est différent. Je suis prête… Enfin, je crois.
— Regarde, le voilà, m’indique Joanny en tournant l’écran vers moi.
Je suis son doigt du regard et le voit. Il est là. En réalité, je ne suis pas certaine de ce que je vois. Mais peu importe, je sais que c’est lui. Cette forme sur l’écran, c’est mon bébé. Un sentiment étrange s’empare de mon âme. Une chaleur, une légèreté qui me libère temporairement du stress. Ma vue se brouille quelque peu. L’émotion me prend aux tripes. Comment pourrait-il en être autrement ? Cet enfant sur l’écran, c’est le mien. Et pourtant…
— Tout a l’air d’aller bien Malia. Ton bébé est parfait. Tu veux connaître le sexe ?
Les larmes redoublent alors que je secoue la tête. Je ne peux pas. Ce serait trop dur. Je ne veux pas savoir, ni nier la réalité plus longtemps. Connaître le sexe signifierait le nommer, l’imaginer, et l’aimer encore plus. Je ne peux pas m’infliger ça pour les quatre prochains mois. Je ne peux pas me le permettre. Car tant que je resterai prisonnière ici, je sais qu’on ne me laissera pas garder mon bébé. Et cela me déchire le cœur.
Cette pratique horrible, cette séparation imposée, je l’ai apprise il y a quelques semaines alors que je me baladais dans le jardin du cloître. C’était la première fois que j’y allais seule. J’ai beau adorer Joanny, je savais qu’avec lui je ne pourrais jamais aborder les autres femmes librement. C’est donc prête à enfin en apprendre plus que je me suis installée sur un banc avec deux autres futures mères. L’une d’elle s’est montrée particulièrement désagréable. Elle a dénigré d’un ton méprisant mes questions et l’inutilité du temps que je passais à observer les murs dans l’espoir de fuir.
« Personne ne s’est jamais échappé d’ici et ça ne commencera pas avec toi, fillette. Tu devrais te faire une raison tout de suite. Ta vie leur appartient et celle du bébé que tu portes aussi. Ne te fais pas d’illusion. Le bébé, tu ne vas pas le garder. Ce n’est pas le tien, c’est le leur. »
L’acidité et le pessimisme de cette femme m’ont énormément déstabilisée. Cela faisait longtemps que l’on ne s’était pas adressé à moi de manière aussi dégradante. Néanmoins, ses mots m’ont fait l’effet d’un électrochoc dont j’avais besoin.
Le bébé, tu ne vas pas le garder. Ce n’est pas le tien, c’est le leur.
Je n’y avais pas pensé. Je ne l’avais même pas envisagé. Génétiworld va me prendre mon bébé. Cette découverte m’avait laissée scandalisée, et je le suis toujours. J’en ai voulu à Joanny de ne pas m’en avoir parlé. Il a détourné le regard quand je lui ai posé la question. Depuis, c’est un sujet de dispute récurrent entre nous.
La deuxième femme s’est montrée plus compatissante. Mais son regard triste m’a transpercé le cœur. Elle en est à sa deuxième grossesse au centre de Valprévert. Elle m’a raconté son premier accouchement et la séparation déchirante avec le petit garçon qu’elle avait mis au monde. « Le mal-être que l’on ressent pendant les mois qui suivent, alors même que Génétiworld a déjà décidé de nous inséminer une nouvelle fois, est innommable. Pour eux, l’important, ça n’est pas nos sentiments, c’est de créer, autant que possible, des Augusti avec de bons gènes pour la survie de l’humanité. » L’ironie de cette femme n’a pas pu cacher le dégoût que nous ressentions alors, toutes les trois.
En regardant l’image de mon enfant sur le moniteur, je pense à tous ces bébés séparés de leur mère, à toutes ces femmes qui ne sont que des « mères pondeuses », pour l’aberration inhumaine qu’est l’entreprise de Valentin Ratinson.

Huit mois de grossesse
J’ai encore pleuré. Hier soir comme chaque soir depuis plusieurs semaines, mes larmes se déversent sans que je puisse les contrôler. La vérité, c’est que je craque. Je m’étais promis d’être forte pour mon enfant, mais aujourd’hui, à plus de huit mois de grossesse, mes bonnes volontés s’amenuisent. Ma fin de grossesse se révèle difficile, et je suis épuisée. La plupart du temps, je suis alitée et ne quitte plus ma chambre.
Le bébé est très agité et cela me fatigue énormément. Psychologiquement, ce n’est pas mieux. Je me suis habituée à la présence de ce petit être dans mon ventre. Je le berce et le rassure chaque jour. Le pire qui pouvait m’arriver dans ces conditions s’est accompli : je me suis attachée. Je m’en veux. Je m’en veux tellement d’avoir ces gènes, de m’être retrouvée dans ce bar puis dans cet hôpital. Je m’en veux de porter un enfant que je ne pourrai pas protéger. Mes vieux démons reviennent me hanter. Et ce sentiment. Ce maudit sentiment de culpabilité me bouffe de l’intérieur.
Comme avant… comme toujours… je m’en veux d’exister.
— Malia…
Je tourne la tête vers Joanny que je n’ai pas entendu entrer. Son regard est compatissant, son visage triste. Alors j’essuie mes larmes et me redresse tant bien que mal sur le lit. Je ne veux pas lui infliger ma peine une fois de plus. Il fait son possible pour me soutenir. Il m’a promis d’être là, de trouver une solution, et je le crois. Même si c’est peine perdue.
J’ai passé des jours et des jours à réfléchir à une potentielle évasion. Mais le verdict est tombé aussi vite que mon ventre s’est arrondi : sortir de Valprévert est impossible, et encore moins enceinte jusqu’au cou. Pourtant, j’ai juste besoin d’y croire… ne serait-ce qu’un peu.
— Ça va. Ne t’inquiète pas, tenté-je de le rassurer avec un petit sourire.
— N’oublie pas que je suis là, d’accord ? dit quand même le sage-femme. Le bébé a bougé ce matin ?
— Il n’a pas arrêté. Mais je crois qu’il s’est endormi parce que je ne le sens plus.
— Laisse-moi regarder.
Joanny pose ses mains sur mon ventre et commence à le palper doucement.
— Au fait, ils viennent d’amener une nouvelle fille, m’informe Joanny. Elle s’appelle Laya. Elle est complètement paniquée la pauvre. Il paraît qu’elle réclame ses parents jour et nuit.
— Quel âge ?
— Comme toi… la vingtaine.
— Pourquoi font-ils ça, Joanny ? Arracher des jeunes filles à leur vie pour leurs expériences scientifiques, c’est répugnant. Elle n’a rien demandé à personne, pas plus que moi.
— Oui, je sais…
— Joanny, je crois que je ne vais pas y arriver… soufflé-je la voix et le cœur brisés. Je… je ne pourrai pas dire adieu à cet enfant. Je ne pourrai pas l’abandonner.
— Je sais Malia, je sais. Ça va aller. Je serai là avec toi. Et je te l’ai déjà dit, je ne suis pas à l’aise avec tout ça. Je pense que…
— Que quoi ?
— Je vais démissionner.
Je me redresse brusquement, mon visage trahissant ma surprise et ma panique. Il ne peut pas me faire ça ! Il va vraiment m’abandonner… lui aussi ?
— Doucement, doucement, s’amuse-t-il. Je ne partirai qu’après t’avoir conduite à terme et mis ton petit ange au monde. Ensuite, je te le promets, tu pourras tenir ton enfant dans tes bras. Je ferai tout pour que tu le rencontres, et que tu puisses le garder. Et si je n’y arrive pas, je sortirai d’ici pour dénoncer tout ce qu’il s’y passe.
Il s’est approché de moi et a baissé la voix. Ses mots me touchent profondément, je cligne plusieurs fois des yeux pour ne pas laisser une nouvelle fois les larmes dévaler mon visage.
La vie est pleine de surprises. Malgré toutes les difficultés, toutes les horreurs que nous pouvons vivre, il y a toujours sur notre chemin des personnes comme Joanny, comme Christian, qui viennent nous sauver, nous soutenir et nous redonner goût à la vie. Joanny m’a progressivement offert son soutien et son amitié. Je pose ma main sur la sienne et le remercie. Déposant rapidement un baiser sur mon front, il m’assure que le bébé va bien et se dirige vers la sortie. Mais je le stoppe.
— Joanny ? Cette jeune fille, Laya, essaie de la faire venir dans ma chambre. J’aimerais la rencontrer, lui parler, peut-être la rassurer, être pour elle le soutien que tu as été pour moi.
Un sourire éclatant apparaît sur le visage du rouquin.
— Je le ferai. Et je sais que tu en doutes, mais tu es vraiment une fille forte.
Cette fois, rien ne peut empêcher les larmes de se déverser sur mes joues. Pour une fois cependant, ce ne sont pas des larmes de tristesse ou de désespoir. Le sourire que je ne peux réprimer témoigne de l’impact des mots de Joanny. Tu es une fille forte. Le bien que cette simple petite phrase me procure alors est immense.
Tu es une fille forte Malia.
Tu peux le faire.
Ça va bien se passer.

Neuf mois et un jour de grossesse
7 février 2072
— Tu peux le faire Malia ! Encore un effort, m’intime Joanny. Allez, à trois tu pousses. Un. Deux. Tro…
Un cri de rage, de force, de fatigue et de douleur s’échappe de ma gorge. J’ai l’impression d’être dans cette salle d’accouchement depuis des heures. Mon souffle est saccadé et ma peau trempée de transpiration. Mon corps est à bout, pourtant je continue car aujourd’hui, pour le meilleur ou pour le pire, je donne la vie.
— Ça y est ! Ça y est, Malia ! s’exclame Joanny alors qu’un cri perçant emplit subitement la salle d’accouchement.
Le cri de la naissance. Le cri puissant, libérateur et douloureux de l’air qui entre dans les poumons de mon bébé. Il résonne en moi, au plus profond de mon cœur, de mon âme. J’entends une infirmière annoncer l’heure de la naissance, mais je n’écoute pas. Les sons, les mouvements me semblent distants. Mon esprit est focalisé sur les pleurs du petit être que j’ai mis au monde. Ce petit que je cherche désespérément des yeux.
— Non, attendez ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Ce n’est pas conforme au protocole, s’écrie la voix d’une infirmière.
— Elle vient de donner la vie ! Un acte aussi extraordinaire ne devrait pas être bafoué par un protocole ! Elle a le droit de voir son bébé !
Cette voix puissante et colérique, c’est celle de Joanny. Le rouquin s’approche avec une petite chose dans les bras. Il se penche vers moi et la dépose sur ma poitrine.
— Félicitations Malia, tu as une très belle petite fille.
Une fille…
Je pose délicatement mes mains sur le petit corps chaud qui se calme sur ma peau. Le petit corps de ma fille. Le sentiment qui s’empare de moi est plus fort que tout ce que je n’ai jamais ressenti. C’est une explosion d’amour qui réveille mon corps au contact du sien. Les larmes dévalent mes joues et toutes mes émotions se mélangent, elles s’entrechoquent : la fierté, la peur, l’amour, la reconnaissance, le dégout, la joie, la culpabilité, la tristesse.
Je ne sais pas exactement combien de temps je reste là, à fixer ma fille. Mais je sens bien que les personnes autour de moi s’agitent. Ells s’impatientent parce qu’elles la veulent, elles veulent ma fille.
Je ne peux pas…
— Hey, jolie petite fille, murmuré-je. Tu es tellement belle… Je suis sincèrement désolée. Je n’ai pas réussi. Je ne vais pas pouvoir tenir ma promesse de te protéger, mais je ne vais pas renoncer. Ecoute-moi bien ma fille, tu vas te sentir seule, mais tu n’es pas seule. Ta maman a grandi seule, elle t’a portée seule, et elle t’a mise au monde seule. Si j’ai réussi, alors toi aussi. Je ne vais pas pouvoir être auprès de toi pendant quelque temps, mais tu vas survivre, tu vas t’en sortir. Et je te promets… Je te promets que je te retrouverai. Même si ça prend des semaines, des mois ou des années : je te trouverai. Alors attends-moi, d’accord ? je vais revenir. Sois forte car ta maman viendra te chercher, Enola.
— Enola ? répète Joanny qui s’est de nouveau approché de moi… de nous.
— Parce que se sentir seule ne signifie pas être seule, conclus-je en lançant un dernier regard à ma fille avant de remonter les yeux vers ceux, humides, du sage-femme.
— Pardonne-moi Malia, je dois la reprendre, et toi, tu dois tenir le coup pour la délivrance. Mais ça va aller, crois-moi je…
Je ne le laisse pas finir sa phrase, car un cri déchirant sort de ma gorge, de ma poitrine, de mon cœur. Cela réveille Enola qui se remet à hurler. Mes larmes redoublent quand Joanny se penche vers moi pour reprendre ma fille. Je tente de retenir ses bras, de crier, de secouer la tête dans tous les sens. Les autres membres du personnel médical interviennent pour me maintenir sur la table d’accouchement. Je me débats jusqu’à ce qu’Enola et Joanny disparaissent de mon champ de vision.
Mon cœur se déchire, mon âme pleure et hurle un seul nom : ENOLA.
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