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A Jonathan,
Tu resteras toujours mon inspiration.



1
Ah, l’imagination ! C’est le sel de la vie !
En s’habillant pour aller travailler, il se regarda dans la glace. Dans le reflet, un beau et fringant jeune homme d’un mètre quatre-vingt-quinze l’observait…
Non. N’exagérons rien.
Face à lui se tenait un super beau gosse d’un mètre quatre-vingt-cinq, aux cheveux nonchalamment décoiffés. Ses iris, d’un azur surnaturel, étaient si intenses que chaque fois qu’une femme le regardait elle devait détourner les yeux, gênée.
Bon, pour les iris, c’est sans doute vrai.
Essayons une nouvelle fois.
Dans le miroir, son vis-à-vis avait un visage anguleux, une tignasse brune et bouclée. Son sourire de gamin timide — et néanmoins viril — charmait les femmes.
Il sentit ses lèvres esquisser un sourire et passa la main dans ses cheveux. Des cheveux fins — abondants mais fins. Il resserra son nœud de cravate, rabaissa le col de sa chemise et perçut le contact de la soie au travers du coton. Il portait une cravate de prix, dont les couleurs se mariaient avec tous les costumes de sa penderie. En enfonçant ses pans de chemise dans son pantalon, il frôla ses abdominaux, sculptés en tablette de chocolat par la pratique quotidienne de l’haltérophilie et par un régime alimentaire très strict. Comme pour la plupart des culturistes, ses muscles avaient un insatiable besoin de protéines — ce qui n’est pas un problème tant qu’on élimine les graisses. Voilà pourquoi, chaque fois qu’il s’admirait dans la glace, il aimait ce qu’il voyait.
Ou, plutôt, ce qu’il s’imaginait y voir.
*  *  *
Peter était sincèrement surpris.
— Je n’arrive pas à comprendre comment tu as passé avec succès le voir-dire, déclara-t-il1.
— Peut-être que le juge m’a crue quand je lui ai dit que je pouvais être objective, répliqua Rina.
Peter ajouta en grognant de l’édulcorant dans son café. Il avait longtemps bu son café noir et sans sucre mais, depuis peu, il avait pris goût aux sucreries, surtout après un repas de viande. Le dîner n’avait pourtant pas été si lourd : des steaks dans la bavette, accompagnés de quelques feuilles de salade. Decker avait une prédilection pour une cuisine simple et sans prétention, surtout quand il était seul avec Rina.
— Même si le juge n’a pas voulu heurter ton amour-propre et t’a jugée apte à siéger, la défense aurait dû te récuser sans ménagement et te chasser du jury à grands coups de pied dans ton joli derrière.
— La défense a peut-être, elle aussi, estimé que je pouvais être objective.
— Tu as maintes fois entendu mes récriminations sur l’état navrant du système judiciaire… Comment pourrais-tu être objective ?
Rina sourit.
— Tu crois vraiment que je suis tout le temps d’accord avec toi et que je gobe tout ce que tu me racontes ?
— Merci beaucoup.
— Etre l’épouse d’un lieutenant de police ne m’a pas privée de tout jugement. Je suis capable de penser par moi-même et d’être aussi objective que n’importe qui.
— Moi, je crois plutôt que tu veux à tout prix servir la justice de ton pays…
Decker avala une petite gorgée de café fort et sucré.
— C’est un acte citoyen, ma chérie, poursuivit-il. Ce sont des gens comme toi qu’il faut dans les jurys, des personnes intelligentes qui remplissent leur devoir civique…
Il s’interrompit le temps d’afficher un sourire narquois et ajouta :
— Ou peut-être que l’avocat de la défense te trouve agréable à regarder.
— C’est une femme… Mais ça n’empêche pas que c’est peut-être quand même pour ça qu’elle ne m’a pas récusée, rétorqua Rina.
Decker éclata de rire. Tout le monde aimait regarder Rina. Ces dernières années, son visage avait pris quelques rides du sourire, mais son port de tête était toujours aussi altier, sa peau d’albâtre se teintait encore de rose aux pommettes, ses cheveux étaient aussi noirs et soyeux qu’au temps de ses 20 ans, et ses beaux yeux avaient conservé leur bleu tirant sur le mauve.
— En fait, je ne tenais pas tant que ça à être retenue comme juré, expliqua-t-elle. C’est simplement que, passé un certain point de la procédure, si on veut être dispensé, il faut se mettre à mentir… Dire, par exemple : « Non, je suis incapable d’être objective… », ce qui m’aurait fait passer pour une débile.
— C’est pour quelle affaire ? s’enquit Decker.
— Tu sais très bien que je n’ai pas le droit de te le dire.
— Allons, allons ! protesta Decker avant de croquer dans un cookie confectionné par Hannah, sa fille de 16 ans.
Des miettes restèrent accrochées à sa moustache.
— Je ne le répéterai à personne, promit-il.
— Sauf à tous tes collègues, ironisa Rina. Tu dois déposer devant un tribunal ces jours-ci ?
— A ma connaissance, non. Pourquoi ?
— On aurait pu se retrouver en ville pour déjeuner.
— Tu as raison : soyons fous et dépensons les quinze dollars par jour que le tribunal va t’allouer…
— Plus les frais d’essence… Certes, siéger comme juré n’est pas le meilleur moyen de s’enrichir. Ça rapporte même moins que de vendre son sang. Mais je suis bien décidée à faire mon devoir. Et toi, qui es employé pour protéger et servir tes concitoyens, tu devrais être fier de moi.
Decker déposa un baiser sur le front de Rina.
— Je suis extrêmement fier de toi, admit-il. Tu as fait le bon choix. Dis-moi seulement si c’est une affaire de meurtre.
— Je ne peux pas te répondre, mais, comme tu as vu de près tout ce que l’humanité peut avoir de terrifiant et qu’en plus tu as beaucoup d’imagination, je tiens quand même à t’assurer que tu n’as pas de quoi t’inquiéter.
— Merci.
Decker consulta sa montre. Il était plus de 21 heures.
— Hannah n’avait pas dit qu’elle serait rentrée avant 21 heures ? demanda-t-il à Rina.
— Oui, mais tu connais ta fille. La ponctualité est un concept élastique, chez elle. Tu veux que je l’appelle ?
— Tu crois qu’elle décrochera ?
— Probablement pas, surtout si elle est au volant… Tiens, tu entends ? C’est elle qui se gare devant la maison.
Un instant plus tard, leur fille pénétra d’un pas empressé dans l’entrée, avec sur le dos un sac qui paraissait peser deux tonnes et dans chaque main un sac en papier rempli de victuailles. Decker la débarrassa de son sac à dos, et Rina s’empara des provisions.
— C’est pour qui toutes ces bonnes choses ? s’enquit Rina.
— J’ai invité quelques copines pour le shabbat. A part les gâteaux que je fais, il n’y a jamais rien de mangeable dans cette baraque. Tu veux que je range la bouffe ?
— Je m’en charge, déclara Rina. Dis bonjour à ton père. Il s’inquiétait pour toi.
Hannah jeta un coup d’œil à sa montre.
— Il est 21 h 10, lâcha-t-elle.
— Je sais, fit Decker, je sais… Je suis trop protecteur… Mais je m’en fiche, je ne changerai jamais. Et, s’il n’y a pas de junk food dans cette maison, c’est parce que, quand il y en a, je ne peux pas m’empêcher d’en manger…
— Je suis au courant, Abba. Et, comme c’est toi qui paies toutes les factures, je respecte la consigne. Mais je n’ai que 16 ans et je suis sans doute au seul moment de ma vie où je peux manger des cochonneries sans prendre trop de poids. Quand je vous regarde, toi et Cindy, je sais que je ne serai pas toujours aussi mince.
— Quel est le problème avec Cindy ? Elle est parfaitement normale ! objecta Decker.
— C’est une grande perche, comme moi, mais elle doit surveiller son poids en permanence. Je n’en suis pas encore là, mais mon métabolisme ne va pas tarder à me rattraper.
Decker tapota sa discrète bedaine et demanda :
— Et moi ? Quel est mon problème ?
— Tu n’en as pas, Abba. Tu n’en as pas. Tu as l’air en pleine forme…
Hannah se garda bien de préciser : « … pour ton âge. » Elle l’embrassa sur la joue et ajouta :
— J’espère que mon mari sera aussi beau gosse que toi.
Decker ne put s’empêcher de sourire.
— Merci, dit-il. Mais j’espère bien que ton mari sera plus beau que moi !
— Ça, c’est impossible, protesta-t-elle. A part les sportifs professionnels, presque personne n’arrive à ta hauteur. Ce n’est pas toujours facile pour nous, les grandes… On a le choix entre porter des chaussures plates et dépasser tous les autres élèves.
— Tu n’es pas si grande que ça.
— Tu dis ça parce que tout le monde est petit, pour toi. Je suis déjà plus grande que Cindy… Et elle mesure plus d’un mètre soixante-quinze.
— Tu ne la dépasses pas de beaucoup. Et il y a plein de garçons qui mesurent plus d’un mètre soixante-quinze.
— Chez les garçons juifs, c’est plutôt rare.
— Moi aussi, je suis un garçon juif, objecta Decker.
— Je veux dire, les garçons juifs qui sont encore au lycée.
Decker en déduisit qu’elle allait devoir attendre d’être à la fac pour se trouver un petit ami. Son sourire narquois n’échappa pas à Hannah.
— Tu n’es pas très compatissant, maugréa-t-elle.
— Excuse-moi de t’avoir transmis mes gènes, répliqua-t-il d’un ton faussement contrit.
— Tu es tout pardonné, déclara Hannah. Etre grande a des avantages, mais aussi des inconvénients. Quand on est grande et mince, et qu’on s’habille bien, les gens croient qu’on rêve de devenir mannequin et qu’on a un pois chiche dans la tête à la place du cerveau.
— Je suis sûr que tes amies compatissent, ironisa Decker.
— Je n’en parle jamais à mes copines. Et là, je t’en parle à toi, dit-elle en regardant la table de la salle à manger. Tu as aimé les cookies ?
— Un peu trop… C’est bien pour ça que je ne veux pas de junk food dans cette maison.
— Profite bien de ces cookies, Abba, lui conseilla Hannah. La vie est courte, même si toi, tu ne l’es pas.
*  *  *
Cela commença comme un léger tintement, en arrière-fond sonore de son rêve. Puis Rina se rendit compte que c’était la sonnerie du téléphone. Marge Dunn était à l’autre bout du fil.
— Il faut que je parle au patron, annonça-t-elle d’une voix monocorde.
Rina se tourna vers son mari. Il n’avait pas changé de position depuis qu’il s’était endormi quatre heures plus tôt. La pendule, sur la table de nuit, indiquait qu’il était presque 3 heures du matin. Comme Peter était lieutenant, il ne recevait que rarement des appels en pleine nuit. La West Valley était un secteur plutôt épargné par la criminalité, et les enquêteurs d’élite de la brigade des homicides étaient assez nombreux pour intervenir sur les scènes des crimes qui survenaient au cœur de la nuit. Les meurtres étaient rares mais, quand il y en avait, ils étaient généralement atroces. Or même un meurtre atroce ne justifiait pas de déranger le patron à 3 heures du matin.
Tandis qu’un crime hors du commun, une affaire sensationnelle…
Rina sentit se hérisser le duvet de ses bras et secoua doucement son mari pour le réveiller.
— C’est Marge, murmura-t-elle.
Decker se redressa brusquement sur le lit et prit le téléphone.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit-il la voix encore embrumée de sommeil.
— Un meurtre multiple.
— Mon Dieu…
— Selon le dernier décompte, il y a quatre morts et un blessé grave. Le survivant — le fils du couple assassiné — est en route pour l’hôpital Saint-Joseph. Il a été blessé par balle, mais il survivra probablement.
Decker se leva, enfila en hâte sa chemise et la boutonna tout en parlant :
— Qui sont les victimes ?
— Pour commencer, Guy et Gilliam Kaffey, comme dans Kaffey Industries.
Decker en eut le souffle coupé. Guy et son frère cadet Mace avaient fait construire la plupart des centres commerciaux de Californie du Sud.
— Où ? demanda-t-il.
— Au ranch du Coyote.
— Quelqu’un s’est introduit dans ce ranch ?
Il cala le téléphone sous son menton et continua de parler en enfilant son pantalon.
— Je croyais que cet endroit était une forteresse impénétrable.
— Impénétrable, je ne sais pas, fit Marge. Mais gigantesque, en tout cas : une trentaine d’hectares de terrain au pied des collines… Sans parler de la demeure et de ses dépendances… C’est une vraie petite ville.
Decker se souvint d’avoir lu dans un magazine un article sur ce ranch. Il était composé de plusieurs bâtiments, et la maison principale était assez vaste pour recevoir un congrès. En plus des nombreuses annexes, il y avait l’inévitable piscine surdimensionnée, un grand sauna et un court de tennis. Il comptait aussi un chenil, un manège assez grand pour accueillir une compétition olympique et une écurie de dix stalles pour les chevaux de concours de Mme Kaffey. Le ranch était en outre desservi par sa propre bretelle d’autoroute et par une piste d’atterrissage assez longue pour y faire décoller et atterrir un petit avion. Un an auparavant, Guy Kaffey avait fait une offre pour racheter le Galaxy de Los Angeles — après que cette équipe de football avait embauché David Beckham —, mais la transaction avait tourné court.
Decker se souvint que les Kaffey avaient deux fils, et il se demanda lequel des deux avait été blessé.
— Et les gardes du corps ?
— On en a retrouvé deux sur place, morts, répondit Marge. Les recherches se poursuivent. Il y a au moins dix bâtiments sur cette propriété. On va peut-être tomber sur d’autres cadavres. Combien de temps vous faut-il pour vous rendre sur place ?
— Une dizaine de minutes. Qui est sur la scène de crime ?
— Une demi-douzaine de voitures de patrouille. Oliver a appelé Strapp. La presse ne va pas tarder à rappliquer…
— Sécurisez le domaine. Je ne veux pas que les journalistes contaminent la scène de crime.
— Entendu. A tout de suite.
Decker raccrocha et dressa mentalement une liste de ce qu’il lui fallait : un carnet de notes et des stylos, des gants, des pochettes à indices, des masques en papier, une loupe, un détecteur de métaux, de la vaseline et de l’Advil — pas pour les besoins de l’enquête, mais contre la migraine qui l’accablait depuis son réveil pour le moins brutal.
— Qu’est-ce qui se passe ? lança Rina.
— Un homicide multiple au ranch du Coyote.
Elle se redressa.
— Le domaine des Kaffey ?
— Oui, madame. Ça va sûrement être le bazar là-bas, quand j’arriverai.
— Mais c’est horrible !
— Ça va être très dur de sécuriser le lieu… Trente hectares de terrain… Impossible de contrôler tous les accès.
— Je sais que c’est immense, déclara Rina. Il y a un an, les Kaffey ont organisé un grand raout pour présenter un projet caritatif. On m’a dit que les jardins étaient absolument magnifiques. Je comptais y aller, mais j’ai eu un empêchement.
— Ça m’étonnerait que tu aies une autre occasion de visiter le ranch…
Decker ouvrit le coffre-fort où il rangeait ses armes et en sortit un Beretta qu’il glissa dans son holster d’épaule.
— C’est horrible à dire, mais il faut me comprendre… La perspective d’avoir affaire à la presse dans les affaires sensibles de ce genre me rend teigneux…
— Quelqu’un a appelé les journalistes à 3 h 15 du matin ? s’étonna Rina.
— On ne peut rien contre la mort et les impôts… Ni contre les médias et leur soif de scoop.
Il l’embrassa sur le front.
— Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime, soupira Rina. C’est vraiment triste, cette histoire… Tout cet argent agit comme un aimant mortel sur les parasites, les escrocs et les salauds en tout genre.
Elle secoua la tête avant d’ajouter :
— Je ne sais pas si on peut être trop mince, mais il est certain qu’on peut être trop riche.
*  *  *
Quand on est réveillé en pleine nuit pour être appelé sur une scène de crime, on a au moins l’avantage de pouvoir rouler dans une ville sans embouteillages. Decker remonta à toute allure les rues désertes, sombres et brumeuses, éclairées çà et là par de pâles réverbères, pour rejoindre une autoroute totalement plongée dans l’obscurité et le brouillard. A 4 h 31 du matin le 17 janvier 1994, la région de Los Angeles avait été durement frappée par le tremblement de terre de Northridge, épisode apocalyptique terrifiant de quatre-vingt-dix secondes qui avait provoqué l’effondrement de nombreux bâtiments et de plusieurs ponts autoroutiers en béton. Si le séisme avait eu lieu quelques heures plus tard, à l’heure de pointe, le bilan humain aurait été beaucoup plus lourd — plusieurs milliers de morts sans doute, au lieu de moins d’une centaine.
La bretelle d’autoroute qui permettait d’accéder au ranch du Coyote était barrée par deux voitures de police. Decker montra son insigne, qu’il avait accroché autour du cou, et les policiers mirent quelques minutes à manœuvrer pour le laisser passer. L’un d’eux lui indiqua comment se rendre au ranch : tout droit, tout simplement. Il parcourut un peu moins de deux kilomètres sur une route de terre avant d’apercevoir le bâtiment principal du ranch qui grossissait à mesure qu’il s’en approchait, tel un monstre marin émergeant des flots. Toutes les lampes extérieures étaient allumées, ce qui accentuait la moindre fissure de l’imposante façade semblant tout droit sortie d’un parc d’attractions.
Perchée sur un tertre artificiel, la demeure de style colonial mexicain s’élevait sur trois niveaux et, malgré sa démesure, s’accordait bien avec le paysage. Ses murs étaient enduits de stuc et ornés de balcons aux rambardes de bois ouvragé, les vitres étaient colorées et le toit recouvert de tuiles. Au-delà de l’immense maison s’étendaient des hectares de terres désertiques bordées de collines.
Après avoir parcouru les deux cents mètres de l’allée, Decker avisa un parking où étaient garées six voitures de patrouille noir et blanc, et autant de camionnettes de télévision hérissées d’antennes paraboliques. Il recensa également les véhicules du médecin légiste et de la police scientifique ainsi que huit voitures de police banalisées — et il restait de la place… Les projecteurs installés par les médias diffusaient une lumière assez crue pour pratiquer de la microchirurgie à l’œil nu, car chaque équipe de télévision avait son propre éclairage, ses propres caméras, son propre équipement sonore, ses propres techniciens… Et, bien sûr, son propre reporter plein d’entrain qui attendait d’en savoir plus pour passer à l’antenne et informer les masses. Cette petite foule faisait des pieds et des mains pour s’approcher au maximum, mais un ruban jaune de scène de crime et, surtout, des agents de police inflexibles leur en interdisaient l’accès.
Après avoir de nouveau montré son insigne, Decker se faufila sous le ruban jaune et longea les haies de buis impeccablement taillées qui cloisonnaient les jardins pour se diriger vers l’entrée de la grande maison. Derrière ces murs végétaux poussaient les fleurs printanières les plus variées : non seulement des roses, mais aussi des iris, des jonquilles, des lis, des anémones, des dahlias, des zinnias, des cosmos et des dizaines d’autres espèces qu’il ne reconnut pas. Son odorat lui apprit qu’il poussait aussi, non loin de là, des gardénias et du jasmin de nuit, au parfum si capiteux qu’il en était écœurant. Le chemin dallé qui menait à la porte d’entrée était bordé de citronniers en fleur.
Deux agents de police montaient la garde devant la porte. En reconnaissant Decker, ils lui firent signe de passer. L’éclairage intérieur était aveuglant lui aussi. Rien que l’entrée aurait pu tenir lieu de salle de bal dans un château d’Espagne. Le parquet en bois massif, durci et patiné par les ans, arborait une authenticité rustique qu’aucune menuiserie industrielle n’aurait pu imiter. Le haut plafond du rez-de-chaussée reposait sur d’énormes poutres sculptées ornées de pétroglyphes dont l’aspect primitif évoquait l’art des Amérindiens des déserts du Sud-Ouest. Les murs étaient décorés de panneaux dorés agrémentés de tapisseries monumentales. Decker aurait pu continuer longtemps à s’émerveiller devant tant d’apparat si son regard n’avait pas croisé celui d’un agent qui lui faisait signe d’avancer.
Il descendit les quelques marches menant à un salon dont le plafond était plus haut encore, également supporté par des poutres massives décorées comme celles de l’entrée. Le parquet, le même, était presque entièrement couvert de tapis navajos qui paraissaient authentiques. Sur les murs, panneaux ouvragés et tapisseries jouxtaient des tableaux gigantesques représentant de sanglantes batailles. La pièce était meublée de canapés géants, de larges fauteuils et de plusieurs grandes tables. Malgré sa stature imposante — un mètre quatre-vingt-quinze pour près de cent kilos —, Decker se sentit soudain minuscule.
Quelqu’un était en train de lui parler.
— Cette maison est plus grande que l’université où j’ai fait mes études.
Decker se retourna et reconnut aussitôt Scott Oliver, l’un de ses meilleurs enquêteurs de la brigade des homicides. Il approchait de la soixantaine, mais sa peau à peine marquée et ses cheveux régulièrement teints en noir le faisaient paraître plus jeune. Il avait beau être près de 4 heures du matin, Oliver était habillé comme un P-DG à son conseil d’administration : costume noir à fines rayures, cravate bordeaux et chemise blanche impeccablement repassée.
— Bon, précisa-t-il, ce n’était qu’une fac de province, mais le campus était quand même plutôt grand.
— Vous connaissez la superficie de cette baraque ? demanda Decker.
— Dix mille mètres carrés à peu de chose près.
— Eh bien, mon vieux, ça, c’est…
Decker s’interrompit, ne trouvant pas ses mots. Même si un agent en uniforme se tenait à chaque porte, il n’y avait aucune trace d’activité de la police scientifique dans cette pièce. Les experts criminels n’étaient nulle part en vue.
— Où est la scène de crime ? s’enquit Decker.
— Dans la bibliothèque.
— Et la bibliothèque, où est-elle ?
— Laissez-moi deux minutes, répondit Oliver en fouillant dans ses poches. Le temps de trouver mon plan…

1. Aux Etats-Unis, le terme juridique « voir-dire » (en français dans le texte car il provient de l’anglo-normand) qualifie la procédure de nomination des jurés. Au cours de ces audiences présidées par un juge, les citoyens désignés sont interrogés par les avocats de la défense et par les procureurs pour s’assurer de leur impartialité (NdT).
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    Les couloirs formaient un tel dédale que le plus chevronné des cambrioleurs s’y serait égaré. Oliver, pourtant muni d’un plan, se trompa de direction à deux reprises.

    — Marge m’a dit qu’il y avait quatre cadavres, déclara Decker.

    — On en est déjà à cinq, en réalité… Les Kaffey, une servante et deux gardes du corps.

    — Grand Dieu ! Y a-t-il des traces de vol ? De fouille ?

    — Rien d’aussi évident, répondit Oliver. Ce qui est certain, c’est qu’il y avait plus d’un agresseur. Les gens qui ont fait ça étaient nombreux et agissaient selon un plan. Ce coup a certainement été préparé avec des complicités intérieures.

    — Qui a prévenu la police ? Le fils blessé ?

    — Je ne sais pas. Quand nous sommes arrivés, il avait perdu connaissance et était en train d’être embarqué dans une ambulance.

    — On a une idée de l’heure exacte de la fusillade ?

    — Rien de précis pour l’instant… Mais on observe un début de rigidité cadavérique.

    — Il s’est donc écoulé entre quatre et vingt-quatre heures, conclut Decker. Le contenu des organes digestifs nous permettra peut-être de réduire la fourchette horaire. Qui l’Institut médico-légal a-t-il envoyé ?

    — Deux médecins légistes et un assistant. Tournez à droite. La bibliothèque doit se trouver derrière cette porte à double battant.

    Dès qu’il pénétra dans la pièce, Decker se sentit pris d’un léger vertige. Cette sensation ne venait pas seulement de ses dimensions titanesques, mais aussi de l’absence d’angles : la bibliothèque était une rotonde surmontée d’un dôme d’acier et de verre. Aux murs étaient plaqués des panneaux noirs en noyer, d’imposantes étagères abondamment garnies de livres et d’immenses tapisseries où des créatures mythologiques gambadaient dans une forêt. L’âtre était assez vaste pour contenir un véritable brasier. Des tapis anciens couvraient le parquet. Les meubles étaient nombreux : canapés et fauteuils, plusieurs tables, deux pianos à queue et d’innombrables lampadaires.

    La scène de crime était distribuée à deux endroits de la pièce. Certains techniciens de la police scientifique étaient à l’œuvre près de l’âtre, d’autres s’affairaient devant une tapisserie où une gorgone dévorait un jeune guerrier.

    — Gilliam Kaffey était assise devant la cheminée, elle lisait un livre et buvait un verre de vin, dit Oliver en désignant l’endroit. Son mari et son fils étaient installés dans les deux fauteuils clubs, là…

    Son doigt indiquait une paire de fauteuils en cuir brun clouté, près desquels se tenait Marge Dunn, debout devant la gorgone mangeuse d’hommes. Elle discutait avec animation avec l’un des médecins légistes, vêtu de la tenue standard des employés de la morgue : un blouson noir au dos duquel était inscrit un numéro d’identification jaune. En voyant Decker et Oliver, Marge leur fit signe d’avancer de sa main gantée. Ses cheveux étaient coupés moins court depuis quelque temps, probablement sur les instances de son petit ami du moment, Will Barnes. Elle portait un pantalon beige, un chemisier blanc et un pull à torsades marron foncé. Elle avait aux pieds une paire de chaussures en caoutchouc. Decker et Oliver la rejoignirent.

    Guy Kaffey, étendu sur le dos, baignait dans une mare de sang, la poitrine déchirée par une plaie béante. De la matière organique et des fragments d’os parsemaient son visage et ses membres. Le sang qui n’avait pas coulé sur le sol avait éclaboussé la coûteuse tapisserie, ajoutant au supplice du jeune seigneur une touche de réalisme que l’artiste n’avait pas prévue.

    — Je vais vous montrer où nous nous trouvons, dit Marge en sortant, elle aussi, un plan de sa poche. Ça, c’est la maison, et nous, nous sommes là.

    Decker prit son carnet de notes, jeta un coup d’œil circulaire à la pièce et constata qu’elle était dépourvue de fenêtres. Lorsqu’il en fit la remarque, Marge lui répondit :

    — La servante m’a dit que les œuvres d’art que contient cette pièce sont très anciennes et craignent la lumière du jour.

    — Une autre personne que le fils a survécu à la fusillade ? s’enquit Decker.

    — Non, cette domestique est arrivée après… C’est elle qui a découvert les corps. Elle s’appelle Ana Mendez. En ce moment, elle est enfermée dans une pièce, sous la garde d’un agent.

    — Il faut également interroger le jardinier et le palefrenier. Ils sont, eux aussi, gardés par des flics.

    — Chacun d’eux est dans une pièce séparée, précisa Marge.

    — Le jardinier se nomme Paco Albanez. Il doit avoir dans les 55 ans. Ça fait trois ans qu’il travaille ici, indiqua Oliver avant de consulter ses notes. Le palefrenier s’appelle Riley Karns. Il a une trentaine d’années. Je ne sais pas depuis combien de temps il est employé dans ce ranch.

    — Vous savez qui a prévenu la police ? demanda-t-il à Marge.

    — On est en train de tirer ça au clair. La servante affirme avoir appelé un garde du corps qui n’était pas en service. C’est lui qui aurait prévenu police secours.

    — C’est la servante qui a trouvé le fils blessé, étendu sur le sol, ajouta Oliver. Elle a d’abord cru qu’il était mort.

    — Quel est le nom du garde du corps qu’elle est censée avoir appelé ? lança Decker.

    — Piet Kotsky, fit Marge. Je lui ai parlé au téléphone. Il se trouvait à Palm Springs, à deux heures de route d’ici. Il est en chemin. Il m’a expliqué le fonctionnement du service de sécurité du domaine : les gardes du corps ne quittent pas les lieux quand ils sont en service. Ils sont huit, travaillent par équipes et se relaient toutes les vingt-quatre heures. Il y a toujours deux gardes dans la maison principale et deux autres dans la guérite à l’entrée de la propriété. Ces deux types-là sont morts la tête et la poitrine criblées de balles… Toutes les caméras de surveillance ont été détruites ainsi que le matériel de télévision en circuit fermé.

    — On connaît les noms de ces gardes du corps ? demanda Decker.

    — Kotsky ne sait pas qui était de service hier soir, mais il nous a assuré qu’il pourrait les identifier.

    — Et les deux gardes qui étaient dans la maison principale ?

    — Tout porte à croire qu’ils ont disparu, affirma Marge.

    — Ça nous fait donc deux gardes du corps zigouillés et deux autres dans la nature, résuma Decker.

    Marge et Oliver hochèrent tous deux la tête.

    — Oliver a parlé d’une servante assassinée, reprit Decker.

    — Son corps est dans la chambre des servantes à l’étage du dessous, dit Marge.

    — Et comment Ana Mendez a-t-elle fait pour échapper aux balles des tueurs ?

    — Elle n’était pas de service hier soir, répondit Oliver. Elle affirme être revenue au ranch vers 1 heure du matin.

    — Comment est-elle rentrée ? Le plus proche arrêt de bus est à plusieurs kilomètres d’ici.

    — Elle a une voiture.

    — Elle n’a pas remarqué l’absence des gardes dans la guérite ?

    — Elle est passée par le portail de derrière qui donne un accès direct à la porte de service, rapporta Marge. Il n’y a pas habituellement de gardes en faction à cet endroit. Et Ana dispose d’une carte d’accès magnétique. Elle franchit donc le portail, gare sa voiture et se rend dans la chambre des servantes. Elle voit le cadavre de sa collègue, se met à hurler et à appeler au secours. A ce stade, son récit devient un peu embrouillé… Apparemment, elle est montée à l’étage et a trouvé les autres corps.

    — Elle est montée sans être sûre que les tueurs étaient partis ? s’étonna Decker.

    — Je t’ai déjà dit que son témoignage était un peu vaseux. Après avoir découvert les corps, elle a appelé Kotsky et l’a informé… Mais de quoi, exactement ? Je n’ai pas tout saisi.

    — Je vais l’interroger moi-même, fit Decker. Elle parle espagnol ?

    — Elle est hispanophone, mais elle parle très bien anglais.

    — Passons aux gardes du corps. Sait-on qui gère leur emploi du temps ?

    — Kotsky leur transmet leurs affectations, mais ce n’est pas lui qui en décide, répondit Oliver. Ça, c’est le boulot de Neptune Brady, le responsable de la protection rapprochée des Kaffey. Brady dispose de son propre bungalow dans le domaine, mais ces derniers jours il était à Oakland ; il rendait visite à son père malade.

    — Quelqu’un l’a-t-il contacté ?

    — Kotsky l’a appelé tout de suite, déclara Marge. Brady a affrété un jet privé et il est en route. Il ne devrait pas tarder à arriver. On a jeté un bref coup d’œil à son bungalow pour s’assurer qu’il ne s’y trouvait pas d’autres cadavres. Mais je n’ai pas fouillé sa chambre. Pour ça, il nous faudrait un mandat de perquisition…

    — Je vais en demander un au cas où Brady ne se montrerait pas assez coopératif, répliqua Decker.

    Il regarda une nouvelle fois autour de lui avant de s’adresser aux deux inspecteurs :

    — Comment ça s’est passé, selon vous ?

    — Gilliam était assise devant la cheminée, à siroter un verre de vin un roman à la main. Marge pense, comme moi, qu’elle a été abattue en premier. Elle est toujours affalée sur le canapé, son livre à quelques dizaines de centimètres d’elle, trempé de sang comme vous pouvez le constater.

    Decker se rendit près de l’âtre. Le corps d’une belle femme d’un certain âge était étendu sur le canapé. Ses yeux bleus totalement inexpressifs étaient grands ouverts et ses cheveux blonds tachés de sang coagulé. Son corps avait été presque sectionné en deux par les rafales de chevrotine dont sa hanche était criblée. Ce spectacle était répugnant, et Decker ne put s’empêcher de détourner le regard. Il y avait des choses auxquelles il ne s’habituerait jamais.

    — C’est un carnage, lâcha-t-il. On va avoir besoin de photos parce que nous ne pourrons jamais conserver autant d’informations en mémoire.

    — L’irruption des agresseurs dans la pièce a dû attirer l’attention du père et du fils, avança Marge. Nous pensons qu’ils ont été abattus ensuite.

    — Les Kaffey avaient deux fils. Gil, celui qui a été blessé, est l’aîné.

    — A-t-il de la famille que l’on puisse prévenir ? s’enquit Decker.

    — On se renseigne, signala Oliver. Personne n’a encore appelé de commissariat pour demander de ses nouvelles.

    — Et le frère cadet ? ajouta Decker.

    — Piet Kotsky m’a dit qu’il s’appelait Grant et qu’il vivait à New York, répondit Marge. Tout comme le frère cadet de Guy, Mace Kaffey.

    — Lequel travaille aussi pour l’entreprise familiale, observa Oliver. Ils ont tous les deux été prévenus.

    — Par qui ? Kotsky ? Brady ?

    Marge et Oliver haussèrent les épaules pour indiquer qu’ils n’en savaient rien.

    — Revenons à la scène de crime, dit Decker. Vous avez une idée de ce que Guy et Gil étaient en train de faire ?

    — Ils étaient peut-être en train de parler affaires, suggéra Oliver. Mais on n’a retrouvé aucun document près des corps.

    — Guy Kaffey s’est sans doute levé quand il a vu ce qui arrivait à son épouse, affirma Marge. Puis il a été abattu et projeté en arrière par l’impact. Le fils a été un peu plus rapide et s’est mis à courir. Il a été fauché en pleine course après avoir franchi l’une de ces portes, là-bas.

    — Et les assassins n’ont pas pris la peine de vérifier qu’il était mort ? s’étonna Decker.

    Marge haussa les épaules.

    — Peut-être qu’ils ont été dérangés et qu’ils se sont enfuis, répondit-elle.

    — Cette bibliothèque a une, deux, trois… six portes. Les tueurs sont peut-être entrés chacun par une porte différente, entourant leurs victimes et leur coupant toute retraite. Mais je me demande bien ce qui aurait pu faire fuir une telle troupe d’assassins sans leur laisser le temps d’achever le fils…

    Ce fut au tour d’Oliver de hausser les épaules.

    — Peut-être le déclenchement d’une sirène… Nous n’avons pas encore décodé le système d’alarme, dit-il. Ou l’arrivée de la servante… Mais elle n’a vu personne quitter les lieux.

    Decker resta pensif un instant.

    — Si les Kaffey étaient en train de boire un verre et de se détendre, c’est qu’il ne devait pas être très tard. Après le dîner, sans doute… Vers 22 ou 23 heures…

    — C’est probable, acquiesça Marge.

    — Et le palefrenier ? Et le jardinier ? s’enquit Decker. Ils étaient dans la maison quand vous êtes arrivés ?

    — Oui.

    — Ils habitent ici ?

    — Oui, dans des bungalows.

    — Comment ont-ils su, pour la tuerie ? Ont-ils été prévenus ou ont-ils été réveillés par le bruit ?

    Les deux inspecteurs se regardèrent sans répondre.

    — On va camper ici pas mal de temps, déclara Decker en massant son crâne migraineux. Laissons la police scientifique, les médecins légistes et les photographes faire leur boulot dans la bibliothèque… Nous, nous avons d’autres scènes de crime à inspecter et des témoins à interroger. Où sont les autres corps ?

    Marge lui montra l’endroit sur son plan.

    — Il me faudrait un de ces plans, dit-il.

    Oliver lui donna le sien.

    — Je vais m’en procurer un autre.

    — Merci, fit Decker. Allez jeter un coup d’œil aux autres scènes de crime, je me charge d’interroger les témoins, surtout ceux qui ne parlent qu’espagnol. Je vais essayer de reconstituer la chronologie des événements.

    — Bonne idée, dit Marge. Ana attend dans cette pièce, là…

    Elle la lui montra sur le plan.

    — Albanez est là, et Karns ici, ajouta-t-elle.

    Decker marqua d’une croix les pièces en question sur son plan. Puis il nota chacun des noms en haut d’une page de son carnet de notes, comme sur une fiche de score.

    Le jeu pouvait commencer — et les joueurs étaient nombreux.

    *  *  *

    Ana Mendez était recroquevillée dans un fauteuil. C’était une toute petite femme d’à peine un mètre cinquante, pas loin de la quarantaine. Sa peau mate et lisse était tendue sur ses pommettes saillantes. Elle avait une grande bouche aux lèvres serrées. Ses cheveux bruns, très raides et coupés au carré, barraient son large front d’une courte frange.

    Elle dormait quand Decker pénétra dans la pièce. Elle frotta ses yeux noirs, ronds comme des billes, rougis par les larmes et la lumière artificielle très crue. Il remarqua que son uniforme blanc de soubrette était maculé de taches brunes, et nota dans un coin de sa tête qu’il faudrait le remettre, pour analyse, aux techniciens de l’unité de scène de crime.

    Decker lui demanda de tout raconter depuis le début.

    *  *  *

    Ana Mendez avait pris un congé qui courait du lundi matin au mardi soir. D’habitude, elle revenait au ranch plus tôt dans la soirée mais, la veille, l’église qu’elle fréquentait avait organisé une cérémonie spéciale qui s’était terminée par une brève messe nocturne. Elle en était sortie vers minuit et demi et était rentrée en voiture au ranch, où elle était arrivée à peu près une heure plus tard.

    Comme la maison était entièrement ceinte d’une clôture en fer forgé surmontée de pointes acérées, la plupart des accès n’étaient pas gardés. Sa carte magnétique lui permettait d’ouvrir le portail le plus proche de la cuisine. Après être entrée dans le domaine, elle avait roulé jusqu’au parking réservé au personnel et s’était garée près de la porte de service. Elle avait utilisé sa propre clé pour pénétrer dans le bâtiment. Puis elle avait descendu l’escalier menant à l’office et aux appartements des domestiques…

    Sur une question de Decker, elle précisa que la partie de la maison où logeait le personnel avait son propre système d’alarme, distinct du reste du bâtiment. Cela permettait aux domestiques d’aller et venir sans avoir à désactiver le signal d’alarme des appartements des patrons.

    Les yeux gonflés de larmes, elle décrivit ce qu’elle avait découvert dans la chambre des servantes. En allumant la lumière, elle avait vu du sang partout : sur les murs, sur la moquette et sur les lits jumeaux. Mais le plus horrible, c’était Alicia : elle était immobile, effondrée sur le dos, le visage pulvérisé par les balles. C’était atroce. Terrifiant. Elle s’était mise à hurler.

    La deuxième partie de son récit fut ponctuée de gros sanglots. Elle s’était précipitée à l’étage supérieur en empruntant l’escalier qui menait à la cuisine principale. Normalement, la porte de la cuisine était verrouillée après minuit, afin d’empêcher un éventuel intrus de pénétrer dans la demeure en passant par l’entrée de service. Mais ce n’était pas le cas. Ana se souvenait distinctement d’avoir traversé la cuisine en appelant sa patronne.

    Personne n’avait répondu.

    Quand Decker lui demanda si l’alarme s’était déclenchée quand elle était entrée dans la cuisine, Ana lui expliqua qu’elle ne s’en souvenait pas car, à ce moment-là, elle était totalement hystérique, en proie à la plus grande confusion. Elle pria Decker de bien vouloir excuser sa mémoire défaillante.

    Decker trouvait qu’elle s’en sortait plutôt bien, compte tenu de l’expérience traumatisante qu’elle venait de vivre.

    Ensuite, elle avait découvert les corps des Kaffey dans la bibliothèque. D’abord les hommes, puis Mme Kaffey. Ils étaient immobiles, et elle avait cru qu’ils étaient tous morts, y compris Gil. Elle avait vu assez de séries policières à la télévision pour savoir qu’il ne fallait toucher à rien.

    Elle était sortie de la maison à toutes jambes en hurlant de terreur et s’était retrouvée seule dans la nuit, dans l’obscurité des jardins. Elle savait où était situé le bungalow de Paco Albanez, avec qui elle entretenait des rapports amicaux, mais pour y parvenir il lui fallait longer la piscine, traverser le court de tennis puis le verger. Riley Karns logeait plus près de la grande maison. Elle ne le connaissait pas très bien, mais elle l’avait réveillé quand même. Il lui avait dit de rester dans son bungalow pendant qu’il allait jeter un coup d’œil au-dehors.

    Un quart d’heure plus tard, Riley était revenu avec Paco Albanez, et ils s’étaient concertés tous les trois pour décider de la conduite à tenir. Ils savaient qu’il fallait d’abord avertir la police ; Riley, qui parlait le mieux anglais, s’était porté volontaire. Il avait enjoint à Paco et à Ana de l’attendre dans son bungalow pendant qu’il allait passer l’appel. Puis il était sorti.

    Il était revenu une demi-heure plus tard avec deux agents. Les policiers les avaient emmenés tous les trois dans la grande maison avant de les séparer en leur disant que des inspecteurs viendraient les interroger. Elle avait ensuite répondu aux questions de l’inspectrice, comme elle répondait maintenant à celles de Decker.

    Son témoignage paraissait franc et sincère. Ses pensées n’étaient pas trop embrouillées, et elle parlait spontanément, sans donner l’impression de réciter sa leçon. Quand elle eut achevé son récit, elle leva les yeux vers Decker d’un air triste et lui demanda quand elle pourrait partir. Lorsqu’il lui annonça qu’il fallait qu’elle reste encore un peu, elle éclata en sanglots.

    Decker lui tapota la main et sortit de la pièce pour aller interroger Riley Karns.

    Le palefrenier, lui aussi de petite taille, avait une poigne ferme et un accent anglais prononcé. Malgré la finesse des traits de son visage buriné, son teint blafard trahissait le manque de sommeil. Il avait l’air horrifié.

    Il avait travaillé dans des écuries toute sa vie. D’abord comme jockey puis comme entraîneur, cavalier ou écuyer dans des compétitions équestres. Son emploi actuel ne consistait pas seulement à s’occuper des chevaux et des chiens du couple Kaffey ; il donnait aussi à Madame des cours élémentaires d’équitation. Il était vêtu d’un maillot sombre qui semblait taché. A la demande de Decker, il précisa qu’il ne s’était pas changé depuis qu’il avait été réveillé par Ana. Son récit concordait en tout point avec celui de la servante. Karns combla les lacunes du témoignage d’Ana et raconta ce qu’il avait fait pendant la demi-heure où il l’avait laissée seule avec Paco dans son bungalow.

    Il reconnut que son premier appel aurait dû être pour police secours, mais il se justifia en arguant qu’il n’avait pas les pensées bien claires. Il avait donc d’abord téléphoné à Neptune Brady, le responsable de la sécurité personnelle des Kaffey. Karns savait que Brady était à Oakland, en visite chez son père, et pourtant c’était lui qu’il avait cru bon de prévenir en premier. Neptune lui avait d’emblée conseillé de joindre immédiatement la police, puis de contacter Piet Kotsky et de le faire venir au ranch pour essayer de comprendre ce qui s’était passé. Brady avait ajouté qu’il allait tenter d’affréter en urgence un jet privé pour revenir au plus tôt à Los Angeles et qu’il avertirait Kotsky dès qu’il serait fixé sur son heure d’arrivée. Brady avait aussi précisé qu’il se chargerait d’informer les autres membres de la famille Kaffey.
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3 heures dumatin. Le lieutenant Peter Decker est appelé au
ranch du milliardaire Guy Kaffey. Une épouvantable scéne
de crime I'y attend : Kaffey, son épouse et trois de leurs
employés ont été tués par balle. Le magnat de I'immobilier
s’était taillé une réputation de philantrope en engageant
d’anciens délinquants pour les aider a se réinsérer. A-t-il
été victime de son entourage ?

Pour découvrir la vérité, Decker va devoir s'immerger dans
un Los Angeles trés éloigné des clichés de Hollywood.
Jusqu’a ce que sa femme, jurée dans un procés, se retrouve
par hasard au cceur de son enquéte... et sur le chemin des
tueurs.
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