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  Épisode 1 : Mémoire perdue

  
    Des petits traits rouges et bleus marquaient tout le tour de l’enveloppe. Sur le devant, l’inscription « by airmail » se détachait en gros caractères. Layla fronça les sourcils. Une erreur d’adresse, sûrement. Pourtant, son nom figurait bien en dessous du timbre, avec une faute dans le nom du bâtiment : « Le Ceriseraie » au lieu de « La Ceriseraie ». Erreur typique d’une langue dans laquelle le neutre prédominait. Haussant les épaules, Layla entreprit de s’éventer avec le courrier tandis qu’elle entamait la montée des escaliers. La chaleur écrasait ce début de mois de juillet, et l’ascenseur fonctionnait dans le meilleur des cas un jour sur dix. Tout en montant les marches crasseuses, elle se laissa aller à rêver. Peut-être un grand producteur américain – elle vérifia l’adresse d’expédition et un flash d’excitation fit accélérer son cœur : New York ! – avait repéré leur groupe de musique, Link, et leur proposait un contrat ? Hélas, cette hypothèse semblait peu probable. D’abord, leur premier album était sorti en français et avec les moyens du bord : une salle prêtée par le centre culturel, avec une sonorisation qui avait dû servir à enregistrer les premiers rugissements des dinosaures. Le relatif succès de « Clichés de ma banlieue » n’avait certainement pas franchi l’Atlantique. Ensuite, même si par miracle tel avait été le cas, le courrier aurait été adressé à Kassi, l’aîné du groupe et leur leader officiel. Pas à la petite chanteuse d’à peine 18 ans.

    – Encore une arnaque publicitaire, grommela-t-elle en arrivant sur le palier du sixième étage.

    Le courrier venait probablement d’Issy-les-Moulineaux et non de New York. Dommage. Elle fit glisser son sac à dos d’un coup d’épaule pour récupérer la clé dans la poche latérale. L’ampoule du couloir était cassée, aussi Layla tâtonna-t-elle un moment avant de trouver la serrure.

    Dès la porte ouverte, une odeur de renfermé et de décomposition agressa ses narines. La bonne nouvelle : Nicole ne se trouvait pas à la maison. Cela lui éviterait de croiser des hommes nus sur le chemin de la salle de bains, ou de nettoyer le vomi après la dernière cuite de celle qu’elle ne parvenait décidément pas à considérer comme sa mère. La mauvaise : Nicole était partie sans descendre la poubelle et en laissant une tonne de vaisselle sale dans l’évier.

    Le linoléum de l’entrée collait aux semelles. Layla sentit ses orteils se rétracter. Il fallait vraiment qu’elle déménage ! À présent qu’elle était majeure, elle n’avait plus aucune raison de subir les errements de sa génitrice. Problème : pour cela, il lui fallait de l’argent. Beaucoup plus que leur album ne leur en avait rapporté.

    Si seulement elle avait pu trouver un job digne de ce nom ! Noura, la batteuse du groupe, travaillait dans une boutique de produits de beauté. Ilan, le bassiste, était serveur, et Kassi, le guitariste et cerveau de la bande, donnait des cours particuliers à des collégiens. Tout ce qu’elle avait pu dégoter pour l’été, c’était un boulot à temps partiel dans une chaîne de restauration rapide. Avec ça, elle aurait à peine de quoi payer l’inscription à la fac, à la rentrée. Et inutile de demander à Nicole de régler quoi que ce soit : elle dépensait en alcool et en drogue le moindre centime qui lui passait entre les mains. Layla n’avait jamais compté sur elle pour se nourrir ou se vêtir, alors payer des études, même pas en rêve.

    Elle ôta du réfrigérateur un morceau de fromage couvert de moisissure et une bouteille de lait tourné, emballa la poubelle dans trois épaisseurs de sac, fit couler de l’eau dans l’évier, puis partit se réfugier dans sa chambre. Un placard, plutôt, si étroit qu’en tendant les bras, elle pouvait en toucher les deux murs. Selon un rituel bien établi, elle déposa un baiser sur les lèvres de son idole, Nathan Clarke, le chanteur du groupe Blue Bell. Le poster grandeur nature lui souriait depuis la porte de son placard. Layla laissa ses doigts courir sur les épaisses mèches brunes, souligner les yeux d’un bleu électrique, les pommettes hautes et la bouche bien dessinée, avant de descendre sur les épaules larges et les hanches étroites, moulées dans un jean sombre. Légèrement penché en avant, la tête inclinée sur le côté, Nathan semblait l’interroger. Quand elle était plus jeune, elle affirmait à qui voulait l’écouter que, plus tard, ils se marieraient. Treize ans d’écart, ce n’était pas la mer à boire ! Depuis, elle avait grandi et commencé à comprendre les dessous de l’industrie musicale. Treize ans, ce n’était peut-être pas grand-chose, mais entre la nouvelle icône du rock indépendant aux États-Unis et un petit groupe obscur de la banlieue parisienne, il y avait bien davantage que la largeur de l’océan Atlantique. Tant pis ! On pouvait toujours rêver, non ? Et puis, le poster lui tenait compagnie, à défaut d’autre présence familière. Elle lui confiait même ses secrets les plus intimes. Avantage : il ne répétait jamais rien.

    – Tu as vu ça ? dit-elle en agitant l’enveloppe à son attention. New York ! C’est gentil de m’écrire !

    Si seulement… Layla fut tentée de balancer l’enveloppe dans la corbeille, sans la lire, pour préserver le rêve. Elle hésita quelques secondes. Il existait une chance sur mille pour qu’il s’agisse d’un courrier sérieux, mais elle s’en voudrait de l’avoir laissée passer. Ses doigts déchirèrent l’enveloppe. Elle en sortit trois feuilles à l’en-tête pompeux.

    – C’est bien de la pub, marmonna-t-elle en les parcourant rapidement du regard.

    Cela ressemblait tout à fait aux faux courriers d’huissier vous annonçant que vous aviez gagné un lot fabuleux. Pourtant… Elle fronça les sourcils et recommença sa lecture depuis le début.

    – C’est n’importe quoi…

    Elle parlait couramment anglais. Normal, étant donné qu’elle avait passé les huit premières années de sa vie aux États-Unis. Même si elle n’en conservait aucun souvenir, la langue était restée. Il lui arrivait souvent de rêver en anglais. D’ailleurs, le prochain album de son groupe serait dans cette langue : il était temps de conquérir le monde ! Pourtant, à la lecture de la lettre, certains termes lui échappaient. Du bla-bla juridique. En tout cas, l’essentiel était… Elle froissa le papier puis en forma une boule qu’elle expédia dans la poubelle.

    – Ça, c’est le bateau le plus énorme qu’ils aient jamais monté.

    Elle aurait dû en rire. Ce n’était qu’une farce. Mais celle-ci appuyait sur un point sensible. « Nicholas Bradford vous a désignée comme son héritière au titre d’un lien de filiation directe. » Aucune chance. Aurait-elle vécu dans un minable appartement HLM de la banlieue parisienne si son père avait été l’un des ténors de la scène musicale mondiale ? Certainement pas. Des milliers de personnes avaient assisté aux obsèques du guitariste, dix jours plus tôt. Y compris elle-même, derrière son poste de télévision, en pleine nuit. Non par compassion pour Nicholas Bradford, mais dans l’espoir d’apercevoir Nathan Clarke, une fois encore. En effet, Thomas Bradford, le guitariste et manager de Blue Bell, n’était autre que le fils du fameux rocker. Le lendemain, les frangins s’étaient moqués de la mine de papier mâché de leur chanteuse après une nuit blanche. Mais d’où avait pu leur venir l’idée de lui monter pareil bateau au sujet de Nicholas Bradford ?

    – Très drôle, murmura Layla, surprise de sentir le goût des larmes dans sa gorge.

    En réalité, elle ignorait le nom de son père. Son passeport n’indiquait rien dans la colonne prévue à cet effet. Quant à Nicole, elle affirmait ne plus s’en souvenir – ce qui, au vu de sa vie actuelle, semblait hélas probable. La plupart du temps, Layla s’en moquait, mais parfois, la douleur arrivait comme un flash. Ce n’était pas dans le genre des frangins de jouer sur ce vide dans sa vie. Qu’est-ce qui leur avait pris ?

    Elle entoura ses jambes des bras et posa la tête sur ses genoux. Kassi, Ilan et Noura étaient bien davantage que des partenaires ou même que de simples amis. Ils étaient devenus sa famille, depuis le jour de leur rencontre. Elle ne se souvenait pas avoir eu une vie avant eux. Du bout de l’index, elle alluma le lecteur MP3 posé sur son lit. La voix chaude de Nathan Clarke envahit aussitôt la pièce. Elle ferma les yeux.

    ***

    Aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle, dix ans auparavant. La même voix, la même chanson résonnaient dans sa tête, l’isolant du monde extérieur. Nicole se plaignait de la durée du vol, de l’inconfort des sièges, de la nourriture servie à bord et de la saleté de l’aéroport, tandis qu’un homme sans visage, sans doute son petit ami du moment, marchait à côté d’elle. Layla ne savait pas où ils allaient ni ce qui les attendait. Elle flottait, portée par la voix de Nathan.

    C’était son premier souvenir. Avant cela, c’était le trou noir. Sa vie commençait à 8 ans. Ou, plus exactement, dix mois plus tard.

    Son idée fixe, à l’époque, était de fuir l’appartement et la faune bigarrée que Nicole y ramenait. Trop d’alcool, pas assez de pizzas et des scènes qu’une enfant de tout juste 9 ans n’aurait jamais dû voir. Elle avait découvert via l’école que les activités du centre culturel étaient gratuites pour les familles à faibles revenus. Alors, elle s’était inscrite partout. Dessin, soutien scolaire, escalade, judo, tout plutôt que de rentrer chez elle. Elle adorait la musique, mais le solfège l’assommait. Ce soir-là, elle avait choisi une place près du radiateur et s’était endormie, pelotonnée contre sa chaleur.

    – Hé, petite !

    Layla s’extirpa d’un rêve dans lequel elle jouait sur une guitare bleu ciel pour revenir à la réalité. Un adolescent aux grands yeux sombres la secouait par le bras. Elle cligna des yeux. Le pouce et l’index de son voisin formaient un bracelet autour de son maigre biceps, sans toutefois serrer trop fort comme le faisait souvent Nicole.

    – Ne viens pas en cours si c’est pour dormir ! lança le professeur de solfège, agacé.

    – Désolée. J’étais fatiguée.

    L’adolescent échangea un regard avec sa camarade, une fille un peu boulotte à la tête surmontée de mèches en tire-bouchon.

    – Nous allons la ramener, monsieur Saulnier.

    Le professeur grommela quelques mots inintelligibles avant de les flanquer à la porte. Layla se crispa. Elle connaissait les deux adolescents qui l’encadraient, au moins de vue. La fille fréquentait le cours de solfège et le garçon celui de guitare, juste après elle. Ils avaient l’air plutôt sympathiques. La fille était drôle et le garçon avait les plus beaux yeux qu’elle ait jamais vus. Mais celui qui les attendait dehors lui faisait peur. Il était grand et musclé, vêtu d’un blouson en cuir, et son crâne rasé le faisait paraître bien plus âgé que ses deux camarades. Aux yeux de Layla, il ressemblait aux dealers qui occupaient parfois sa cage d’escalier. Pourtant, sa peur s’évanouit dès qu’il s’agenouilla devant elle. Sous le crâne rasé, son visage arborait un sourire éclatant de blancheur, en contraste avec sa peau sombre. Un sourire sincère, qui illuminait ses yeux légèrement bridés. La largeur de ses épaules lui apparut soudain comme un rempart plutôt qu’une menace.

    – Comment tu t’appelles ? demanda-t-il d’une voix grave.

    – Layla.

    – Moi c’est Kassi, et eux, Noura et Ilan. Tu habites où ?

    Layla hésita. Pouvait-elle vraiment leur faire confiance ? La main de Kassi se posa sur son épaule, chaude, rassurante, large et pourtant gracieuse, avec ses longs doigts de guitariste.

    – N’aie pas peur. Si tu préfères, c’est Noura qui te donnera la main, d’accord ?

    L’adolescente hocha la tête avec une énergie qui fit danser ses boucles brunes. Son sourire était si contagieux que Layla sourit à son tour, la poitrine soudain légère.

    – La Ceriseraie, lâcha-t-elle joyeusement.

    – Et tu viens toute seule ? C’est dangereux, tu sais ! Allez, viens, on va te raccompagner.

    Une main dans celle de Noura, l’autre dans celle d’Ilan, la grande carcasse de Kassi derrière elle, Layla ne s’était jamais sentie aussi protégée. Elle commença à chanter sur le chemin du retour, comme chaque fois qu’elle se sentait heureuse. Ses nouveaux amis ne la rabrouèrent pas comme le faisait Nicole. Au contraire, ils reprirent le refrain avec elle. Et quand Nicole refusa d’ouvrir la porte, Noura lui proposa de passer la nuit chez elle.
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Elle, jeune chanteuse éprise de liberté,
Lui, rockstar perdue dans les vices de la célébrité,
Tous les deux, ensemble, pour affronter le monde.

Découvrir I’identité de son pere. Découvrir qu’il vient de mourir.
Découvrir qu’on a un demi-frere, Thomas Bradford, qui n’est
autre que le guitariste de son groupe préféré : Blue Bell. Layla a
di mal a y croire, et pourtant c’est bien ce qui est en train de lui
arriver : demain, elle part a New York afin de rencontrer Thomas
pour la lecture du testament. Si seulement elle pouvait aussi...
Stop ! Il faut qu’elle arréte de réver : pourquoi Nathan, son idole,
son ame sceur musicale et chanteur de Blue Bell, serait présent ?
Elle sait bien que c’est totalement absurde et pas logique, et
pourtant, elle ne peut s’empécher d’espérer.

A propos de I’auteur

Anne Rossi a écrit son premier roman épistolaire en sixieme, en
échangeant des messages sous la table avec sa meilleure amie durant
le cours de sciences naturelles. Depuis, elle n’a cessé de faire vivre a
ses héroines des aventures romantiques toujours plus passionnantes.
Avec sa nouvelle série « Ensemble », elle confirme son talent pour la
romance moderne.
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