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      Shirley L. B.

         

      T’aimer après tout

         

         

      L’amour peut détruire, et faire renaître

         

      Je n’aurais pas dû revenir. Si je suis parti, il y a sept ans, c’est pour protéger la femme que j’aime et à qui j’ai fait du mal. Ma Louise. Depuis mon départ, je tente de vivre avec son souvenir et la douleur de l’avoir perdue. Mais je n’ai jamais pu l’oublier. Parce qu’elle était ma lumière, celle qui me poussait à me battre chaque jour pour devenir quelqu’un de meilleur, celle qui croyait en moi quoi qu’il arrive. Je pensais ne plus jamais la revoir, pourtant la voilà devant moi. Et c’est comme si une bombe venait d’exploser dans mon cœur. Avec ses longs cheveux bouclés et ses yeux bleu-vert, Louise est toujours aussi belle. Mais, quand mon regard croise le sien, je sens tout de suite que quelque chose ne va pas. Car son visage ne trahit aucune émotion. Alors, je comprends : elle ne me reconnaît pas.

         

         

         

      Sous le charme de Charlie Hunnam, Shirley L. B. ne désespère pas de le conquérir un jour. En attendant de le rencontrer, elle adore aller au cinéma et passer son temps à regarder des séries américaines. Passionnée de musique, elle ne se déplace jamais sans ses écouteurs, et elle aime écrire pour oublier tous ses soucis !
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  À Louise D.

    

    À tout l’amour que te portent

    tes parents, Agnès et Vincent,

    ta sœur Gabrielle

    et ton frère Adrien.




     

    « Tu n'es plus là où tu étais,

    mais tu es partout là où je suis. »

    Victor Hugo



Prologue
Chère Louise,
C’est con de commencer une lettre comme ça, non ? Il faut dire que tu ne m’es pas seulement chère. Tu es plus que ça. Mon essentielle. Mon tout. La lumière pour laquelle je me lève chaque matin. La raison qui me pousse à me battre contre mes démons chaque foutue journée qui passe.
Tu n’es pas uniquement Louise. Tu es ma Louise.
Et, ça, ça change tout. Du moins, c’est ce que je pensais. Tu es entrée par effraction dans mon cœur et tu as refusé d’en sortir. Je t’ai repoussée maintes fois, déçue, humiliée, parfois même détestée, tu es toujours revenue. Puis j’ai compris pourquoi. Ce n’était pas toi qui avais besoin de moi, mais l’inverse. Toi, tu cherchais simplement à me protéger de moi-même, à m’obliger à arrêter les conneries. Tu voulais que je vive, et lorsque enfin j’ai goûté à cette sensation nouvelle je me suis rendu compte de l’emprise que tu avais sur moi. Tu es devenue une perfusion d’amphétamines à toi toute seule. Une drogue dure, dont on ne peut jamais guérir complètement. Chaque souvenir ou détail de la vie peut te faire replonger. L’effet boomerang s’est retourné contre ma gueule avec pertes et fracas.
« Gueule », est-ce que ça se dit dans une lettre ? Probablement pas. Je sais que tu seras même furax quand tu liras mes quelques phrases couchées sur cette feuille blanche froissée. C’est la dernière qu’il me reste. Toutes les autres sont déchirées en miettes sur le sol. Je voulais faire quelque chose de bien, pour une fois, te dire tout ce que j’ai sur le cœur. Tout ce qui me passe par la tête chaque fois que je pense à toi. T’expliquer aussi les raisons de mon départ. Mais ma tête a déraillé et tous ces putains de mots se sont embrouillés. Alors que tu les mérites. Tu mérites de savoir, de comprendre pourquoi j’en suis arrivé à cette conclusion, qui je suis vraiment et à quel point tu m’as transcendé. À quel point toutes tes déclarations, l’ensemble de tes gestes, m’ont mis à terre. Toi plus que quiconque, tu le mérites.
Je devais trouver la force, les mots assez puissants pour te décrire ce que je ressens. Parce que tu ne peux plus le voir. Parce que tu es couchée sur ce lit par ma faute et que je ne peux plus rien y faire. Tes magnifiques yeux ne rencontreront plus jamais les miens, ne liront plus jamais à travers mon être. Je ne peux plus t’approcher. Je n’ai pas le droit de te prendre la main, de caresser tes cheveux. Je ne sais même pas si tu vas bien, putain !
Mais je me refuse à pleurer, à forcer le barrage pour te voir parce que tu es là par ma faute. J’ai été con, égoïste et aujourd’hui j’en paye le prix fort. Je n’ai pas pensé un seul instant au danger. Je ne t’ai pas écoutée. J’avais une confiance aveugle en toi, en nous. En la vie. C’était ça, l’effet Louise.
Puis tu étais censée m’appartenir. J’étais censé t’appartenir. Comme seules deux âmes sœurs en sont capables. Je pensais être l’unique homme à détenir les clés de ton destin, à pouvoir t’insuffler de l’air à chaque dérapage, à contrôler le rythme de ton cœur. Faire en sorte qu’il s’accorde à la perfection au mien. Maîtriser la cadence de tes poumons qui s’entrechoquent plus vite, toujours plus fort, pour pouvoir respirer et me faire vivre moi. Car chacune de tes respirations donnait un sens à ma vie. Seul ton souffle était capable de m’animer tout entier. Mais la vie a voulu nous donner une bonne leçon, me faire comprendre qu’elle était le seul capitaine à bord du bateau et que je n’avais aucun mot à dire.
Alors, j’ai compris, Louise. Tu ne m’appartiens pas. Tu appartiens à la vie. L’amour, c’est aussi être capable de partir quand il le faut, de prendre les décisions qui s’imposent pour laisser à l’autre la chance d’être heureux quand on ne sait pas l’être soi-même. J’ai été assez égoïste pour t’empêcher de connaître le bonheur, et aujourd’hui je renonce à toi. J’ouvre la cage dorée dans laquelle je t’ai enfermée pour que tu puisses de nouveau voler de tes propres ailes.
Quand tu te réveilleras, je ne serai plus là. Ce sera douloureux, c’est vrai. Tu m’en voudras à mort, je le sais. Parce que je ressentirai la même brûlure que toi. Puis les secondes passeront, les minutes s’effaceront et le manque deviendra de plus en plus supportable. Tu sauras que ton cœur sait battre seul, que la symphonie qui existait entre nos deux organes était éphémère. Tu verras que, même si nous nous aimons et que nos cœurs sont marqués au fer rouge pour l’éternité, ce n’est pas suffisant pour nous sauver. Tu comprendras que tu n’appartiens qu’à toi.
Hugo


   
Je replie délicatement le papier froissé, désormais maculé de larmes et de traces de mascara. Mon cœur est à vif, mes poumons, suffocants. Aujourd’hui n’était pas un jour comme les autres. Aujourd’hui, j’avais besoin d’une robe blanche, d’un truc bleu, d’un autre ancien, emprunté, et de quelque chose de neuf, d’amis, de mon père pour me conduire à l’autel. De confiance pour sauter le pas. De sourires et de courage pour ne pas m’effondrer. Mais pas de ça. Pas de cette lettre. Pas de cet amour qui fracasse mon cœur déjà trop bousillé par le temps. Par la vie. Par lui.


Chapitre 1
Hugo
   
— Oh, Lombardi ! Paraît que tu te tires de Paname ? m’agresse ce con d’Alex, visiblement décidé à foutre ma fin de soirée en l’air.
Il vient d’arriver au vestiaire, excité comme une pucelle en chaleur à l’idée d’obtenir une info croustillante. Ça fait maintenant deux ans qu’on est collègues dans ce club miteux. Je n’arrive plus à le voir en peinture.
Cet abruti me file la gerbe avec ses tenues de crasseux, son accent nordique de merde et sa façon de piailler comme une meuf partout pour obtenir de l’attention. J’ai juste envie de lui mettre une bonne branlée chaque fois qu’il ouvre la bouche. Ne parlons même pas de sa manière de prononcer mon nom de famille. De quoi me flinguer à chaque syllabe. Malheureusement, j’ai déjà trop d’emmerdes avec la justice pour m’en rajouter une.
— Pas tes oignons, Alex, alors me casse pas les couilles ou ça va mal finir.
— Oh, ça va, mec ! J’essayais juste de faire la conversation. C’est celle que t’aimes bien, la petite blonde, là, qui me l’a dit ! Elle était toute déçue, me répond cet empaffé, les yeux rieurs et un sourire grivois aux lèvres.
De quelle blonde il cause encore, ce connard ? Certainement un de mes plans cul qui s’estime heureuse d’avoir obtenu un aveu de ma part. Les nanas ne comprennent pas qu’un mec qui parle ce n’est pas forcément quelqu’un qui veut vous épouser. Les trois quarts du temps, on pense principalement au terme baiser derrière chacune de nos phrases. Suffit d’avoir un bon décodeur.
La seule meuf à qui je parle sans arrière-pensée, c’est Gaëlle. La sœur de ma petite amie, lâchement assassinée par des putains de monstres dans un métro, au nom du Père, du Fils et du djihad. J’ai la gorge nouée en pensant à Axelle, à cette bombe et aux dommages collatéraux qu’elle a suscités. Deux foutues années que je me torture sur le sujet. J’avais emménagé à Paris dans le but de me terrer, d’oublier mes erreurs. Rien ne s’est passé comme prévu.
Axelle est la deuxième à subir mon mauvais karma. Au début, c’était une rencontre comme une autre. Un coup d’un soir qui devait me permettre d’effacer Louise. Sauf qu’Axelle n’était pas n’importe qui. Elle a liquidé mon système d’alarme en un sourire malicieux, ouvert la porte de mon cœur pour finir par planter ses griffes manucurées à l’intérieur. À aucun moment je n’ai vu venir la faille. Je me suis retrouvé accro comme un ado. Mais, encore une fois, j’ai été trop con pour anticiper la supercherie orchestrée par le diable en personne. Louise était un avertissement. Elle s’en était tirée. Ça n’a pas été le cas d’Axelle.
Aujourd’hui, je dois vivre avec. J’ai longtemps réfléchi à une échappatoire. Des cachetons, un flingue dans la gorge, sauter d’un pont, tellement de possibilités de me tirer définitivement de ce monde qui ne veut pas de moi. Mais je n’ai jamais eu le cran d’aller jusqu’au bout.
Je me contente de survivre. Je ne sais même pas ce que je cherche : la rédemption ? Un signe ? Au fond, j’ai juste l’impression d’être un cas désespéré, un putain de rat de laboratoire à qui la vie fait passer une batterie de tests pour savoir où sont ses limites. C’est pour ça que je me suis décidé à retourner à Nice. J’ai envie de trouver des réponses.
Je fixe Alex, circonspect. La colère monte en moi et il est en plein dans la ligne de mire.
— Tu n’as vraiment que ça à foutre ? Écouter les putes raconter les ragots du quartier ? Ouais, je me barre, et ensuite ? Ça va donner un sens à ta vie ? je réponds, avec le goût amer de la haine sur la langue.
Alex lève les mains en l’air pour calmer le jeu. C’est un sensible, le garçon. Il fait le mariole mais il déteste quand ça tape trop fort. Sauf que moi j’ai besoin de cogner… et violent !
— Putain, ça t’arrive de te regarder deux minutes dans un miroir, Alex ? je poursuis, plein d’une amertume et d’une rancœur qui ne lui sont même pas destinées. Tu ne vois pas à quel point tu fais pitié aux gens ? Tu pourrais crever sur le bas-côté d’une route de campagne que le monde s’en foutrait royal ! Je… Putain !
Stoppé dans mon élan de rage par les perles salées qui ruissellent sur les joues d’Alex, je me mords la langue jusqu’au sang. Eh merde ! Je frictionne nerveusement mes cheveux bruns. Faire pleurer ce crétin n’était pas dans mes plans de la journée. Je suis allé trop loin, une fois de plus. Au fond, ce type n’est pas méchant. Il m’emmerde juste avec ses questions à la con.
Je souffle un bon coup avant de sortir une énième connerie.
— Écoute, Alex, je…
— Non, c’est bon, mec, j’ai compris, m’interrompt-il en essuyant avec la manche de son T-shirt crade le liquide salé qui continue de se déverser sur son visage. Pas de souci ! Je me suis mêlé de ce qui ne me regardait pas. T’as raison… Je veux dire, on n’est pas potes, t’as pas de comptes à me rendre sur ta vie. Tu peux bien te barrer, ça m’est égal.
Je caresse de la main droite ma barbe épaisse et acquiesce d’un mouvement de tête, gêné par la situation. Je n’ai jamais su m’excuser. Je fais du mal et me tire, sans me poser de questions, sans me préoccuper du reste. C’est bien plus simple comme ça.
Comme je l’ai fait avec Louise. Je me suis tiré de Nice en pensant que je le faisais pour elle. Je ne lui ai pas laissé le choix. Louise méritait quelqu’un qui la protège, pas un connard prétentieux qui l’a mise dans le coma pendant des semaines. À l’époque, je me disais qu’aimer quelqu’un c’était être capable de reconnaître ses torts et de s’en aller dès que nécessaire. Dans ma tête, tout était parfaitement orchestré, mon départ permettait au moins à l’un de nous deux de s’en sortir et de vivre une vie digne de ce nom. Aujourd’hui, j’ai compris qu’il ne s’agissait que d’une excuse bidon pour me blinder et trouver le courage de me casser pour oublier ma connerie.
Je quitte le vestiaire, désorienté par la masse de regrets qui ne cessent plus de me ronger les entrailles. Il fait nuit noire, je voulais terminer mon dernier service avant de retourner à Nice. Je sors un paquet de clopes de ma poche pour m’en tirer une petite. C’est là qu’une ombre apparaît. Bouillonnante de colère, des jambes vertigineuses aiguisées sur des talons hauts et des yeux revolvers à vous exploser la gueule en un seul battement de cils, Gaëlle me fait face, mains sur les hanches.
— Espèce de connard, tu comptais me le dire quand ?
— De quoi ?
Me revoilà avec mon sourire narquois. Je sonde mon amie de mes prunelles vertes, à la recherche d’un malheureux petit signe de pardon. Elle va m’en vouloir à vie, je le sais. Je n’ai prévenu personne de mon départ. Ça s’est décidé sur un coup de tête, juste une envie de me mettre encore plus mal que je ne l’étais déjà. Je sais que Louise vit désormais loin de notre antre natal. C’est la seule info que j’ai obtenue en la stalkant sur Google. Aucun risque de la croiser. Ça va me permettre de chercher mes réponses, tranquille.
Après mon départ, personne de sa famille n’a cherché à me joindre. Ils crevaient d’envie de me retrouver mort au fond du fossé dans lequel ma caisse s’est vautrée. C’est certainement toujours le cas et je n’ai pas mon mot à dire sur le sujet. J’ai failli la tuer en voulant jouer au caïd. J’ai prétendu être un dieu de la conduite, comme mon père m’avait appris à le faire depuis tout gamin. En réalité, j’étais loin d’avoir les pouvoirs d’un être divin. Je n’ai ni évité la voiture qui roulait à contresens ni protégé la tête de Louise du choc avec le pare-brise. Une punition bien méritée pour la personne arrogante et sans scrupule que j’étais.
— T’oses me poser la question, ducon ? Tu pensais quoi, partir sans même dire au revoir ? Je croyais que toi et moi on était dans le même bateau ? Pourquoi t’es pas venu m’en parler, putain ?! Tu me sidères, m’accable Gaëlle, sur les dents.
— On n’est pas dans le même bateau, Gaëlle. Le mien a coulé au fond de l’océan y a perpète. Le tien est maintenant solide et vogue sur les grandes eaux.
Mon amie souffle d’exaspération. Elle fait de son mieux pour m’empêcher de broyer du noir depuis tellement de temps qu’on est arrivés à un point de non-retour. Gaëlle ne peut pas me sauver. Au contraire, même : je m’enfonce en sa présence.
Faut savoir que la miss n’est pas facile. Une vraie tête de mule qui me fait immanquablement penser à sa sœur. Je n’ose pas lui dire que c’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’ai envie de me tirer d’ici. J’ai l’impression de voir mon amour dans les yeux de Gaëlle, et à chaque fois ça me fout en l’air.
Pourtant, on était très mal partis, Axelle et moi. Faut savoir qu’elle était fiancée lorsque nous nous sommes rencontrés. J’ai délibérément aimé et couché avec une femme qui dormait dans les bras d’un autre tous les soirs et j’en ai payé le prix fort.
Gaëlle a essayé de me détester sans vraiment y parvenir. Lorsque nos regards se sont croisés à l’enterrement d’Axelle, j’ai lu dans ses yeux toute la tristesse et la haine du monde. Je sais que les miens dégageaient autant de souffrance. Une sorte de lien invisible s’est créé entre nous à partir de cet instant.
— Arrête, avec tes métaphores à la con. Pas avec moi, Hugo ! On sait tous les deux que t’es loin d’être fini. T’as juste pas envie de prendre la main qu’on te tend.
— Putain ! Mais pourquoi tu fais ça ? Tu ne peux pas me foutre la paix ? Je te rappelle que j’ai baisé ta sœur pendant qu’elle préparait son mariage. J’suis pas un enfant de chœur. Alors pourquoi tu cherches à me sauver en permanence ? Tu ne peux pas me haïr, comme tout le monde ?
Et voilà. C’est parti pour une nouvelle embrouille qui ne mènera à rien. Au début, j’étais le bon Samaritain. J’avais limite la place du psy, pour elle, sauf que les choses se sont assez vite inversées. Mes vieux démons ont repris le dessus et je me suis mis à lui sortir des trucs infâmes pour qu’elle dégage de ma vie et qu’elle arrête de me casser les couilles.
Peine perdue.
La petite Larcher ne lâche jamais l’affaire. Quelques gifles aussi bien physiques que verbales me sont tombées en pleine gueule, c’est vrai, mais elle a toujours été là pour moi. Encore aujourd’hui, elle continue de l’être, ses iris noirs dilatés par la colère, plantés dans les miens. Elle pense pouvoir m’aider mais elle n’a pas la moindre idée de tous les cadavres que je traîne dans mon placard. Elle ne sait rien de Louise ni de l’accident. J’ai toujours mis un point d’honneur à ne pas parler de ce qui a ruiné mon existence.
— Tu as été là, Hugo. Je te le répète constamment mais tu ne sembles pas le comprendre. C’est toi qui m’as sauvé la mise. Je te dois tout. T’es arrivé dans ma vie à un moment où j’avais besoin de quelqu’un pour me coller un coup de pied au cul et c’est ce que t’as fait. Tu m’as permis de ne pas perdre l’amour de ma vie. Alors, je vais continuer à être là et à te soutenir, que tu ne le veuilles ou non, parce que je ne peux pas faire autrement.
Gaëlle s’est toujours sentie redevable. Je n’ai rien fait de particulier pour elle, pourtant, si ce n’est la ramener à la raison pour qu’elle ne laisse pas filer son grand amour. Mais, putain, n’importe quel clampin planté dans ce cimetière au moment de ses confessions sur sa relation aurait fait la même chose. Je n’ai rien d’un héros. J’aimerais qu’elle le comprenne et qu’elle cesse de se torturer les méninges à la recherche d’un moyen de me rendre la pareille. C’est impossible.
— J’ai besoin de partir, Gaëlle. Je ne te demande pas de comprendre. Simplement d’accepter.
— Mais pourquoi ? s’insurge-t-elle, au bord de la crise de nerfs. Ça fait deux ans qu’on se bat. Tu ne peux pas tout abandonner comme ça. T’as pas le droit de faire ça, merde ! Moi, je n’ai pas abandonné !
— Mais moi oui ! Moi, j’ai abandonné, Gaëlle. Tu peux le comprendre ? C’est en train de me flinguer d’être ici. Toi, tu t’en branles, t’es avec ton mec à faire des plans sur la comète, mais moi ? Qu’est-ce que j’ai, ici ?
Mes mots durs résonnent dans toute la rue, sinistre et étroite. Gaëlle sursaute. Elle n’a pas l’habitude de m’entendre crier de la sorte.
— Tu m’as, moi ! redouble-t-elle d’efforts. C’est vrai que ce n’est pas suffisant. Je le sais, ça ! Je ne suis pas Axelle. Je ne pourrai jamais avoir une telle place dans ton cœur. Ni moi ni personne. Mais tu dois te reconstruire, laisser quelqu’un d’autre entrer dans ton cœur.
— Gaëlle, même si c’était ce que je voulais… Je ne pourrais pas le faire ici. Pas dans cette ville. C’est un putain de cauchemar de vivre ici. Quand je suis dans le métro et que je pense à ce qui s’est passé, j’ai juste envie de me flinguer. La moindre parcelle de cette ville, même toi… Vous me faites trop penser à elle. Je vais finir par disjoncter. Je dois me tirer avant de péter un câble. Je t’en prie, laisse-moi partir. J’en ai besoin. Je dois le faire.
Gaëlle me regarde, au bord des larmes. Elle respire longuement, cherche ses mots. Je merde encore, je ne cherchais pas à la faire souffrir. J’ai besoin d’être seul pour affronter mes vieux démons. C’est si compliqué à capter ? Elle ne sait pas ce que représente Nice pour moi. Peut-être qu’elle a raison, qu’il me suffirait de rester ici, d’accepter son aide et de repartir à zéro, mais je ne peux pas. J’ai besoin de me tourner vers mon passé, de revenir sur mes pas pour comprendre comment j’en suis arrivé là. Pourquoi toutes ces tuiles me tombent sur la gueule. Comment vivre avec les autres si on ne peut pas le faire avec soi-même ?
— Tu es sûr de toi ? me demande-t-elle, la voix secouée de sanglots.
— Oui.
— Si je te laisse partir, je veux que tu me promettes quelque chose en retour, Hugo.
Ce n’est pas comme si elle avait le pouvoir de m’en empêcher mais si je peux la rassurer une dernière fois…
— Quoi ?
— Ne t’arrête jamais d’y croire.


Chapitre 2
Hugo
   
J’observe avec une attention particulière les murs blancs de la chambre d’hôpital de ma daronne. Ça fait à peine quelques heures que je suis à Nice et j’ai déjà des emmerdes. Ma mère était si heureuse de me revoir qu’elle s’est précipitée pour récupérer une boîte pleine de souvenirs, cachée au-dessus de l’immense armoire en bois qui comble l’une des deux chambres de son appartement. C’était sans compter sa maladresse légendaire. Les pieds cramponnés à un escabeau miteux, elle s’est rétamée la tête sur le plancher. Résultat des courses : une visite improvisée aux urgences du CHU de Nice et un bras cassé.
— Je suis vraiment désolée, mon chéri. Tu viens d’arriver et je te cause déjà des soucis, déclare ma maternelle, les traits tirés, probablement par les derniers événements.
Ses iris noirs me scrutent, remplis d’un amour maternel qui me dépassera toujours. Ses cheveux châtains sont rassemblés en un chignon flou. Quelques mèches sont encore collées par l’angoisse sur son visage, déjà marqué par l’apparition de quelques rides.
Plus le temps passe, moins on se ressemble. Je suis le portrait craché de mon père. Grand, brun, baraqué depuis tout gosse et les yeux vert clair. Même sur le plan moral, je ne dégage pas du tout la sympathie et la chaleur humaine qu’on retrouve chez ma daronne. Je me comporte comme un crevard depuis mon plus jeune âge. Je n’ai jamais accepté le départ de mon père. Il a pris ses affaires, son pognon et s’est barré mener une nouvelle vie avec une nana peu farouche et beaucoup plus jeune que ma mère. Un putain de cliché digne d’un feuilleton de merde qui passe en boucle sur la TNT pour faire décoller l’audience.
J’avais quinze ans à l’époque et un besoin irrépressible de coller l’étiquette « responsable » sur la tête de quelqu’un. Ma mère a payé pour lui. Son appartement situé à Nice Nord en porte encore les stigmates. Frapper, briser, détruire tout ce qui se trouvait sur mon chemin. C’est la seule solution que j’ai trouvée pour faire passer ma colère.
— T’inquiète pas pour ça, maman. Tu souffres plus que moi, je la rassure d’un faible sourire.
— Je suis si heureuse que tu sois revenu. Tu n’imagines pas à quel point tu m’as manqué. C’était si vide sans toi. Faut dire que tu n’étais pas vraiment du genre à te faire oublier au quotidien, me taquine-t-elle, les yeux pétillants de joie, mais au moins je ne m’ennuyais jamais.
Je continue de lui sourire pauvrement. Entre les bibelots pétés et les appels incessants des flics ou de l’équipe pédagogique de mon lycée, ma mère n’avait pas été épargnée, c’est le moins que l’on puisse dire. Je n’ai commencé à me calmer qu’à l’arrivée de Louise. Cette rousse au teint d’ivoire et à la beauté fracassante m’avait littéralement ensorcelé.
Ne vous méprenez pas, un con reste un con et j’ai continué à faire de la merde, même avec elle. Mais ce n’était pas la même chose, ma vie me donnait moins envie de gerber. Avec cette fille, j’avais véritablement quelque chose à perdre.
— Tu ne méritais pas de vivre ça, maman. J’ai déconné grave.
— Tu avais tes raisons pour le faire. Quand tu seras père, tu comprendras qu’en tant que parent on aime son enfant quoi qu’il fasse, quoi qu’il devienne. C’est notre devoir le plus précieux.
— J’ai foutu tes projets en l’air. Tu étais tellement occupée à réparer toutes mes conneries que tu n’as jamais refait ta vie.
Je m’en voulais à mort pour ça. Ma daronne méritait de se reconstruire et de trouver un homme avec qui passer le reste de ses jours. Au lieu de ça, je l’ai cantonnée au rôle de mère. Elle a bossé comme une forcenée pour satisfaire le moindre de mes caprices. Elle s’est perdue en tant que femme pour honorer son rôle de génitrice. Je regrette vivement mon égoïsme. Elle a cinquante ans passés et personne pour veiller sur elle, si ce n’est un grand gamin d’à peine vingt-six ans qui continue de semer le trouble partout où il passe. Je suis un véritable boulet, putain.
— Tu n’as pas à t’en vouloir pour ça. J’ai fait mon choix, Hugo. Celui de te protéger et de t’aimer aussi fort que possible pour le restant de mes jours. Je n’étais pas forcée de mettre ma vie de côté. Oui, tu as fait des bêtises et tu n’as pas été un ado facile, mais j’ai toujours eu le choix. Alors, je t’en prie, ne t’en veux pas davantage. Je sens bien que tu souffres énormément et je ne veux pas que tu t’en rajoutes à cause de moi.
Je recule brusquement dans mon siège inconfortable, les bras serrés autour de ma poitrine en guise de protection. Bordel, mais comment fait-elle ça ? Même après toutes ces années d’absence, ma mère n’a pas perdu son radar à émotions. Je ne sais pas si c’est l’instinct mais elle a toujours compris ce qui me cramait le cerveau.
Elle serre ma main dans la sienne tandis qu’un sourire de fortune se forme sur ses lèvres. Pas assez intense pour l’illuminer. Pas assez fort pour remonter jusqu’à ses yeux. Je n’étais pas le seul à souffrir. Je regrette même d’être venu. Si je suis parti, il y a sept ans, c’était pour lui éviter l’enfer.
Ma sale tronche était affichée partout, après l’accident. Hugo Lombardi déconne une fois de trop et plonge sa petite amie dans le chaos. Louise venait d’une bonne famille. Assez riche et influente pour détruire nos vies avec des ragots incessants. Sa mère était une véritable peste pétrie d’ennui qui passait ses journées à scruter et médire sur les faits et gestes des autres. Je ne voulais pas que ma mère supporte toutes les mesquineries de ces satanées bonnes femmes qui passent leur temps à s’acheter des trucs qui coûtent un bras et à cracher sur le dos de leurs consœurs.
Ma mère et moi, on ne faisait partie de ce monde que par illusion. N’arrivant plus à me loger dans un établissement public et ayant foi en mes capacités intellectuelles, elle m’avait placé dans un institut privé. Ça lui coûtait une blinde par mois. Encore un truc qu’elle pourrait me reprocher aisément. Au final, mes talents de mathématicien m’ont tout juste permis de récolter des boulots de merde dans la restauration. C’est l’un des rares secteurs d’activité qui embauchent n’importe qui. Pas besoin de diplôme ni de s’appeler Jean-Charles pour décrocher un tablier de serveur.
— Bon, arrêtons de parler de tout ça, tu veux bien, mon grand ? Raconte-moi plutôt ta vie de Parisien… Comment ça s’est passé, tu as trouvé ce que tu cherchais ?
Je déglutis difficilement. Ma mère chasse le sujet Louise-déluge amoureux d’un revers de la main pour passer à un autre, tout aussi douloureux. Je sais ce qu’elle sous-entend. Elle veut savoir si je fréquente quelqu’un, si mon départ pour Paris à la recherche d’une rédemption n’a pas été vain. Faut dire que ma daronne a toujours été informée du strict minimum quant à mon quotidien dans les rues tumultueuses de la capitale. Elle ne sait rien d’Axelle.
— C’est Paris, quoi. Au début, ça impressionne, mais après tu te lasses vite. Boulot, métro, dodo. J’en ai eu ma claque. J’avais besoin de retrouver le soleil, je réponds faussement à ses questions indirectes.
— Ça veut dire que tu comptes te réinstaller ici ? Tu as démissionné de ton boulot ? Tu sais que tu peux rester autant que tu veux à la maison, mon chéri. La porte te sera toujours grande ouverte.
— C’est gentil, maman, mais ne t’inquiète pas. Je ne vais pas squatter trop longtemps. J’ai un peu de côté, juste le temps que je me refasse. Ça va le faire. Bon, t’as pas faim ? Je coupe définitivement court à ses interrogations de mère poule. Moi, je crève la dalle. Je vais te chercher un petit truc ?
— Les filles devraient me ramener un plateau-repas, mais tu peux aller à la cafétéria, si tu veux. Tu veux que je t’explique où c’est ?
Je décline d’un mouvement de tête et sors de sa chambre, quelques euros en poche. Ma mère travaille ici en tant qu’infirmière. J’ai beaucoup ratissé les lieux à l’époque. Cela dit, le CHU de Nice a connu quelques travaux depuis et je ne me repère plus si bien dans ce foutu labyrinthe. Je dévale les escaliers, me trompe dans les étages, me perds dans les explications des plans.
Ça commence à me plaire, tiens ! Je frictionne nerveusement ma tignasse brune. Impossible de trouver cette putain de cafétéria. Me voilà en train d’errer dans les couloirs du CMP1. Si ça c’est pas un signe pour me dire que je suis grave détraqué, je ne sais pas ce que c’est. Je me vois déjà sur un fauteuil en cuir, en train de me faire analyser à la loupe par un psy, prêt à passer dix ans de sa vie à décrypter ce qu’une virgule veut dire dans une phrase.
Je m’arrête devant le cinquantième plan que je croise pour trouver mon chemin quand une voix fluette m’interpelle. Ça monte direct dans ma tête. J’ai la tension qui grimpe d’un coup à la découverte de ce son cristallin qui pulse jusque dans mes veines. Je ferme les paupières et souffle un instant. Mes muscles tremblent.
Putain, ce n’est pas possible. Dites-moi que je rêve…
Lorsque je me tourne vers la voix en question, à deux doigts de suffoquer tellement l’air me manque, je suis nez à nez avec mon premier grand amour. Mes poumons sont complètement endoloris, mon cœur, en train de sombrer six pieds sous terre. Le parfum qu’elle dégage me propulse des années en arrière et me flanque la raclée de ma vie. Des émotions multiples envahissent mon esprit endommagé. Le monde s’effondre. Une nouvelle bombe m’explose en pleine tronche et je ne sais pas comment réagir. Ça ne devait pas arriver. Je m’étais assuré de son absence. La jeune femme qui continue de hanter mes nuits était censée vivre dans une banlieue chic de la région toulousaine.
Alors pourquoi est-elle là, putain ? Pour me tuer un peu plus ? C’est quoi, le plan ?
Plus je l’observe, plus j’ai envie de me tirer une balle. Elle est belle à en crever. Ses boucles rousses tombent en cascade sur ses épaules. Elle est vêtue simplement d’une petite robe noire assortie à une paire de collants et de bottines de couleur sombre. Je scanne ce visage que j’ai tant aimé, regardé, touché et embrassé.
Je colle mon dos contre le mur blanc et froid pour ne pas m’effondrer. Elle a l’air complètement exsangue. Je passe une main tremblante sur ma barbe. Ses yeux bleu-vert accrochent les miens tandis que je me perds dans la finesse de ses taches de rousseur. Elles m’ont toujours fait craquer.
Qu’est-ce que je vais faire ?
Étrangement, j’ai l’impression que je suis le seul à être en état de choc. Louise m’adresse un sourire de façade. Je ne décèle aucune trace d’amertume sur son visage. Seulement une profonde douleur que je partage.
Un truc cloche. Louise me fixe sans me regarder vraiment. C’est comme si je n’avais jamais existé. Mon esprit dérangé et égoïste réprouve cette réaction. Il s’attendait à ce qu’elle soit aussi anéantie que moi pour ces retrouvailles inattendues.
— Louise, je dis dans un souffle, en proie à une multitude de sentiments qui me dépassent.
Dire son prénom me chamboule un peu plus encore. Ça m’arrache même la gorge.
Je peine à me tenir debout alors que son sourire faible s’étire jusqu’aux pommettes. Je me stabilise davantage contre le mur.
— Je suis désolée de ce retard. Il y avait un embouteillage sur la route. Vous êtes le docteur Chevallier ? Rassurez-moi, la réunion n’a pas commencé ? s’enquiert-elle, imperméable au tourbillon d’émotions qui m’empêche de respirer.
Je dois être livide. C’est quoi, ce bordel ? Elle joue avec mes nerfs ? Je ne porte pas de blouse blanche, je n’ai pas la gueule d’un charmant docteur. Alors quoi… C’est une caméra cachée ?
— Putain, non, Louise ! Tu déconnes, là ?
Louise sursaute, complètement désemparée face à mon excès de colère. Je me mords la langue. Putain, mais quel con. Tu lui fous la trouille, à parler comme un ours ! Je déteste sa façon de m’observer. Je préfère encore quand on me regarde avec haine ou colère que comme elle le fait maintenant : avec indifférence.
— Je suis vraiment désolée, monsieur. Je ne voulais pas vous importuner. Mais comment connaissez-vous mon prénom ?
OK. Elle vient clairement de m’achever. Ma mâchoire est sur le point de se fracasser au sol tellement la déception est lourde. Je suis incapable d’articuler le moindre mot. Louise avait perdu la mémoire après l’accident, mais d’après les médecins c’était censé être temporaire. Du moins, c’est ce que ma mère m’a raconté. Elle était la seule à pouvoir me donner des infos.
Pas le temps de réfléchir plus longtemps. Un grand type débarque de nulle part et se poste devant nous, blouse blanche et lunettes sur le nez. Il nous fait signe d’avancer :
— Venez par là, messieurs dames, je vous cherchais. Le groupe est sur le point de commencer.
Louise m’emboîte le pas et suit le doc. Mes pieds me devancent et m’entraînent malgré moi. Je vais encore me foutre dans un sacré pétrin, je le sens bien.

1. Centre médico-psychologique.
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