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À propos de l’auteur
Vétérinaire de formation et chercheuse en maladies infectieuses, Jennifer McQuiston a toujours préféré la romance aux écrits scientifiques. Elle vit à Atlanta avec son mari, leurs deux filles et une joyeuse ménagerie — comprenant entre autres un poney, qu’elle avait promis à ses enfants si jamais elle réussissait à publier un livre. N’hésitez pas à la suivre sur son site anglophone : www.jenmcquiston.com ou sur Twitter : @jenmcqwrites.



Prologue
Londres, 1850
Pour la veillée funèbre, le cercueil serait fermé. Il ne pouvait en être autrement.
Ce qui n’avait pas empêché la foule de venir.
Elle se pressait dans le salon de réception, masse de silhouettes sombres chuchotant entre elles. Certains étaient là pour se recueillir, d’autres par curiosité. Lui, il avait déjà trop bu pour se souvenir de leurs noms, mais il n’était pas encore assez ivre pour faire fi de leur présence. Il saisit sa flasque de whisky, en but furtivement une gorgée et s’efforça de ne pas prendre un air trop renfrogné.
Les spéculations allaient bon train dans la pièce. Il se remémora l’explication qu’il avait soigneusement préparée pour justifier que le cercueil de sa sœur soit clos.
Elle avait terriblement souffert à la fin.
Elle n’aurait pas voulu que l’on se souvienne d’elle ainsi.
Mais il aurait beau faire, il savait malheureusement quelle image on garderait d’elle.
Celle d’une toute jeune femme. Enceinte. Et non mariée.
Bon sang, qu’était-il censé raconter à tous ces gens ? Que Joséphine avait voulu mourir ? Qu’elle trouverait peut-être enfin la paix et le respect qui lui avaient été refusés ? Tous étaient venus lui présenter leurs condoléances, mais dans leurs voix perçait une fascination macabre. Jamais, aussi longtemps qu’elle aurait vécu parmi eux, ils n’auraient oublié le scandale. Eh bien, elle avait résolu le problème, non ? Tout le monde ici pensait qu’elle était morte en couches, et le bébé avec elle.
La vérité était nettement plus accablante.
— Je dois m’entretenir avec vous, Lord Branston.
La surprise fut telle que Thomas en oublia momentanément l’appel du whisky. Miss Gabrielle Highton. Voilà au moins une personne impossible à oublier, fût-il totalement ivre. Il tourna la tête et son regard brouillé par l’alcool se posa sur le visage de la jeune femme qu’il nourrissait encore l’espoir d’épouser, en dépit de tout ce qui s’était passé.
— Gabrielle ? dit-il, la voix rauque.
— Oui.
Elle plissa son joli petit nez.
— Vous ne vous sentez… pas bien ? demanda-t-elle.
Pas bien. Le bel euphémisme ! Il inspira profondément, espérant de toutes ses forces que la pièce cesserait de tanguer.
— Je… Je suis heureux que vous soyez venue.
Il n’était pas du tout certain qu’elle viendrait.
Elle s’approcha de lui et son parfum l’enveloppa, une fragrance florale qui, soudain, lui rappela avec trop de force celle des bouquets et couronnes qui ornaient le cercueil de sa sœur. Lilium candidum, songea-t-il aussitôt. Il était assez révélateur qu’il soit capable, dans son état d’ébriété, de se souvenir du nom d’une fleur, mais pas de celui de la moitié des personnes qui se trouvaient là.
À quand remontaient ses études de botanique à l’université ?
Il s’en souciait moins que de savoir combien de temps il allait devoir attendre encore avant de pouvoir boire une nouvelle rasade de whisky.
Ses doigts se crispèrent sur la flasque, dans sa poche, tandis que le regard de Gabrielle errait de droite à gauche, évitant consciencieusement de croiser le sien.
— Je suis venue car j’ai quelque chose à vous dire.
Elle marqua un temps d’arrêt et il sentit son estomac se nouer, une appréhension soudaine l’assaillir.
Son regard croisa finalement le sien et le soutint.
— Vous n’étiez pas chez vous, ces derniers temps ? J’ai tenté à plusieurs reprises de vous voir, ajouta-t-elle d’un ton de reproche.
Thomas serra les dents. Il n’avait pas été souvent chez lui, en effet. Il avait eu des dispositions à prendre, des funérailles à organiser.
Des bouteilles à boire.
Qu’avait-elle à lui dire, exactement ?
Il comprenait parfaitement qu’elle souhaite lui parler, compte tenu de l’ampleur du scandale provoqué par Joséphine. Mais, quoi que sa fiancée ait à lui dire, une conversation en privé aurait été préférable, plutôt qu’ici, au pied d’un cercueil. Et il méritait qu’on lui laisse une chance de s’expliquer.
De demander grâce, si nécessaire.
— Je vous rendrai visite demain, proposa-t-il, la gorge nouée.
Il lui tendit la main.
— Nous aurons tout loisir de nous parler, alors.
Mais Gabrielle ôtait déjà la bague de fiançailles de son doigt. Il en sentit la pression froide dans sa paume.
— Je suis désolée, monsieur le marquis, mais je crois préférable de ne plus vous voir.
Il referma la main sur la bague. Ne l’appellerait-elle donc plus jamais Thomas ? Diantre. Il avait embrassé cette femme, lui avait demandé de l’épouser, lui offrant par là même son nom et son titre. Mais, de toute évidence, elle ne considérait pas le titre de marquise comme une compensation suffisante pour une réputation ruinée par la disgrâce de sa sœur, car elle se détournait déjà et s’éloignait, le laissant seul.
Son départ n’était évidemment pas passé inaperçu. Tous les regards s’étaient tournés vers eux et l’on commentait la rupture à mots couverts. Tandis que le cercle des vautours se rétrécissait autour de lui et que Gabrielle s’éclipsait, il ne prit même pas la peine de dissimuler sa flasque cette fois. Que tous regardent ! Qu’ils parlent, si bon leur semblait ! Cela n’avait plus d’importance.
Sa sœur avait trouvé la solution, après tout.
Et peut-être était-il temps, pour lui aussi, de disparaître.



Chapitre 1
Londres, avril 1853
Wilson, le vieux majordome qui dirigeait Cardwell House d’une main de fer, se comportait parfois avec une rigidité telle qu’on l’aurait cru engoncé dans un corset. Cela étant, présenter une posture impeccable était un élément essentiel de sa fonction et, au dire de tous, il s’en acquittait à merveille.
Mais, aujourd’hui, la rigidité était à son paroxysme.
Ce qui signifiait que quelqu’un, plus vraisemblablement elle, allait se faire réprimander.
Lucy Westmore poussa un soupir dans le silence de la serre, plus contrariée qu’elle n’aurait dû l’être par cette intrusion. Wilson n’avait pas dit un mot en venant se planter devant elle, son éternel plateau d’argent à la main. C’était inutile. Sa mine sévère parlait pour lui. Depuis des années qu’elle était confrontée à ses sermons, elle avait appris à composer et savait que la meilleure parade était de prendre les devants et de présenter tout de suite des excuses.
Elle épousseta la terre de ses mains, leva modestement les yeux vers lui et plaqua un sourire contrit sur ses lèvres.
— Je sais que j’ai de nouveau oublié les visites, Wilson. Et j’en suis désolée, vraiment. J’ai presque fini. Je n’ai besoin que de une minute ou deux.
Elle écarta une mèche de cheveux blonds de ses yeux, attendant sa réponse. Dieu qu’il faisait chaud dans cette serre, aujourd’hui ! L’air était lourd, oppressant, et sentait le moisi. Peut-être avait-elle passé un peu trop de temps à soigner les plants de petits pois qu’elle destinait à l’association de jardinage de l’orphelinat St. James.
Une goutte de sueur glissa le long de son nez et elle fixa le crâne chauve du vieux majordome. Ce serait divin de pouvoir être comme lui, débarrassée une bonne fois pour toutes de sa masse de cheveux indisciplinés. Elle faillit glousser, imaginant soudain la mine qu’il ferait, mais s’abstint. Rire ne pouvait qu’aggraver son cas.
L’homme se trouvait au service de son père depuis dix-sept ans, après avoir passé vingt-deux années au service du précédent Lord Cardwell. De ce fait, il bénéficiait d’une position privilégiée et agissait auprès de ses maîtres avec une familiarité qu’aucun autre domestique ne se serait permise. Ainsi, à vingt et un ans, Lucy avait beau être en âge de gérer ses propres affaires, Wilson ne manquait jamais de la rappeler à l’ordre si les circonstances l’exigeaient.
Ce qui était souvent le cas, il fallait bien l’admettre.
Mais ne voyait-il pas combien ce qu’elle faisait était important ?
Elle commençait à s’impatienter. Elle était accroupie et s’inclina légèrement en arrière, désignant son pantalon maculé de terre.
— Vous n’auriez tout de même pas voulu que je reçoive nos visiteurs dans cette tenue ? C’eût été pire.
La mine de Wilson se fit plus sévère encore et elle changea aussitôt de tactique.
— Cesserez-vous de m’en vouloir si je promets de m’excuser auprès de Mère et de Lydia, tout à l’heure ?
Mais Lydia s’en moquait, elle le savait. C’était une sœur adorable, qui lui pardonnait tout.
Sa mère, en revanche…
À la seule pensée de sa réaction face à son manque de ponctualité et sa tenue, Lucy fit la grimace. Elle aurait dû quitter la serre depuis longtemps, mais elle n’avait pas vu le temps passer. Voilà l’argument qu’elle avancerait.
Il passerait certainement mieux que la vérité. Plutôt encourir les foudres de Wilson que de devoir endurer une nouvelle série de visites avec Mère ! C’était pour elle une épreuve insoutenable, le rappel que sa vie allait bientôt changer de façon dramatique. Elle aurait pu, à la rigueur, s’y soumettre, si elles n’avaient été le signe qu’il lui faudrait bientôt affronter ce moment tant redouté où, comme toutes les jeunes filles à marier, elle allait devoir faire son entrée dans le monde.
— Je me changerai avant le dîner, ajouta-t-elle. Et je promets de ne pas oublier les visites la semaine prochaine. Mais ces plants sont en train de dépérir et je dois…
— Miss Lucy…, la coupa Wilson.
Elle aurait pu considérer cette intervention comme un manque de respect, mais elle était bien trop soulagée qu’il lui parle enfin.
— Gardez vos explications pour votre mère. Je crains que vous n’en ayez besoin, cette fois.
Lucy se mordit la lèvre, inquiète.
— Est-elle très en colère ?
Le majordome haussa ses sourcils broussailleux, pareils à deux moustaches grises.
— Lady Cardwell a passé la moitié de l’après-midi à excuser votre absence et l’autre moitié à désespérer de votre avenir. Je l’ai même surprise regardant par la fenêtre, certaine de vous y voir, grimpant aux arbres.
Lucy sentit son visage s’empourprer.
— Je n’ai plus fait cela depuis l’enfance.
Wilson ne répondit pas. Il inclina légèrement la tête, dans un silence éloquent.
— Bon. Disons depuis l’âge de dix-sept ans.
Lucy poussa un soupir, brusquement consciente de l’image qu’elle donnait alors. Pouvait-on imaginer une jeune fille de dix-sept ans grimpant aux arbres ? Mais elle n’avait jamais ressemblé aux autres jeunes filles. Et malgré les meilleures intentions du monde, ses efforts constants pour tempérer sa nature impulsive, se discipliner, et tenter de se comporter en authentique demoiselle, elle commençait à désespérer d’y arriver jamais.
— Honnêtement, Wilson, je ne cherche absolument pas à la contrarier. J’ai d’autres centres d’intérêt, voilà tout.
Il la considéra, secouant la tête comme s’il avait vraiment affaire à un cas désespéré.
— Je ne suis pas ici à cause de votre mère ni des visites auxquelles vous n’avez pas assisté, comme il était prévisible.
Il se pencha, tendit le plateau.
— Vous avez reçu un colis. Il est arrivé au courrier aujourd’hui même.
La surprise laissa Lucy sans voix. Le ton n’était en rien véhément, comme lorsqu’il lui reprochait son penchant pour fourrager dans la terre ou s’attirer des ennuis. Mais il était aussi insaisissable qu’une anguille. Nul doute qu’il se réservait, attendant qu’elle baisse sa garde.
Elle se redressa et fixa le plateau. À première vue, le colis n’avait rien que de très ordinaire. De format carré, d’une vingtaine de centimètres de côté, enveloppé dans du papier brun, il voisinait, sur le plateau, avec les élégantes enveloppes blanches des lettres. Son allure éveillait une certaine curiosité, mais pas davantage que le reste du courrier.
Lucy recevait régulièrement des lettres de son frère, Geoffrey, qui accomplissait sa première année d’études à l’université. Elle entretenait également une correspondance active avec plusieurs organisations philanthropiques et un ou deux prisonniers. Elle menait campagne en vue d’améliorer les conditions de détention dans la prison de Newgate.
Toutefois, lorsque son regard se posa sur l’adresse figurant sur le colis, elle ressentit un petit frémissement au creux de l’estomac. Elle était rédigée de la même écriture ample, tout à fait caractéristique, qui ornait les cartes de Noël que Tante E. envoyait chaque année de Cornouailles.
Et un colis expédié par Tante E. ne pouvait qu’éveiller une intense curiosité, d’autant que cette dernière était décédée une dizaine de jours auparavant.
Lucy allait s’en saisir lorsque Wilson écarta prestement le plateau.
— Oh ! non, Miss Lucy. Pas avant de vous être lavé les mains.
Elle baissa les yeux vers ses mains. Et alors ? Elles n’étaient pas très sales. En plus, n’avait-elle pas vingt et un ans, largement l’âge de faire ce que bon lui semblait ?
— Vous n’êtes qu’une brute sans cœur, Wilson.
Un sourire finit par apparaître sur le visage ridé du majordome.
— Je suis peut-être une brute sans cœur, mais une brute propre.
Il désigna du doigt l’évier qui se trouvait à l’entrée de la serre.
— Et je n’admettrai pas que vous salissiez mon plateau. Nous venons juste de polir l’argenterie.
Lucy gagna l’évier en grommelant. Elle savait que Wilson adorait l’entendre manifester son mécontentement. C’était devenu une sorte de jeu entre eux. Tandis qu’elle se lavait les mains, elle songea à ce que pouvait signifier l’arrivée d’un tel colis. Depuis des années, la seule correspondance de la part de sa tante se résumait à une carte de Noël, signée d’un « E. » impersonnel. Sans doute une façon pour elle de leur rappeler qu’elle se souciait si peu de sa famille qu’elle ne prenait même pas la peine d’y penser plus d’une fois par an.
Lucy n’attendit pas que Wilson se soit éloigné pour déchirer le papier d’emballage. Plusieurs objets s’en échappèrent et tombèrent en tintant sur les carreaux de céramique de style égyptien de la serre. Mais elle était trop intriguée par la série de carnets reliés de cuir qu’elle venait de découvrir pour y prêter attention. Pourquoi Tante E. lui avait-elle envoyé ces carnets ? Et, plus surprenant encore, comment avait-elle pu les lui envoyer, puisque le colis, selon toute vraisemblance, avait été posté après son décès ?
Elle ouvrit le premier carnet et lut l’inscription figurant sur la page de garde.
JOURNAL D’EDITH LUCILLE WESTMORE
1er JANVIER 1813

Malgré l’air lourd et étouffant de la serre, Lucy sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. Apparemment, la mystérieuse Tante E. avait un nom. Un véritable nom, qui n’était pas qu’une initiale isolée.
Un nom qui était aussi en partie le sien.
Pourquoi ne lui en avait-on jamais rien dit ?
Elle rabattit la couverture. Elle se sentait nerveuse, brusquement. Il y avait quatre carnets et, lorsqu’elle les eut en main, elle constata combien ils étaient vieux, le cuir craquelé, les coutures partiellement usées. Mais ce n’était pas leur état qui importait, c’était ce qu’ils représentaient. Ils allaient lui permettre de pénétrer dans l’intimité de sa tante, comme il ne lui avait jamais été donné de le faire de son vivant, et elle hésitait entre les ranger soigneusement, sous clé, ou se jeter éperdument dans leur lecture et en dévorer jusqu’à la dernière ligne.
Elle jeta un coup d’œil aux plants de petits pois à demi fanés. Elle se sentait soudain beaucoup moins passionnée par le jardin de l’orphelinat. Son regard tomba sur les objets qui s’étaient échappés du colis et gisaient à ses pieds. Il y avait ce qui ressemblait à une lettre pliée, une clé et un bijou. Elle se baissa pour les ramasser.
Le bijou était étrange, un pendentif monté sur un ruban de velours noir. Lucy effleura du bout du doigt la pierre aux couleurs changeantes : vert, doré, brun. Elle n’avait jamais vu semblable bijou au cou d’une femme, à Londres.
Mais il était vrai qu’elle n’avait jamais vu, non plus, sa tante à Londres.
Elle déplia la lettre, retenant son souffle.

Chère Lucille,

Ses doigts se crispèrent sur le papier. Quiconque la connaissait savait qu’elle préférait qu’on l’appelle Lucy. Mais comment sa tante l’aurait-elle su ? Elle était une parfaite énigme pour elle.

Je sais que tu dois être très surprise de recevoir ce colis, étant donné qu’à l’heure actuelle je suis morte et bien morte. Mais je soupçonne que quelqu’un, très vraisemblablement un homme, va tenter de contrecarrer mes désirs. Aussi ai-je décidé d’entreprendre cette démarche afin de m’assurer que mes volontés soient respectées.
La vie est difficile lorsqu’on est la fille d’un aristocrate, membre de la Chambre des lords. Crois-moi, je le comprends, et plus que tu ne l’imagines. Mais elle l’est encore davantage pour qui possède une personnalité forte et indépendante. À six ans, déjà, il était clair que tu ne voulais en faire qu’à ta tête. Mon souhait est qu’en lisant ce journal tu comprennes les choix que j’ai faits. Il t’appartient de décider si ton indépendance vaut le prix que j’ai payé pour la mienne. On cherchera probablement à te faire croire que j’étais folle ou, pire, que tu l’es toi-même. Mais j’ai vécu ma vie comme je l’entendais.
Mon seul souhait est que tu trouves le courage de faire de même.
Je ne te lègue pas seulement mon journal, Lucille. Je te lègue également ma maison de Heathmore. Ce n’est pas grand-chose, je le sais, mais cela t’offrira peut-être la liberté de choisir ton avenir. Veille bien sur ses secrets, Lucille.
Et garde-moi une place dans ton cœur, comme je t’en ai toujours gardé une dans le mien.
E.

Lucy expulsa d’un trait l’air qu’elle retenait dans ses poumons. C’était à n’y rien comprendre !
Tante E. lui léguait Heathmore ? Et que penser de ces balivernes, ces prétendus secrets, ce brusque accès de tendresse ? Tout cela était tellement étrange ! Elle ne connaissait que très peu sa tante. Si peu, d’ailleurs, qu’elle avait à peine versé une larme lorsque la nouvelle de sa mort leur était parvenue. La famille ne s’était même pas rendue en Cornouailles pour son enterrement. Seul son père avait fait le voyage, se sentant moralement obligé d’accompagner sa sœur aînée jusqu’à sa dernière demeure.
Troublée, elle tendit la clé dans le rayon de lumière qui filtrait par le toit de la serre et en observa les contours. Elle ne possédait qu’un souvenir très vague de la maison de Heathmore, pour s’y être rendue un été, lorsqu’elle avait six ans. Elle se rappelait une maison aux murs blanchis à la chaux, surplombant les flots verts, tumultueux de la mer, et le vent qui lui cinglait les joues. Le visage de sa tante demeurait flou dans son esprit. En revanche, elle gardait le souvenir très net des petites figurines en verre qu’elle avait prises sur le manteau de la cheminée et placées dans ses petites mains.
Déboussolée par cet afflux soudain de souvenirs, elle enfouit prestement la clé et le collier dans la poche de son pantalon. Puis elle replia la lettre et la glissa entre les pages du premier tome du journal. Elle avait été une enfant fantasque, dotée d’une imagination débordante, et peut-être les images de Heathmore qu’elle conservait étaient-elles erronées.
En revanche, elle savait précisément ce qui s’était passé à la suite de cet été-là.
Peu de temps après, son grand-père était mort, et son père avait hérité le titre de lord. Les gouvernantes et les majordomes grincheux avaient alors fait leur apparition dans sa vie. Et les contacts avec sa tante s’étaient réduits à cette pauvre et unique carte annuelle de Noël.
Ce qui était bien dommage, car elle s’était bien amusée à Heathmore.
*  *  *
La poignée de main était ferme et chaleureuse.
Mais, si plaisante soit-elle, Thomas n’en était pas moins dérouté. D’après ce qu’il avait compris des dernières volontés de Miss E., dont le testament avait été lu, le matin même, par le notaire de St. Ives, ce n’était pas la main de la bonne personne qu’il était en train de serrer.
— Vous êtes certain que votre fille approuvera cette vente, Lord Cardwell ?
Il jeta un regard inquiet à la petite maison de un étage dont la responsabilité lui incombait désormais. Bâtie sur la partie la plus exposée de la falaise, elle s’arc-boutait contre le vent, un peu de guingois, silhouette de vieillard voûté. La porte d’entrée béait, le pêne arraché. Ils n’avaient pas de clé pour entrer et Thomas avait résolu le problème d’un coup d’épaule ferme dans le bois usé par les embruns.
Il s’était senti coupable, brusquement, comme s’il s’introduisait en fraude dans la maison pour en faire l’inspection avant de l’acheter. Coupable, encore, lorsqu’il avait été question du prix. Il n’y avait pas eu de négociation à proprement parler. Il avait annoncé un chiffre, quatre cents livres pour l’ensemble, maison et propriété, et Lord Cardwell avait accepté sur-le-champ.
Il fallait avouer que l’habitation était en piètre état. Il l’avait même payée trop cher, sans doute. Les murs de pierre avaient autrefois été crépis de blanc. Un blanc devenu d’un gris sale au fil du temps, sans compter les endroits où le plâtre était tombé, laissant apparaître la pierre sombre. Le chaume qui la recouvrait, rempli de moisissure et de vermine, devait être remplacé, si possible par un matériau plus moderne. Quant à l’eau qui pénétrait par les nombreuses fuites du toit, elle avait endommagé les planchers des chambres, à l’étage, faisant pourrir le bois. Miss E. n’habitait d’ailleurs plus la maison, les dernières années, lui préférant un logement plus sec et plus propre en ville.
Mais l’état de la demeure lui importait peu. C’étaient les terres qui l’intéressaient, la cinquantaine d’hectares que comportait la propriété.
Diplômé de l’université, il était, mis à part le pasteur, la seule personne instruite à Lizard Bay. Les habitants de la ville ne semblaient pas se rendre compte du potentiel que représentait ce terrain, mais, lui, il en connaissait la véritable valeur, grâce à sa curiosité scientifique et aux nombreuses heures passées à arpenter les champs alentour et les falaises.
Mais avouer qu’il convoitait Heathmore pour d’autres raisons que celle de s’y installer ne plaiderait pas en sa faveur, aussi garda-t-il ses réflexions pour lui.
Lord Cardwell désigna la maison d’un geste de la main.
— Oh ! je peux vous assurer, Lord Branston, que ma fille n’a aucun besoin d’une maison en ruine. Elle doit faire très bientôt son entrée dans le monde et trouver un mari. En attendant, ses œuvres de bienfaisance suffisent largement à l’occuper.
Thomas se sentit un peu soulagé. Si Lord Cardwell en personne trouvait judicieux de décharger sa fille du souci de cette vente, de quel droit interviendrait-il dans sa décision ? Miss Westmore lui semblait extrêmement jeune et naïve. Elle devait avoir à peine dix-huit ans, si son entrée dans le monde était imminente. Ce devait être l’une de ces beautés londoniennes, jeune et frivole, qui ne vivait, ne respirait que dans l’attente de faire ses débuts. Il avait connu une jeune fille comme elle, autrefois.
Il avait même failli l’épouser.
Trois ans s’étaient écoulés depuis les funérailles de sa sœur. Trois ans depuis qu’il avait tourné le dos aux propos cruels et aux commérages de ceux qui avaient choisi de la juger. Joséphine avait été la seule famille qui lui restait et il l’avait laissée tomber, totalement.
Tout ce qui lui rappelait Londres, et les fantômes qui s’y attardaient, n’était que raisons supplémentaires de conclure promptement cette affaire. Lord Cardwell repartait le lendemain et Thomas voulait absolument en finir, ne pas risquer de devoir retourner dans la capitale. Il était parvenu à oublier, d’une certaine manière, en se retirant ici, en Cornouailles. Ou, s’il n’avait pas oublié, il avait du moins réussi à accepter le chemin douloureux qu’avait choisi sa sœur. Mais il ne doutait pas que les souvenirs reviendraient en force s’il se voyait contraint de retourner à Londres.
Ou, pire, quelqu’un d’autre se souviendrait, reconstituerait le puzzle et détruirait le peu de réconfort qu’il avait pu trouver.
— En outre, poursuivit Cardwell, je suis certain que ma fille appréciera cette rentrée d’argent. Elle donne tout son argent de poche à ses œuvres.
Un sourire s’épanouit sur le visage de Thomas. Voilà un comportement auquel il pouvait au moins souscrire. Une vieille demoiselle qu’il avait connue autrefois aimait, elle aussi, à se montrer généreuse.
— Comme vous le savez certainement, votre sœur était également un fidèle soutien des nobles causes.
En fait, lui-même avait été l’une des nobles causes de Miss E. Lorsqu’il était arrivé sur cette lande aride, elle avait été la première à l’accueillir. En ville, les autres l’avaient regardé d’un œil méfiant. Comment leur en vouloir ? Il ne parlait pas, homme lointain et taciturne. La puanteur de Londres et du whisky lui collait à la peau.
Mais Miss E. lui était venue en aide, et les gens, en ville, la respectaient. La considération et l’estime dont elle jouissait étaient un phénomène étrange, surprenant, qu’il n’était jamais vraiment parvenu à s’expliquer. C’était une personne à part, qui faisait fi des conventions et ne mâchait pas ses mots, interrompant régulièrement le pasteur, lors de l’office du dimanche, par ses propos contradictoires sur le sermon.
« Irascible » était le mot qui venait à l’esprit.
Mais une fois qu’elle l’eut pris sous son aile, une aile parfois un peu rude, la question de son acceptation par la communauté de Lizard Bay ne se posa plus jamais. Miss E. l’avait contraint à chercher des réponses au-delà du réconfort que lui procurait l’alcool. Elle lui manquait terriblement.
Si seulement son frère l’avait appréciée autant que lui !
— Je reconnais bien là ma sœur, convint ce dernier, montrant fort peu d’émotion pour qui avait été frappé d’un deuil aussi récent. Elle passait son temps à essayer de redresser les torts du monde. Je ne m’explique toujours pas comment elle a pu trouver approprié de léguer cette maison à ma fille.
Il eut une moue méprisante.
— Elle tombe en ruine.
— Miss E. pensait peut-être que votre fille y tenait, qu’elle y avait des souvenirs heureux, suggéra Thomas, bien qu’il n’ait pas vu une seule fois Lord Cardwell ou sa fille se rendre dans cette maison depuis trois ans qu’il vivait à Lizard Bay.
Cette jeune fille pouvait-elle en garder beaucoup de souvenirs, dans ces conditions ?
— Ma fille était très jeune, la dernière fois que nous sommes venus. Je doute qu’elle se souvienne même d’avoir fait le voyage. Il est plus vraisemblable qu’il s’agisse encore de quelque manigance concoctée par Edith. Paix à son âme. Elle n’a jamais pu s’en empêcher.
— Une manigance ? répéta Thomas, levant un sourcil étonné. Assurément, je ne vois là, de sa part, qu’une preuve de bonté envers votre fille.
— C’est possible, répondit Cardwell d’un ton las. Mais, sans argent pour couvrir les réparations, je crains que cette maison ne soit, pour ma fille, davantage une charge qu’un cadeau. Je me demande où ma sœur avait la tête.
Il jeta un regard à la maison, le sourcil froncé.
— Je ne m’étais pas rendu compte de l’état de délabrement dans lequel elle l’avait laissée tomber. Pourquoi ne m’a-t-elle jamais rien dit des difficultés financières dans lesquelles elle se trouvait ? Je lui envoyais vingt livres par trimestre, mais je lui aurais volontiers envoyé davantage si elle me l’avait demandé.
Thomas s’abstint de répondre. Vingt livres par trimestre avaient peut-être suffi à assurer la subsistance d’une demoiselle vivant seule et chichement. Mais cette somme ne pouvait en rien pourvoir à l’entretien d’une vieille demeure. Lord Cardwell aurait dû savoir que sa sœur n’aurait jamais accepté qu’il lui fasse la charité et qu’elle était bien trop fière pour lui demander davantage que ce qu’il lui donnait. D’ailleurs, le fait qu’il l’appelle Edith prouvait combien il la connaissait peu. Tous, dans la petite ville de Lizard Bay, de l’épicier au pasteur, l’appelaient Miss E. En outre, s’il avait pris la peine de venir lui rendre visite, de temps en temps, il se serait rendu compte par lui-même du déclin de Heathmore et aurait pu intervenir avant que la bâtisse ne se délabre. Mais cet état de délabrement étant précisément la raison pour laquelle Lord Cardwell était aussi pressé de la vendre, Thomas tint sa langue.
— J’avoue me sentir un peu coupable, poursuivit Lord Cardwell. C’est moi qui devrais vous donner de l’argent pour débarrasser ma fille du fardeau de cette maison. Peut-on imaginer lieu plus perdu ? Il ne se trouve même pas une route convenable pour y accéder ! Je doute que vous puissiez en faire un lieu habitable.
— Ne vous inquiétez pas, lui assura Thomas, plaquant un sourire sur ses lèvres. J’aime la solitude qu’elle offre. Avec un peu de travail et de soin, j’ai bon espoir d’en faire un havre de paix plaisant, loin de… euh… de la ville.
Non pas que Lizard Bay soit si grand que l’on puisse éprouver le besoin de s’en évader. Tout au plus quelques centaines d’âmes y vivaient. Mais il se promit de tenter de rendre la maison habitable de nouveau, ne serait-ce que pour…
— J’admirais votre sœur, Lord Cardwell, ajouta-t-il, espérant soulager la conscience de son interlocuteur. Miss E. s’est toujours montrée très bonne envers moi. Et je suis heureux d’aider votre famille en lui ôtant le fardeau que représente cette maison.
Et si le destin avait voulu que les trésors cachés de Heathmore se retrouvent entre les mains d’une jeune fille frivole de Londres, une bonne poignée de main avec le père de la jeune fille en question était certainement le moyen le plus raisonnable d’y mettre un terme.
EXTRAIT DU JOURNAL D’EDITH LUCILLE WESTMORE
1er janvier 1813
Cher journal,
Je nourrissais depuis longtemps le projet de commencer la nouvelle année en tenant un journal. Je n’avais pas prévu qu’il me faudrait également commencer une nouvelle vie. Mais je ne vois pas d’autre moyen de m’en sortir. Qu’importent les menaces odieuses de mon père, je refuse d’épouser un pair atteint de goutte et deux fois plus âgé que moi.
En vérité, je crois que je deviendrais folle.
Une épouse appartient à son mari. Par la loi et les décrets de la nature.
Mais une femme seule n’appartient qu’à elle-même.
Je ne veux rien tant que l’assentiment de mon père, sincèrement. J’ai l’impression d’avoir passé la moitié de mon existence à tenter de lui plaire et l’autre à échouer lamentablement. Mais, s’il pense pouvoir régir ma vie en me menaçant de m’enfermer dans un asile, c’est bien mal me connaître. C’est moi, et moi seule, qui choisirai ma vie.
Il en va de ma santé mentale.




Chapitre 2
Lucy repoussa la nourriture sur le bord de son assiette et jeta un coup d’œil à l’extrémité de la table. Père était rentré de voyage le jour même, l’air harassé, fourbu, comme s’il revenait de l’enfer.
Ce qui n’était pas le cas, tout de même. L’enfer se situait plus au sud d’au moins quelques degrés.
Sur toutes les cartes qu’elle avait pu voir, la Cornouailles s’étendait, à l’ouest, jusqu’à l’océan. Mais avoir vu où se situait Heathmore sur une carte n’était en rien comparable avec la réalité : avoir vu le lieu de ses propres yeux. Sa tête bouillonnait de questions sur l’héritage de sa tante et Père n’y avait pas encore fait la moindre allusion, bien qu’on en soit déjà au quatrième plat du dîner.
La lecture des premières pages du journal de Tante E. suscitait plus d’interrogations qu’elle n’apportait de réponses. Était-elle réellement folle ? Ses écrits laissaient deviner un tempérament passionné, déterminé. Lucy ne pouvait imaginer que l’on puisse enfermer une femme dans un asile tout simplement parce qu’elle refusait de se marier. Mais, qu’elle soit ou non saine d’esprit, la personne qu’avait été Tante E. prenait vie à travers ces pages. Pourquoi personne ne parlait-il jamais de sa mort ?
Pourquoi personne n’évoquait-il jamais son existence ?
Tandis que sa mère discutait d’une visite prochaine chez la couturière pour un de ces essayages lénifiants en vue des mondanités à venir, Lucy glissa la main dans la poche de sa robe, et laissa courir ses doigts le long de la clé qu’elle emportait partout avec elle, désormais, tel un talisman. Si elle ne prenait pas rapidement les choses en main, elle n’allait plus pouvoir y tenir et allait finir par étrangler la couturière ou sa mère.
Meurtres qui ne pourraient en rien faire avancer la situation par rapport à la Cornouailles !
Il convenait donc de s’y prendre autrement.
Elle posa sa fourchette et s’éclaircit la voix. Sa mère tourna la tête vers elle, le sourcil légèrement froncé, réprobateur.
— Lucy, combien de fois devrai-je vous le dire ? Une demoiselle ne s’éclaircit pas la voix. C’est tout à fait déplacé et même vulgaire.
— Mais j’ai quelque chose à dire.
— Eh bien, sachez qu’une demoiselle se doit de parler le moins possible, en particulier durant le dîner. Il serait inconvenant d’interrompre les propos du gentilhomme assis à vos côtés.
Lucy étouffa un grognement, sachant pertinemment où cette conversation allait mener, une fois de plus. Sa mère se désolerait de la catastrophe assurée qu’allaient être ses débuts dans le monde, compte tenu de l’indigence de ses manières.
— Mais il n’y a pas de gentilhomme assis à mes côtés.
Elle désigna sa sœur d’un geste de la main.
— Il n’y a que Lydia. Et jamais personne ne pourrait la confondre avec un homme.
— Probablement parce qu’elle ne porte jamais de pantalon !
Sa mère la fixa d’un regard froid.
— Il est fort dommageable qu’on ne puisse en dire autant de vous.
Lucy se mordit la lèvre, s’interdisant de prononcer des paroles qu’elle ne pourrait que regretter.
Au diable Wilson et sa manie de se mêler de tout !
Sa mère poussa un soupir et posa délicatement sa fourchette à côté de son assiette.
— Ne pouvez-vous donc comprendre à quel point tout ceci est important ? Pour l’amour du ciel, la saison des débutantes commence dans deux semaines à peine, et vous devriez saisir toutes les occasions de vous améliorer et non passer votre temps à rôder dans la serre en pantalon ! Tenez-vous vraiment à faire de cet événement une catastrophe ?
— Je suis désolée, marmonna Lucy, sans l’être le moins du monde. Je promets de faire des efforts.
— Dans ce cas, vous seriez avisée de commencer tout de suite. Si vous souhaitez engager la conversation avec un gentleman, vous devez tout d’abord écouter.
Sa mère inclina légèrement la tête, montrant comment s’y prendre.
— Attendez qu’il y ait une pause dans la conversation et efforcez-vous de capter le regard de votre partenaire.
Elle battit des cils, un comportement artificiel, totalement absurde en soi, mais particulièrement ridicule chez une vicomtesse d’une quarantaine d’années en train de sermonner sa fille tel un général romain ses troupes.

TITRE ORIGINAL : THE SPINSTER’S GUIDE TO SCANDALOUS BEHAVIOR
Traduction française : Claire Neymon
© 2015, Jennifer McQuiston.
© 2017, HarperCollins France pour la traduction française.
Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :
Femme : © ARCANGEL IMAGES/ILDIKO NEER
Réalisation graphique : STUDIO PIAUDE
Tous droits réservés.
ISBN 978-2-2803-8854-2

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47
www.harlequin.fr
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.



  
    
       [image: images] 

    

  





[image: 4eme couverture] 
OPS/cover/4cover.jpg
JENNIFER McQUISTON
Sous le ciel de Cornouailles

atante vient de lui léguer un cottage en Cornouailles ?

Lucy voit son avenir s'éclairer : elle va enfin pouvoir
échapper au destin tout tracé de fille de vicomte qui
lattendait et devenir libre. Sauf que son pére vend aussitot
la propriété a un certain lord Branston, sans la consulter !
Refusant de renoncer a un héritage qui lui revient, Lucy
va tout mettre en ceuvre pour le récupérer. Indifférente au
qu’en-dira-t-on, elle n’hésite pas a voyager seule jusqu'a
Lizard Bay, ou elle compte bien convaincre le nouveau
propriétaire de lui rendre son cottage, et tous ses espoirs
d’indépendance...

Série Tres cher journal

1:) HARLEQUIN

wwuw.harlequin.fr





OPS/cover/pagetitre.jpg
JENNIFER MCQUISTON

SSous le ciel de “Cornouailles

Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par
Claire Neymon

Wetoria

@HARLEQUlN













OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          À propos de l’auteur

        



        		

          Prologue

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          5

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OPS/images/romance_tons.jpg
(:) HARLEQUIN
Toutes les couleurs de la romance
Passions :

Un homme. Une femme.
Ils n’étaient pas censés s’aimer.

Black Rose : Et pourtant... Les Historiques :
Amour + suspense = ;
Black Rose.

£ ™

Réveillez la lady
qui est en vous |

Découvrez toutes
nos collections :
autant d’univers
différents pour
des plaisirs

Sagas : des romans de lecture variés ! Nocturne:

qui ne s’arrétent pas Succombez &

4 la derniére page Sexy : la morsure interdite. ..
Osez

la romance érofique !

SUSAN
MALLERY

MetLLEURSS SRS

& HARLEQUIN
www.harlequin.fr





OPS/cover/cover.jpg
ng NZFER
¢ UUISTOM
“‘ Sous le ciel
de Cornouallles






