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Chapitre 1
— Mégan, tu as ton inhalateur ?
— Oui, m’man.
La fillette tapota son petit sac de cuir noir, une acquisition récente dont elle était très fière.
— Si tu as du mal à respirer, tu dois t’en servir tout de suite, et venir me le dire aussitôt, ordonna Kayla.
— Tu sais bien que les chevaux ne me donnent pas d’allergies, protesta la petite d’un air blasé. Je suis montée toute l’année dernière, depuis que papa m’a fait monter sur le poney pour prendre ma photo, et je n’ai pas eu à prendre mon inhalateur une seule fois !
— C’était dans l’Oregon, ma grande. Je ne sais pas si tes réactions seront les mêmes ici, au Texas. Nous devons faire très attention, tu le sais bien.
Le fait que son ex-mari ait permis à leur fille de monter sur un poney pour une photo de fête foraine, sachant que les asthmatiques sont principalement allergiques aux chats et aux chevaux, la hérissait encore. Daryl refusait de tenir compte de la maladie de Mégan. Le chaton ramené un jour à la maison aurait dû lui servir de leçon : Mégan s’était retrouvée aux urgences, sous oxygène. Ils avaient eu de la chance qu’elle ne fasse aucune réaction aux chevaux !
— Maman, de quelle couleur est Birdsong ?
— Je ne sais pas, ma grande, M. Tanner n’a pas dit.
— J’espère qu’elle est grise. J’adore les gris. Elle est très grande ? J’aime les grands chevaux.
— Eh bien, M. Tanner n’a pas parlé d’un poney…
Mégan eut un gros soupir de bonheur. Troublée, Kayla pinça les lèvres. Tout allait un peu trop vite ! Une question posée en l’air à M. Tanner, le gérant du petit supermarché local, et sans savoir comment elle se retrouvait sur le point d’acquérir une jument. Pourvu que l’animal leur convienne, pourvu qu’elle soit disponible ! Mais où était donc ce fichu centre équestre ?
Enfin, elle repéra une ouverture dans la clôture qui s’étirait à perte de vue le long de la route ; levant le pied, elle s’engagea prudemment dans un chemin de terre et passa sous un panneau rustique annonçant le ranch de la Roue brisée. La voiture tressauta violemment sur la grille métallique recouvrant le fossé.
Elles étaient sur le bon chemin mais elle ne voyait toujours aucune habitation. Quand s’habituerait-elle à l’immensité des propriétés texanes ? Les collines basses moutonnaient jusqu’à l’horizon, la voiture soulevait une longue traînée de poussière. Impossible d’imaginer un paysage plus différent de la côte pluvieuse de l’Oregon. Elle regrettait les grands arbres et les montagnes enneigées face auxquelles elle avait grandi, mais le médecin avait tant insisté sur la nécessité de trouver un climat sec pour Mégan ! Effectivement, la petite allait beaucoup mieux depuis leur arrivée, un mois auparavant… et ce pays immense avait son charme. Sous ce ciel sans limites, elle découvrait une nouvelle sensation de liberté. Quant aux habitants, ils se montraient chaleureux, et Mégan était enchantée de découvrir d’authentiques cow-boys !
La Toyota franchit une petite colline ; en contrebas, blottis dans un bosquet de chênes verts, elle découvrit les toits d’un ranch : une maison d’habitation, une énorme grange de bois et plusieurs dépendances. Quelques instants plus tard, elle se garait sur une aire de gravier. Devant elle s’étendait un grand enclos de terre battue ; au centre, un homme marchait à pas comptés vers un cheval qui le regardait venir en roulant des yeux fous.
Survoltée, Mégan défit sa ceinture et sauta de voiture ; le claquement de sa portière éclata comme un coup de fusil. Kayla n’eut pas le temps de la rappeler à l’ordre : déjà, elle filait vers l’enclos en courant de toute sa vitesse. Effrayé, le cheval hennit, se cabra à demi et s’écarta de l’homme en secouant furieusement la tête. Kayla vit le dresseur s’affaisser un instant sur lui-même, contrarié. Pour un premier contact, c’était réussi !
— Mégan, reste où tu es ! lança-t-elle.
La petite hésita, puis obéit à contrecœur. Se hâtant de la rejoindre, Kayla lui prit la main ; ensemble, elles s’avancèrent vers la barrière.
— C’est elle, c’est Birdsong ? lança la petite voix pointue de Mégan.
— Je ne sais pas, mon cœur, mais tu ne dois pas te précipiter ainsi, en dérangeant les gens qui travaillent.
L’homme dans l’enclos était grand et mince, un authentique cow-boy en chemise à carreaux fanés, jean délavé, ceinturon à boucle d’argent et bottes poussiéreuses. Il ne manquait que le chapeau. Tournant le dos à la jument rétive, il s’approcha d’elles d’un pas tranquille.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Un peu surprise, elle scruta son visage. Il ne se montrait pas réellement hostile, mais on était loin de l’accueil chaleureux qu’elle avait appris à attendre des Texans !
— Je suis désolée, nous avons effrayé votre cheval…
Il jeta un bref coup d’œil à la jument qui le couvait d’un regard méfiant, retranchée à l’autre extrémité de l’enclos.
— Ça lui passera.
Sa voix était grave, agréable, une voix d’ici.
— C’est elle, c’est Birdsong ? répéta Mégan, surexcitée.
— Birdsong ? répéta-t-il, surpris.
Kayla crut lire une curieuse tristesse dans le regard qu’il posait sur la petite fille.
— Je vais avoir un cheval rien qu’à moi. Maman a promis !
Il était plus que temps de reprendre le contrôle de la situation ! Offrant sa main à l’inconnu, Kayla se présenta :
— Je suis Kayla Price et voici ma fille, Mégan.
Elle redoutait un peu de se faire écraser les phalanges mais la poignée de main fut cordiale, sans brutalité.
— Ethan Ritter, répondit-il. Vous devez être les nouveaux voisins, ceux qui s’installent sur les terres des Conyer.
Négligemment, il sauta la clôture pour les rejoindre. Un peu interloquée, Kayla murmura :
— En fait, nous n’avons que la maison et vingt hectares…
— Que comptez-vous faire des terres ? demanda-t-il.
— Nous plantons du raisin, répondit-elle avec une pointe de fierté. Ce sera le vignoble de Stony Hill.
Il ne sembla pas abasourdi, n’éclata pas non plus de rire, deux réactions qu’elle avait déjà rencontrées dans cette région où l’on ne jurait que par l’élevage. Elle commença à se sentir un peu plus à l’aise.
— Pourquoi un vignoble ? demanda-t-il.
— Pourquoi ? répéta-t-elle, décontenancée. Mais pourquoi pas !
— Ce n’est pas une bonne réponse, lâcha-t-il en passant devant elle.
Il marchait vers la grange ; Kayla dut trotter pour suivre ses grandes enjambées. Agacée, elle lança :
— Pardon ?
— Si vous voulez réussir, il faut une raison positive de faire ce que vous faites, expliqua-t-il. Si vous auriez aussi bien pu choisir autre chose, vous n’irez pas loin.
— C’est une habitude chez vous de juger les gens ? se rebiffa-t-elle.
Sa réaction la stupéfia : il lui lança un large sourire de brave gars pas trop futé et répondit en forçant sur l’accent texan :
— Ben oui, m’dame. C’est pas bien pour ça que le Seigneur nous a donné de la jugeote ?
Faisait-il le clown, se moquait-il ouvertement d’elle ? Dans tous les cas, elle ne trouva strictement rien à répondre. Par chance, Mégan était là pour la sortir d’affaire : sautillant sur place d’excitation, elle pépia :
— On va voir Birdsong maintenant ?
Ritter ralentit enfin le pas et se pencha pour lui sourire.
— Tu peux faire sa connaissance si tu veux, mais il faudra lui demander de rentrer du pré. Tu veux boire de l’eau ?
Il fit une grimace et confia à la gamine ravie :
— Moi, j’ai la bouche sèche comme un coin de désert.
— Moi aussi, répondit Mégan, très adulte. Comme un coin de désert.
Il eut un nouveau sourire, si spontané et joyeux que, malgré l’irritation qu’elle ressentait un instant plus tôt, Kayla ne put s’empêcher de l’imiter. Chaque fois qu’il s’adressait à sa fille, le visage de ce curieux personnage s’adoucissait. Têtu, sûrement, intransigeant sans doute, elle percevait pourtant chez lui de l’humour et aussi une qualité un peu enfantine… Ma foi, il commençait à l’intriguer.
Ils entrèrent dans l’écurie ; l’arôme puissant du foin et des chevaux prit les deux visiteuses à la gorge. Ritter les entraîna dans une petite pièce aux cloisons de bois brut, à l’aménagement spartiate : des rangées de selles sur leurs supports, de brides à leurs crochets, un bureau bancal et un petit réfrigérateur dont il sortit trois bouteilles d’eau. Ouvrant la première, il la tendit à Mégan. La seconde fut pour Kayla ; il vida la moitié de la troisième d’un trait.
Leur soif étanchée, elles suivirent le maître des lieux vers un grand pré où broutait une demi-douzaine de chevaux. Enfonçant deux doigts dans sa bouche, il lança un long sifflement. Immédiatement, les grands animaux levèrent la tête et s’approchèrent au petit trot.
— La jument baie qui marche la première est Birdsong, dit-il.
Quel splendide animal ! Sa riche robe couleur de châtaigne mûre était mise en valeur par sa crinière, sa queue et ses quatre balzanes noires. Elle semblait nettement plus grande que les autres.
— Elle est belle, déclara Mégan. Ce n’est pas grave si elle n’est pas grise.
Le regard clair de Ritter se tourna vers Kayla.
— C’est sa couleur préférée ce mois-ci, expliqua-t-elle.
Un nouveau sourire, irrésistible. Kayla dut faire un effort pour se ressaisir. Cet homme était dangereux !
— Elle est folle des chevaux, soupira-t-elle à mi-voix avec un petit geste vers Mégan, déjà perchée sur la première traverse de la clôture.
— Beaucoup de gosses le sont à cet âge. Elle a quoi, huit ans ?
Impressionnant ! Peu d’hommes, même papas, étaient capables de deviner l’âge d’un enfant, alors un célibataire ! (Une autre cliente, qui suivait sans la moindre gêne sa discussion avec M. Tanner, s’était empressée de lui apprendre que Ritter était célibataire.)
— Exactement, bravo. Bref, sa chambre est tapissée de posters de chevaux, elle a des figurines sur ses étagères et elle m’a harcelée jusqu’à ce que je l’abonne à je ne sais combien de revues équestres.
— Donnez-lui quelques années. Elle oubliera vite les chevaux quand elle commencera à s’intéresser aux garçons.
— Ce n’est pas sûr. Le sexe opposé ne semble pas vous en avoir détourné !
Que venait-elle de dire ? Elle se mordit la lèvre en rougissant, abasourdie d’avoir laissé échapper un commentaire pareil. Un éclair amusé passa dans le regard de Ritter ; la tête penchée sur le côté, il lui confia :
— J’aime les chevaux, mais je ne suis pas immunisé contre les femmes.
Ses yeux verts l’étudiaient tranquillement, il prenait un plaisir visible à la voir décontenancée. Quelle humiliation ! Tout à coup, il eut un rire léger et demanda :
— J’ai une bonne douzaine de chevaux. Pourquoi vous intéressez-vous à celle-ci en particulier ?
Ravie de pouvoir changer de sujet, elle expliqua :
— Je bavardais avec M. Tanner hier au supermarché et j’ai dit en passant que j’envisageais d’acheter un cheval pour Mégan. Il m’a dit que votre Birdsong était très douce avec les enfants, et que vous n’aviez sans doute plus beaucoup de travail pour elle.
Le visage de Ritter changea. Un instant plus tard, la fugace expression de… tristesse ? s’était envolée et elle se demanda si elle ne l’avait pas imaginée. La grande jument tendit le cou par-dessus la clôture et poussa délicatement son bras de ses naseaux.
— Je peux la caresser ? cria Mégan. Je peux ? S’il vous plaît ?
— Viens ici, lui dit Ritter.
Elle se précipita, les yeux brillants. Il la souleva, la posa debout sur le second rondin de la clôture et lui donna ses instructions :
— Tends la main, lentement, la paume en l’air et les doigts bien à plat. Laisse-la te renifler en prenant bien son temps. Voilà, maintenant, tu peux lui caresser le nez.
Mégan fit exactement ce qu’on lui demandait et pouffa, enchantée, en passant les doigts sur les naseaux de la jument.
— C’est doux !
— C’est l’endroit le plus soyeux, lui expliqua Ritter. Maintenant, lentement, monte ta main vers son front. Tu voix ? Sa robe est beaucoup plus rêche.
Kayla s’approcha, vigilante, à l’affût de la moindre gêne dans la respiration de Mégan.
— Si tu veux vraiment lui faire plaisir, frotte au-dessus de ses yeux, comme ça.
La main en coupe, il décrivit des cercles au-dessus de l’œil de la jument, puis guida la main de Mégan jusqu’au bon endroit. La menotte de la petite fille semblait minuscule dans sa grande patte rugueuse.
— C’est cela, doucement, sans appuyer. Tous les chevaux n’aiment pas mais elle, si. Tu sais quoi ? Je crois que tu lui plais.
Il savait vraiment s’y prendre avec les enfants. Pourquoi n’était-il pas marié, pourquoi n’élevait-il pas sa propre couvée ?
— Je peux la monter ? supplia Mégan.
— Une autre fois peut-être. C’est l’heure de son dîner.
La déception de Mégan était palpable mais elle n’insista pas… au grand soulagement de sa mère !
— Tu as terminé, on peut les rentrer ? demanda une voix rude.
Surprise, Kayla se retourna. Un autre cow-boy les avait rejoints sans qu’elle l’entende approcher. Celui-ci était beaucoup moins agréable à regarder : lourd, assez âgé, un chapeau informe penché sur son visage buriné. Ritter se retourna à demi, sans cesser d’assurer l’équilibre de Mégan.
— Carter, voici Kayla Price, et Mégan, lança-t-il par-dessus son épaule. Elles proposent de nous acheter Birdsong.
Pour toute réponse, Carter émit un grognement ; sans se préoccuper davantage des visiteuses, il ouvrit la barrière en décrochant au passage l’un des filets accrochés au montant. Instantanément, Birdsong se hâta vers lui en écartant une autre jument. Elle semblait être le leader incontesté de la petite troupe !
— Je peux l’accompagner ? supplia Mégan.
Ritter eut un petit rire.
— Carter ! cria-t-il. Mégan voudrait t’aider à rentrer Birdsong.
— Pas besoin d’aide, grommela l’autre homme. Tu n’étais pas encore né que je travaillais déjà ici.
Un peu inquiète, Kayla se demanda si elle devait intervenir. Ritter regardait l’autre homme sans répondre, les sourcils froncés ; Carter finit par capituler, lâchant :
— Bon, d’accord. Viens, petite.
La grande jument s’impatientait. Il lui passa son filet et la fit sortir en refermant immédiatement la barrière pour empêcher les autres de la suivre.
— Ne reste pas dans ses jambes, aboya-t-il à la fillette.
Celle-ci sauta de côté. Kayla surveillait étroitement la manœuvre, et trouvait Mégan bien petite à côté de ces gros sabots ! La petite procession s’éloigna vers l’écurie, Mégan marchant comme un petit soldat, tête haute, toute fière de son nouveau rôle d’assistante. Kayla vit Carter lui dire quelques mots et se demanda si ce n’était pas une réprimande ; l’instant d’après, elle fut agréablement surprise de voir qu’il lui tendait la longe. Rayonnante, Mégan se retourna pour la prendre à témoin. Riant malgré elle, Kayla s’écria :
— Elle n’oubliera jamais ce moment !
— Achetez-lui un cheval et elle aura l’occasion de le revivre plus souvent qu’à son tour, répliqua Ritter.
Il souriait, mais elle détecta une certaine ironie dans son commentaire.
— Autrement dit, vous pensez qu’elle s’en lassera ? Vous avez peut-être raison. Il vous est déjà arrivé d’en avoir marre des chevaux ?
Pendant un instant, le regard de Ritter reprit cette curieuse expression lointaine, presque tragique.
— Non, dit-il. Et je crois bien que cela n’arrivera jamais.
Se détournant, il passa un filet à la jument suivante.
— Mégan est bonne cavalière ? demanda-t-il.
— Elle n’a pas beaucoup d’expérience, avoua Kayla. Depuis un an, elle montait chaque semaine dans un centre équestre près de chez nous mais c’était davantage pour s’amuser que pour acquérir une réelle compétence.
— Donc, c’est plus ou moins une débutante.
— Voilà. Mais elle meurt d’envie d’apprendre.
— Et vous, vous savez vous occuper des chevaux ?
— Je n’y connais pas grand-chose.
L’invitant d’un regard à la suivre, il se mit en marche vers l’écurie en menant sa jument. Trottant près de lui, elle expliqua :
— Nous n’avons encore jamais possédé de cheval, mais nous saurons bien apprendre à nous en occuper.
— Ou vous le tuerez par ignorance.
Que sa voix était sèche tout à coup !
— Quels sont les symptômes de la colique ? jeta-t-il.
— Oh, non, je…
Il nomma coup sur coup deux autres maladies dont elle ne comprit pas les noms ; elle ne trouva rien à lui répondre. Dans le silence soudain, le martèlement des sabots sur le gravier lui sembla assourdissant.
— A quel intervalle faut-il ferrer les chevaux ?
— Je ne sais pas.
— Vous croyez pouvoir trouver l’information dans un livre, ou dans une revue ?
Elle voulut se défendre.
— Les gens achètent des chevaux tous les jours !
Il secoua la tête d’un air désabusé et demanda encore :
— Et combien pensez-vous que vous coûtera ce hobby ?
Elle préféra ne pas répondre directement.
— Je ne sais pas encore combien vous vendriez Birdsong, ou si je peux me permettre de l’acheter. Commençons par là, si vous le voulez bien.
— Je veux dire : quel budget avez-vous prévu par mois ?
Elle leva les yeux vers lui, interdite.
— Je ne comprends pas.
— Je vois ça.
Ils avaient atteint l’écurie. Il poussa un bref soupir, s’immobilisa et se tourna vers elle.
— Madame Price, l’achat du cheval, ce n’est que le premier versement. Ensuite, il y a toutes sortes de frais, en commençant par le vétérinaire ! On peut prévoir les vaccins dans son budget mais pas les consultations d’urgence, quand une maladie vous prend par surprise. La colique est le problème le plus courant ; si cela arrive au milieu de la nuit ou un jour férié, la facture est en conséquence. Et pendant que j’y pense, possédez-vous un van et un véhicule assez puissant pour le tirer ? La voiture dans laquelle vous êtes arrivée ne vous sera d’aucune utilité.
Le père de Kayla avait bien un pick-up, mais il n’était pas très puissant. Muette, elle s’effaça pour laisser passer Carter et Mégan qui redescendaient vers le pré.
— Je vais ramener les autres chevaux, maman ! s’écria Mégan, radieuse.
— C’est bien !
— Vous aurez aussi le maréchal-ferrant toutes les six semaines, poursuivit Ritter, implacable.
Il fit entrer la jument dans l’écurie et disparut dans un box avec elle. Aussitôt, le grand animal se dirigea vers un seau accroché à la paroi et se mit à manger bruyamment.
— Et vous avez pensé à la nourriture ?
Refermant la porte du box avec soin, Ritter accrocha le filet au montant.
— Le foin ? insistait-il. L’avoine ? Quelle qualité, quelle quantité ? Les granulés, les compléments alimentaires. Il y a aussi le temps que vous devrez consacrer à votre cheval. Etes-vous prête à le nourrir deux fois par jour, sept jours par semaine, par tous les temps ? A le sortir au pré chaque matin si le temps est correct, et le rentrer le soir ? Y a-t-il une personne compétente pour prendre votre place si jamais vous devez vous absenter ?
Ils ressortirent. Le pâle soleil de février sombrait vers la ligne d’horizon ; il ne faisait pas réellement froid mais la température était très fraîche.
— Ces animaux dépendent de vous pour leur survie.
— D’autres gens le font bien, répéta-t-elle.
Elle ne voulait pas céder, mais elle commençait à se demander si elle n’avait pas commis une monumentale erreur en promettant un cheval à sa fille.
*  *  *
Ethan avait bien noté les réactions de sa visiteuse à ses questions — ou plutôt, à l’interrogatoire qu’il lui infligeait. Elle ne le trouvait pas très sympathique en ce moment, mais il devinait qu’elle s’en voulait bien davantage. Elle avait fait une promesse à sa fille et elle s’apercevait qu’elle ne pourrait sans doute pas la tenir. Une situation très désagréable pour une mère !
Et le père de Mégan ? Il n’avait pas du tout été question de lui, et la jeune maman ne portait pas d’alliance. Cela ne signifiait peut-être rien, certaines femmes choisissaient de ne pas en porter… Globalement, Kayla Price lui faisait bonne impression. Une femme solide, indépendante, qui prenait ses engagements au sérieux et acceptait de regarder la réalité en face.
Voilà qu’il recommençait à juger son prochain !
Etait-elle divorcée, veuve, mère célibataire ? Au fond, cela ne le regardait en rien. De toute façon, il n’était pas question de lui vendre Birdsong. La jument était encore saine, elle avait un excellent caractère ; douce et patiente, elle ferait une monture idéale pour une petite fille comme Mégan, mais elle était vieille. Si tout se passait bien, elle pouvait vivre encore cinq ans… ou la prochaine crise de colique pouvait être la dernière. En toute conscience, il ne pouvait pas vendre une jument de son âge à une novice — même s’il avait eu envie de se séparer d’elle, ce qui n’était pas le cas.
— Ecoutez, dit-il en s’efforçant de prendre un ton plus amical, ne le prenez pas mal, mais vous n’êtes pas prête à acheter un cheval. Il sera toujours temps, quand vous aurez un peu plus d’expérience et quand vous mesurerez mieux les contraintes que cela représente. D’ici là, je vous conseillerais d’offrir des cours à votre fille sans chercher à brûler les étapes.
Elle approuva de la tête, le visage fermé.
— Vous avez sûrement raison. Mégan va être très déçue.
— Et c’est à vous qu’elle en voudra.
Elle le surprit en lui lançant une moue charmante.
La petite approchait justement, menant par la bride une jument baie avec trois balzanes blanches.
— Elle s’appelle Izzy, Maman. C’est un petit nom pour Isabelle.
— Elle va avoir un poulain d’ici quelques mois, lui dit Ethan. Si tu veux, tu pourras revenir le voir.
— Oh, maman, je peux ?
— Mais oui, pourquoi pas ?
— Je n’ai jamais vu de poulain, seulement en photo. Ils sont vraiment craquants ?
— Adorables, assura Ethan.
— C’est le deuxième box à droite, grogna Carter.
Il entraîna la petite troupe dans l’écurie en jetant un regard noir à Ethan.
— Nous pouvons peut-être trouver un compromis, proposa celui-ci.
— Par exemple ?
— Dites à Mégan que Birdsong n’est pas à vendre, mais que je serais content qu’elle la monte. Nous verrons comment elles s’entendent. Si, au bout de quelques séances, elle n’a pas changé d’avis, nous pourrons passer un contrat. Un bail à deux.
— Un bail ? Pour un cheval ?
— Disons un partenariat. Vous payez la moitié de ses frais de nourriture, vétérinaire et maréchal-ferrant. Mégan peut la monter quand elle veut, qu’elle prenne ou non des cours avec moi. Moi, je paie l’autre moitié ainsi que tous les imprévus, y compris le vétérinaire si elle nous fait une colique. Votre ardoise mensuelle variera légèrement avec le coût du fourrage mais vous n’aurez pas de grosses surprises, et vous pourrez mettre fin au contrat quand vous voudrez.
— Il me semble que je ferais une bonne affaire.
— Effectivement.
— Seulement, Birdsong resterait ici.
Il approuva de la tête.
— C’est ce qui va ennuyer Mégan. Elle s’est mis en tête d’avoir son cheval dans notre écurie.
— Une précision supplémentaire : vous, ou Mégan, vous devrez vous charger de la moitié des corvées. Autrement dit, il faudra venir ici tous les deux jours, après l’école par exemple, pour nettoyer son box. Ce sera l’occasion de voir si elle tient vraiment à avoir un cheval.
Kayla se mit à rire, un rire adorable qui illumina son visage. Souriant malgré lui, il proposa :
— Faites l’essai sur trois ou quatre mois. Si, à ce stade, vous voulez toujours lui acheter un cheval, je vous aiderai à en trouver un.
*  *  *
— Mais tu avais dit qu’on achèterait Birdsong !
Hors d’elle, Mégan tapa du pied en crispant ses petits poings.
— Tu avais promis !
— J’avais dit que je serais d’accord si ce n’était pas trop cher, et si Birdsong était à vendre. M. Ritter ne veut pas la vendre. Je ne peux pas l’y obliger.
— Tu avais promis ! cria la petite, le visage rouge vif. Tu avais dit que je pourrais avoir un cheval rien qu’à moi. Je veux Birdsong et elle… elle m’aime !
Dans d’autres circonstances, Kayla aurait peut-être eu envie de rire de la rapidité de ce coup de foudre.
— Calme-toi, ma grande. Tu vas te rendre malade.
Ce regard flamboyant, cette bouche crispée… Mégan faisait rarement de vraies colères mais, quand cela lui arrivait, les conséquences n’étaient pas anodines. Sa respiration sifflait déjà. Inquiète, Kayla l’entraîna vers un banc près de la grange, la fit asseoir et sortit de sa poche l’inhalateur de secours qui ne la quittait jamais.
— Tiens. Vite, ordonna-t-elle.
— Je n’en veux pas, cria sa fille de la voix sans timbre des mauvaises crises. Je veux Birdsong !
Elle haletait, un son caverneux résonnait dans sa poitrine frêle. Kayla sentait derrière elle la présence de Ritter, qui vaquait à ses tâches tout en suivant la scène de loin. Il acheva de remplir un abreuvoir près de l’enclos et s’approcha d’elles d’un pas tranquille.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-il.
— Une crise d’asthme, l’informa Kayla d’une voix brève. Elle ira mieux dans une minute.
Pour la seconde fois, elle tendit l’inhalateur à sa fille et, cette fois, Mégan ne le refusa pas. Suffocante, elle s’en empara comme on s’empare d’une bouée de sauvetage, aspira deux bouffées… Instantanément, sa respiration redevint normale.
Kayla resta près d’elle pendant quelques minutes. Quand elle fut bien sûre que la crise était passée, elle se leva en ordonnant :
— Attends-moi là, je vais chercher ton sac. Je crois que tu l’as laissé accroché près de la barrière.
Mégan hocha la tête sans répondre. En s’éloignant, Kayla fut surprise de voir Ritter lui emboîter le pas.
— Vous emmenez votre fille dans un centre équestre alors qu’elle fait de l’asthme ? observa-t-il à mi-voix. Vous ne savez pas que le contact des chevaux peut déclencher une crise ?
Elle leva les yeux vers lui, à la fois surprise de le voir aussi bien informé et irritée qu’il se croie autorisé à lui faire la leçon.
— Elle ne fait pas une réaction aux chevaux, monsieur Ritter. Cette crise est uniquement le résultat de sa colère.
— Et si elle avait réagi aux chevaux ?
Kayla le foudroya du regard.
— Je l’aurais immédiatement ramenée à la maison, dit-elle. J’aurais fait le nécessaire pour la soigner et elle ne serait jamais revenue ici. D’ailleurs, il se peut fort bien qu’elle ne revienne pas.
— Je ne comprends pas que vous preniez un tel risque.
— Monsieur Ritter, je vis avec les problèmes de santé de ma fille depuis sa naissance, je sais parfaitement ce qu’elle peut tolérer. Elle côtoie les chevaux chaque semaine depuis un an et cela n’a jamais posé problème. Aujourd’hui non plus, il ne s’agit pas d’une réaction allergique, seulement de sa contrariété de ne pas pouvoir ramener Birdsong à la maison. Cela passera.
Le jeune homme n’avait toujours pas l’air convaincu.
— Vous avez proposé de lui donner des cours d’équitation, insista-t-elle Allez-vous faire machine arrière ?
— Je n’ai pas dit cela.
— Dans ce cas, faites votre métier, monsieur Ritter, et je ferai le mien. Pouvons-nous en rester là ?
Manifestement, il n’aimait pas être mis au pied du mur. En cela au moins, il ressemblait à Daryl, qui réagissait très mal chaque fois qu’elle lui rappelait ses engagements.
— Amenez-la lundi, après l’école, dit-il enfin. Mais je vous préviens : si jamais elle fait une nouvelle crise, c’est terminé.
*  *  *
Ethan accrocha la dernière bride et jeta un regard à la ronde. La sellerie était bien en ordre, comme le reste de l’écurie. A la Roue brisée, tout était toujours net et bien ordonné, Carter Dunlap s’en assurait depuis le temps où il n’était qu’un simple cow-boy, avant la naissance d’Ethan.
Satisfait, il éteignit la lumière, sortit — et faillit heurter le vieux bonhomme qui l’attendait devant la porte.
— Qu’est-ce que tu fiches ? demanda celui-ci d’un ton rogue.
— Je termine juste…
— Je te parle de la petite fille.
— Je vais lui donner des leçons, où est le problème ? Nous avons bien besoin de quelques clients supplémentaires.
— Tu ne peux pas changer le passé. Je pensais que tu l’avais compris.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
Il voulut passer mais l’autre homme lui saisit le bras avec une force surprenante. Interdit, Ethan s’arrêta.
— C’est fini, grinça Carter. Elle repose en paix. Pour l’amour du ciel, il faut bien oublier, un jour ou l’autre ! Qui crois-tu encore aider en continuant à te torturer ? La seule chose qui te reste à faire, c’est de reprendre ta vie là où tu l’as laissée.
Dégageant son bras de son emprise, Ethan se précipita dehors.
— Ce n’était pas ta faute, cria Carter derrière lui.
Eh bien, si ! Et cela, personne n’y pouvait rien. Ethan se hâta vers la maison, secoué par la violence des battements de son cœur. Le froid tombait avec la nuit. Il ralentit pour se donner le temps de se calmer avant d’aborder les pièces bien éclairées ainsi que le regard de Louella, la brave femme qui tenait la maison, et qui était là, elle aussi, depuis toujours.
Carter avait-il raison ? Devrait-il prendre ses distances, refuser d’accueillir cette petite fille qui ressemblait tant à Angéla ? Cherchait-il à revivre le passé ?… Rêvait-il d’une nouvelle chance de ne pas commettre les mêmes erreurs ? Bien sûr que non, ce qui était fait était fait. De toute façon, il n’avait pas le choix : il venait de passer un accord et il tiendrait parole.
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Une page a tourner

Depuis qu'elle est arrivée 8 Homestead, sur ces terres texanes
immenses qui lui sont étrangeres et dont les habitants I'ont
accueillie avec méfiance, Kayla a pu compter sur I'appui
inconditionnel de son voisin, Ethan Ritter. Formidable
dresseur de chevaux, Ethan lui a d'abord paru arrogant et
intransigeant. Mais il a fait preuve d'une telle loyauté
vis-a-vis d'elle, et surtout d'une telle douceur a I'égard de sa
petite fille, qu'elle a fini par accepter son aide. Sans lui, qui
sait si elle n'aurait pas baissé les bras ? Pourtant, et malgré les
liens qu'ils ont tissés, Ethan demeure une énigme pour Kayla.
IIs se plaisent, elle en est certaine, alors pourquoi semble-t-il
résister de toutes ses forces a cette violente attirance, comme
s'il ne se sentait pas digne de I'amour qu'elle lui offre ?

Et tandis qu'elle se demande quelle page sombre de sa vie
Ethan refuse de tourner, Kayla apprend de la bouche d'une
amie le lourd secret de celui-ci : Ethan est persuadé

d'avoir causé la mort de sa petite sceur, lorsqu'ils

étaient enfants. Un drame qu'il ne réussit pas

a se pardonner...
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