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1
Mark Taylor adorait les odeurs de poisson, de feu de bois et de nature qui emplissaient la cabine de son pick-up. Regagnant Kansas City après leur week-end annuel de pêche et de camping au bord du lac Truman, son passager et lui faisaient la course avec le coucher de soleil le long du Highway 7.
Le paysage encadrant la route sinueuse était particulièrement pittoresque en été. Au creux des collines tapissées de sapins se nichaient des villes minuscules, des lacs aux eaux gris acier balayées par le vent, et des criques sauvages cernées de roches brunes. Bien qu’une partie de la route ait été aplanie et élargie à quatre voies, Mark préférait les tronçons à deux voies, qui lui donnaient l’impression d’être encore un peu à la campagne.
Même s’il se plaisait à Kansas City, où il avait grandi et où il travaillait maintenant comme pompier secouriste, il était sensible à l’apaisement que procurait le rythme plus lent de la vie à la campagne.
Mais ce qui faisait le plus de bien à son âme, c’était de partager un week-end avec son grand-père, Sid Taylor.
Le rituel durait depuis trente-trois ans, et Sid lui avait appris bien plus que de monter une tente ou attraper un poisson. Puisqu’il était le cadet de quatre frères adoptés, avec cinq oncles, une tante et leurs familles respectives, il aurait été facile pour Mark de se perdre dans le brouhaha joyeux et débordant d’énergie des vacances ou des dîners dominicaux, quand l’intégralité du clan Taylor se réunissait. Mais Sid l’avait pris sous son aile, lui apprenant quantité de choses, et lui donnant le goût de la vie au grand air.
Si le vieil homme n’avait pas fermé sa quincaillerie quelques années auparavant, Mark aurait pu envisager de prendre sa relève. Au lieu de quoi, il était devenu pompier au KCFD, comme ses parents adoptifs et son frère biologique Matt.
Quand il était petit, Mark pensait qu’il était le préféré de Sid. Il savait aujourd’hui que son grand-père adoptif avait développé un lien spécial avec chacun de ses petits-enfants. Pour l’un, c’était le football, pour un autre c’était la musique ou la natation… Mark n’en était pas jaloux, et conservait un souvenir attendri de leurs conversations, qui oscillaient toujours entre plaisanteries et sujets plus sérieux.
Sid avait été là pour l’aider à s’intégrer à sa nouvelle famille et à se mesurer aux ambitions de ses frères adoptifs. Il avait apaisé ses craintes au sujet de Matt, qui était autrefois redoutablement taciturne et replié sur lui-même. Sid l’avait également consolé quand sa petite amie avait refusé sa demande en mariage, et s’en était allée poursuivre un rêve dont il ne faisait pas partie.
Aujourd’hui, Sid avait survécu à deux crises cardiaques, les articulations de ses mains de travailleur étaient nouées par l’arthrose et ses épaules amaigries par l’âge s’étaient affaissées. Tout naturellement, les rôles s’étaient inversés.
C’était à présent Mark qui planifiait les week-ends, empaquetait le matériel et la nourriture, et prenait le volant. Toutefois, il laissait encore Sid vider les poissons et les faire griller, car le vieil homme possédait des talents que Mark’ n’avait jamais pu surpasser. Il ne pouvait que faire de son mieux pour les égaler. Comme son père adoptif avant lui, comme ses oncles et ses frères. Tous les hommes de la famille Taylor avaient appris de Sid le sens du labeur, de l’honneur et de l’intégrité.
Le coude à la portière, Mark appuya sur l’accélérateur. Une brise parfumée de résine entra par la vitre ouverte de son pick-up et s’engouffra dans ses cheveux. Le cœur léger, un sourire aux lèvres, il tourna la tête vers Sid.
La tête calée contre le dossier, le vieil homme avait rabattu sur son front la visière de sa casquette de base-ball pour protéger ses yeux du soleil. Le visage tourné vers la vitre, il semblait s’absorber dans la contemplation du paysage. Avec un soupir, il s’agita sur son siège, comme s’il cherchait une position plus confortable.
— Ça ne va pas ? demanda Mark, avec un soupçon d’inquiétude. On en a trop fait ?
Le long silence de Sid ne fit que l’inquiéter davantage.
— Grandpa ?
— La route aura été belle, dit Sid, d’un ton étrangement ému. J’ai eu de la chance. J’ai pu passer de magnifiques années avec la femme que j’aime, et je suis fier de tous mes enfants et petits-enfants.
Sans détourner les yeux du panorama, il hocha la tête.
— Oui, j’ai eu beaucoup de chance.
Mark tendit le bras par-dessus du levier de vitesse pour presser gentiment l’avant-bras de Sid.
— Tu te sens bien ?
— Trop sentimental pour toi ? marmonna son grand-père.
Il tapota la main de Mark, affichant son sourire familier.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Je me fatigue plus vite qu’autrefois, c’est tout. Le poids des années commence à se faire sentir.
— Tu sais combien j’apprécie ces moments passés avec toi. Mais, si nos escapades deviennent trop épuisantes pour toi, nous pouvons rester plus près de la maison. Ou faire quelque chose d’autre.
Mark reposa sa main sur le volant.
— C’est le temps que nous passons ensemble qui compte, pas l’activité, ajouta-t-il. Je serais tout aussi heureux de venir chez toi et de regarder un match à la télévision.
— Je sais.
Il y eut un nouveau silence.
— Je voulais revoir tout ça une dernière fois.
Mark était sur le point de lui demander ce qui avait provoqué cette soudaine mélancolie, quand Sid se redressa et pointa le pare-brise. Au-dessus de l’horizon s’élevait une étrange colonne grise.
— On dirait de la fumée, dit le vieil homme.
Ils grimpèrent la colline, et Mark découvrit une scène qu’aucun pompier ne voulait voir. Enchevêtrées l’une dans l’autre, deux voitures gisaient sur le côté dans le fossé.
— Il y a eu un accident. Mark ?
Ce dernier avait déjà composé le 911 sur son téléphone fixé au tableau de bord, tout en ralentissant pour se garer sur le bas-côté. Il enclencha ses feux de détresse, et s’identifia auprès du régulateur local.
— Je suis Mark Taylor, pompier à Kansas City. Je me trouve sur le Highway 7, au nord-ouest de Truman Lake.
Il indiqua sa position GPS pour plus de précision.
— J’ai un accident impliquant deux voitures. Elles sont dans le fossé. Il me faut une ambulance et un véhicule incendie. Je ne suis pas en service, et je n’ai pas tout mon équipement, mais je vais faire ce que je peux.
La conversation terminée, Mark mit sur la tête sa casquette du KCFD, décrocha son téléphone de son support, et descendit de voiture.
— Ne bouge pas, dit-il à Sid.
Mais le vieil homme ouvrait déjà sa portière.
— Grandpa !
De la main, Sid lui fit signe de se rapprocher.
— Donne-moi ton téléphone. Je ne resterai pas dans tes jambes, mais je peux au moins surveiller la circulation, et m’entretenir avec les secouristes pendant que tu commences à t’occuper des victimes.
Il fallait s’y attendre. À quatre-vingt-sept ans, Sid était un Taylor pur et dur, né et éduqué pour servir et protéger.
Mark dévala la pente, glissant sur l’herbe humide, avant de patauger dans les ornières boueuses laissées par les deux véhicules.
Un examen rapide lui permit d’identifier trois victimes potentielles : le jeune homme au volant d’un vieux pick-up rongé par la rouille, la femme effondrée sur le volant et l’airbag dégonflé de son SUV, et l’enfant qui pleurait, ceinturé dans son siège sur la banquette arrière.
En l’absence de traces de freinage, Mark supposait que l’un des conducteurs s’était assoupi et avait mordu la ligne continue. Ou bien, il avait été distrait par un texto ou un appel.
Il n’était pas de son ressort de déterminer les causes de l’accident, ou qui en était responsable. Son travail consistait à sortir tout le monde en vie des décombres, à traiter les blessures, et à faire en sorte que les victimes soient dirigées vers un hôpital.
Ignorant la boue et l’eau qui montaient au-dessus de ses chaussures de randonnée et mouillaient son jean, Mark atteignit d’abord le SUV. Ce dernier était partiellement couché sur le côté, et il dut se hisser sur le marchepied pour voir à l’intérieur. La conductrice était hébétée mais n’avait pas perdu connaissance. À en juger par la bosse sur son front et le sang qui s’écoulait de la blessure, sa tête avait heurté la vitre latérale quand la voiture avait fait un tonneau. Les portières étant verrouillées, il ne pouvait pas vérifier son pouls, mais il voyait sa poitrine se soulever et retomber, signe qu’elle respirait normalement. Le siège enfant à l’arrière était toujours correctement arrimé, et le bébé pleurait à pleins poumons. Selon toute vraisemblance, il avait eu plus de peur que de mal.
Mark sauta à terre et fit le tour vers le côté conducteur du pick-up. Le véhicule hors d’âge était partiellement encastré sous le SUV et totalement embourbé. Le modèle était suffisamment ancien pour être dépourvu de climatisation, ce qui expliquait que le jeune homme ait roulé avec les vitres ouvertes. Heureusement, il portait sa ceinture de sécurité. Mais il avait lui aussi une blessure au front, et il se tenait la poitrine, tout en s’époumonant.
— Où est mon téléphone ? criait-il, d’un ton désespéré. Je ne trouve pas mon téléphone.
— Ohé !
Surpris, le jeune homme se tourna brusquement vers Mark, et grimaça de douleur.
— Je m’appelle Mark. Je suis pompier, et je vais vous aider. Comment vous appelez-vous ?
— Wyatt, répondit-il, le souffle court. Je ne retrouve pas mon téléphone. Je pense qu’il a été projeté hors de la voiture. Je venais de me l’acheter avec ma dernière paye.
— Très bien, Wyatt.
S’exprimant d’un ton calme et amical, Mark se pencha à l’intérieur de l’habitacle et coupa le moteur.
— Je m’occuperai de votre téléphone plus tard. Êtes-vous blessé ? Avez-vous mal quelque part ?
Le jeune homme avait toujours la main crispée sur la poitrine.
— J’ai du mal à respirer.
Mark posa les doigts à la base du cou du conducteur. Le pouls était rapide mais stable.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je peux sortir, maintenant ? Il faut que je retrouve mon téléphone.
Lorsque le jeune homme’ fit mine d’ouvrir sa portière cabossée, Mark tira sur la poignée de son côté pour l’aider. En temps normal, il évitait qu’un conducteur ne bouge avant qu’il ait pu l’examiner de façon plus poussée, et le placer éventuellement sur un brancard. Mais la fumée que Sid avait repérée un peu plus tôt commençait à s’infiltrer dans l’habitacle par le système de ventilation, et il y avait urgence.
Le jeune homme détacha sa ceinture de sécurité, et balança ses jambes à l’extérieur. Mark passa un bras autour de sa taille pour le soutenir.
— Vous pouvez tenir debout ?
Wyatt tangua un peu, avant d’afficher un grand sourire.
— Le voilà !
Il se pencha et récupéra son téléphone sur le plancher devant le siège passager.
Secouant la tête, Mark entraîna le jeune homme à l’écart et le fit asseoir.
Une voiture avec un couple de personnes âgées s’était arrêtée un peu plus loin. La femme parlait au téléphone, tandis que l’homme s’entretenait avec Sid.
— J’ai une couverture dans ma voiture, dit le nouvel arrivant.
— Allez la chercher, ordonna Mark. Grandpa, il nous faudrait les sacs de couchage.
Tandis que les deux hommes s’activaient, Mark récupéra son démonte-pneu dans la boîte à outils fixée à l’arrière de son pick-up, et courut vers le SUV.
La conductrice était pleinement consciente. Inquiète pour sa fille, elle tendait son bras droit vers la banquette arrière.
— Courtney ? Tout va bien, mon petit cœur. Maman est là.
Mark frappa à la vitre pour attirer son attention.
— Madame ? Je vais fracturer la vitre. Tournez-vous de l’autre côté.
Elle hocha la tête et obtempéra. Mark trouva le point précis sur la vitre et, d’un seul coup, la fit voler en éclats. Puis il balaya les échardes de verre.
— Tenez bon, madame, je reviens tout de suite.
— Sauvez ma petite fille, supplia la conductrice, comprenant l’intention de Mark tandis qu’il ouvrait la portière arrière et plongeait à l’intérieur. Est-ce qu’elle est blessée ? C’est arrivé tellement vite.
Un examen rapide permit à Mark de constater que le siège enfant avait fait son office pour protéger son occupante. La petite avait peur, mais elle s’apaisa tandis que Mark lui parlait, et tendit les bras vers lui.
— Je crois qu’elle va bien, dit-il.
Il décrocha le porte-bébé, et le tendit à Sid.
— Tu peux t’en occuper ?
Sid hocha la tête, et remonta lentement vers la route.
— Tu vas venir avec moi, mon poussin. J’ai une fille qui s’appelle Jess. Elle est grande, maintenant. Mais elle sera toujours mon bébé…
La voix familière s’estompa tandis que Mark reportait son attention sur la conductrice. La ceinture de sécurité était bloquée, et il la sectionna à l’aide de son couteau de poche. Rattrapant la conductrice avant qu’elle puisse glisser de l’autre côté, compte tenu de l’inclinaison de la voiture, il la souleva pour la faire passer par l’ouverture de la vitre.
Ses gémissements de douleur laissaient soupçonner qu’elle était sans doute la plus sérieusement blessée des deux conducteurs. Conscient du risque qu’il y avait à la déplacer, Mark n’avait pourtant pas d’autre choix. Les flammes qui s’échappaient du moteur de l’autre véhicule commençaient à se propager à celui du SUV.
Il dérapa une fois dans l’herbe détrempée, avant de trouver une prise et de sortir du fossé.
Sid avait déroulé à terre un de leurs sacs de couchage, et Mark y étendit la conductrice. Il demanda à la passagère de la voiture qui s’était arrêtée de lui tenir la main et de lui parler, tandis que Sid la couvrait avec l’autre sac de couchage et déposait son bébé à côté d’elle.
Au loin dans les collines se propageaient des bruits de sirènes.
Mark courut de nouveau à l’arrière de son pick-up, prit son extincteur, et revint vers le véhicule de Wyatt. Il n’aurait pas assez de mousse pour éteindre deux feux de moteur, mais s’il pouvait au moins empêcher les flammes de se propager…
— Hé, m’sieur !
Mark plissa les yeux et toussa, incommodé par les émanations chimiques de la fumée, et ignora la voix qui l’appelait.
— Hé, le pompier ! Vous m’entendez ?
C’était Wyatt, et il semblait complètement paniqué. Mark se tourna vers lui.
— Il n’a pas l’air bien du tout.
Mark suivit son regard. Le conducteur de la voiture qui s’était arrêtée un peu plus tôt soutenait Sid, qui était tombé à genoux, et l’aidait à s’asseoir.
— Grandpa !
Le temps que Mark arrive à sa hauteur, Sid était étendu sur le dos. Il avait le visage livide, la peau moite, le pouls filant.
Les signes avant-coureurs étaient là, mais il n’y avait pas prêté suffisamment attention. Son grand-père était en pleine crise cardiaque.
— J’ai la tête qui tourne, murmura Sid, en fermant les yeux.
— Je n’aurais pas dû te demander de faire tous ces efforts.
Mark plongea la main dans la poche avant du jean de Sid, et en sortit un pilulier contenant de l’aspirine faiblement dosée.
Ses doigts tremblaient en ouvrant le couvercle. Ce n’était pas possible que ça arrive. Surtout maintenant. Ils étaient censés s’amuser, ce week-end. Son grand-père et lui passaient toujours de si bons moments ensemble…
— Ne dis pas de sottises, protesta le vieil homme. Ça m’a fait plaisir de…
Sa voix s’amenuisait de plus en plus.
— Grandpa !
Mark approcha son oreille du visage de son grand-père.
Respirait-il encore ?
Il posa la main à plat sur la poitrine de Sid, cherchant un battement de cœur. Malheureusement, il n’avait pas avec lui sa trousse médicale, restée à la caserne.
— Tiens bon, Grandpa.
Après trois compressions, Sid ouvrit lentement les paupières. Ses yeux étaient vitreux.
Mark déposa un comprimé sur la langue de Sid, le redressa légèrement, et passa la main le long de sa gorge pour l’aider à déglutir.
— Tu m’as fait peur, Grandpa. Avale ça.
Puis il l’étendit de nouveau sur le sol et reprit les compressions.
Quelqu’un couvrit Sid avec une couverture.
Quelqu’un parlait au téléphone avec le régulateur du 911.
Quelqu’un d’autre pleurait.
— On a sauvé la situation ? demanda Sid.
Jamais Mark n’avait entendu son grand-père parler avec cette voix faible et chevrotante.
— Oh ! oui, Grandpa ! On peut être fiers de nous.
D’un geste rageur de la main, Mark essuya les larmes qui brouillaient sa vision.
— Dès que l’ambulance sera là, tout ira bien pour eux. Et pour toi aussi.
Sid laissa mollement retomber sa main sur celle de Mark. Son contact avait la froideur et la rigidité du marbre.
— Mon bon petit garçon…
Le regard de Sid se concentra pendant une seconde à peine, puis ses paupières se fermèrent.
— Non !
Mark continua les compressions sur le cœur du si courageux et généreux vieil homme.
— Reste avec moi, Grandpa. Ne pars pas.
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