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      Emma Dumond

         

      Pretend You’re Mine

         

      Un rendez-vous presque parfait…

         

      S’il y a une chose qu’Amanda maîtrise en toute circonstance, c’est son apparence. Et en tant qu’escort girl, cela a toujours été sa plus grande force. Du moins, jusqu’à ce week-end… Lorsqu’elle s’est retrouvée face à Alex, son sourire narquois et sa chevelure ébouriffée, il lui a bien fallu une minute pour réaliser la situation compliquée dans laquelle elle venait de se fourrer. Comment aurait-elle pu deviner que Ben, le client qu’elle était venue accompagner à un déjeuner de famille, ce samedi, était en réalité le frère de son ex ? Maintenant qu’elle a signé un contrat, elle ne peut plus reculer : elle doit tenir son rôle de fausse petite amie. Même si cela implique de fréquenter Alex plus souvent qu’elle le souhaite. Et même si cela ravive dans son cœur des émotions qu’elle pensait enfouies à jamais…

         

      Emma Dumond est une éternelle rêveuse qui a commencé à écrire des histoires d’amour à l’âge de quinze ans, portée par son imagination, sans plan aucun. Aujourd’hui, quel que soit le monde qu’elle crée, il sera toujours saupoudré d’émotions et de romantisme.
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À Mamette, toi ma grand-mère, ma seconde mère.

1. Crevette parmi les homards
L’apparence. C’est bien la première chose à laquelle il faut penser, celle qu’il faut soigner. La garde-robe se doit d’être assez fournie pour permettre d’affronter n’importe quelle occasion. On doit tout y trouver, du simple jean jusqu’à la tenue de gala la plus sophistiquée. Les paires de chaussures doivent bien évidemment se compter par dizaines, et il en va de même pour les sacs, qui s’accorderont tous au moins chacun à une tenue. Il ne faut pas se contenter d’être bien, il faut atteindre la perfection, quel que soit l’événement.
Une robe rouge et des escarpins noirs associés à un sac de marque conviennent impeccablement pour cette soirée. Ne reste plus qu’à ajouter le bijou qui fera la différence, et pour bien le choisir il nous faut savoir parler aux pierres. Ces prochaines heures, le rubis sera mon allié, au bout de cette fine chaîne que je porte au cou.
Pour la coiffure, toujours opter pour ce qu’il y a de plus résistant, mais jamais pour une coupe lourde et bombardée de laque. Un chignon léger sans trop de fioritures, ni trop strict ni trop décontracté. Libérons une ou deux mèches sur le côté, pour affiner le visage. Parlons un peu de ce dernier : professionnalisme oblige, ne jamais tomber dans l’excès. Une ombre à paupières discrète, dans les tons bruns, et un rouge à lèvres rosé, non pailleté.
Mais le plus important, c’est l’attitude. Ce soir, je dois participer à une soirée mondaine rassemblant une centaine de personnes. Des invités issus de familles riches, et même célèbres pour certaines. Le gratin, en somme. Alors on se tient bien droite et on arbore des gestes précis et discrets, tout en délicatesse. On présente notre main à ceux qui tendent la leur, la laissant serrer ou baiser selon les habitudes de chacun. Toujours se plier aux manières des autres.
Hocher la tête pour saluer les épouses, fixer ces dernières. Ne surtout pas laisser le regard divaguer sur les tenues, au risque de paraître hautaine et prétentieuse. Il ne doit pas être trop soutenu non plus, mais passer avec naturel du mari à la femme sans donner l’impression que l’on fixe l’un ou l’autre. On sourit légèrement, sans montrer les dents, histoire de faire bonne impression. On opine quelques fois du chef pour témoigner de l’attention que l’on accorde à celui qui parle. Ajoutons bien sûr qu’il ne faut pas gigoter ni présenter quelque tic que ce soit, comme tapoter le sol du bout du pied.
Voilà la base. À nous ensuite d’improviser, selon ce que réclame la situation.
Sans jamais oublier, surtout, que si je fais ça, c’est pour l’homme qui m’accompagne depuis une vingtaine de minutes. Mon bras sous le sien, je mets en pratique le mieux possible tout ce que je sais. Je ne parle pas, à moins qu’on ne m’y invite, et réponds de façon audible sans trop me faire remarquer.
Voilà pourquoi l’apparence est la première chose à laquelle il faut penser avant d’entrer en scène ; parce qu’il faut savoir s’attirer les regards curieux des hommes mais pas les foudres de leurs compagnes. Trouver le juste milieu, le parfait équilibre. C’est un jeu d’acteur que nous ne devons pas quitter une seule seconde, une immense pièce de théâtre dans notre réalité. Et j’ai l’impression que c’est plutôt bien réussi, aujourd’hui.
Après avoir discuté avec un couple dont le mari semblait être un des directeurs de la boîte, nous les laissons, et je peux souffler un peu. Je suis toujours sur scène, mais les projecteurs ne sont plus braqués sur moi. Mon compagnon attrape deux coupes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passe avant de m’en donner une. Nous trinquons en nous souriant, et je sens que l’air comprimé dans ses poumons circule à nouveau librement.
La première fois, c’est toujours une découverte. Et je ne parle pas de cette soirée, mais bien évidemment de mes services. Marc est l’un de mes clients. Par ailleurs, un gala comme celui-ci n’est pas une première pour moi. Je ne compte que trois petites années d’expérience à mon actif, pourtant je me suis déjà retrouvée dans des situations variées. Et celle-ci en a fait partie.
Car c’est ce que je fais dans la vie. J’accompagne les hommes où ils veulent avoir de la compagnie et me comporte comme celle qu’ils souhaitent avoir à leurs côtés. J’ai été fille, sœur, amie, femme, et j’ai eu droit à plusieurs autres titres plus ou moins étranges. Aujourd’hui, je suis la compagne de ce cher Marc, un jeune homme de presque trente ans qui tente de se faire une place parmi les gens qui sont dans cette immense salle. Meilleure sera l’impression qu’il laissera aux personnes importantes de la boîte qui organise ce gala, et meilleures seront ses chances d’y gravir les échelons. Voilà pourquoi je suis là.
Comment sais-je tout ça ? C’est simple. Avant de commencer le travail, je dois jouer aux apprentis détectives pour connaître mon client, les raisons pour lesquelles il souhaite bénéficier de mes services, et à peu près tout des gens que je vais rencontrer ainsi que des circonstances dans lesquelles cela se produira. C’est le moment pendant lequel je dois prendre des notes pour savoir de quelle façon me préparer et quel rôle jouer. Cependant, la partie la plus amusante de mon travail a lieu sur le terrain. Je n’ai pas un métier des plus communs, je l’accorde, et pas des plus faciles non plus d’ailleurs. Mais il a le mérite de me plaire, même s’il n’est pas franchement reconnu dans le monde du travail.
Marc se place face à moi et, posant sa main sur mon bras, il annonce :
— Vous faites du bon travail. Si tout se passe bien, il se peut que la soirée se termine plus tard que prévu.
— J’ai l’habitude, vous n’avez pas à vous en faire. Maintenant, à votre place, j’essayerais de me détendre. Vous perdez votre assurance naturelle et donc votre charisme quand vous êtes stressé. Quant à l’horaire, cela ne me pose aucun problème, mais vous vous rappelez que vous me payez à l’heure et non au service ?
— Ne vous inquiétez pas pour ça, je compléterai après la soirée si besoin est.
Je me retourne vers les invités et prends une gorgée du breuvage sucré. Plutôt bon. Je n’en avais pas goûté d’aussi raffiné depuis des lustres. Le liquide pétille légèrement sur ma langue avant d’entamer son voyage le long de ma gorge, la rafraîchissant au passage.
Un couple approche. L’homme affiche un charmant sourire et nous présente celle qui se tient à son bras. Je remarque le long regard qu’il laisse traîner sur moi malgré toute la discrétion dont il fait preuve. Sa compagne, elle, semble ne s’apercevoir de rien, signe que Monsieur est un expert en la matière.
Il échange avec Marc quelques mots sur leur travail. Ils semblent se connaître, alors je les écoute avec de grands yeux supposés montrer mon intérêt pour leur conversation. L’homme me jette un ou deux coups d’œil sans effacer ce sourire confiant de son visage. J’ai l’impression qu’il n’existe pas beaucoup d’hommes timides dans ce milieu. En tout cas, ceux que j’ai vus jusqu’à présent ne l’étaient franchement pas. Ils montrent souvent plus de charisme que de sentiments, et plus de pouvoir de séduction que d’esprit. Ils ont un don inné pour la conversation.
C’est le cas de Marc et de son collègue. Quant à moi, j’ai l’habitude qu’on me regarde. Mon but est d’être la femme parfaite en la circonstance, et dire que je n’ai aucun charme serait faire preuve de fausse modestie. Je sais m’y prendre pour attirer juste assez l’attention, juste au bon moment. Ce qui fait que je ne me sens pas gênée lorsque je comprends les pensées de cet homme. Ça m’amuse même plus qu’autre chose. C’est plutôt pour la jolie brune qui l’accompagne que je me sens mal à l’aise. J’ignore si elle sait à qui elle a affaire, j’espère bien que oui.
Le couple repart quelques instants plus tard, et je commence à observer les gens qui nous entourent. Ils se ressemblent tous. Costards sur mesure, robes de soirée de grands couturiers ; bijoux, coiffures, chaussures, tout est parfait. Jusqu’à leurs poses, même s’ils assistent à un gala de charité dont ils semblent en grande partie se moquer. Car leur but est obnubilé par le seul désir de se montrer sous leur meilleur jour. Tous sont en couple. Et ce sont certainement les employés qui ont amené leurs épouses ; je vois mal une femme travailler dans cette boîte. Ce sera à celle qui sera la plus belle, la plus charmante, la plus méritante. La plus parfaite. Car si vous avez à vos côtés une femme parfaite, c’est que vous êtes forcément un homme bien, apprécié et professionnel. Ce soir, elles sont de toute évidence des faire-valoir.
Quel cadre charmant et… complètement obsolète. Tellement patriarcal. Cette soirée met en scène toutes les valeurs que je ne défends pas. J’ai une vie trop simple pour ça.
Après une heure de conversations durant lesquelles je n’ai pas dit un mot, l’assemblée est conviée à assister à la vente aux enchères et nous nous installons sur des chaises qui sont, à mon plus grand étonnement, pas si confortables que ça. Elles font assez tâche dans ce décor qui paraîtrait parfait à n’importe quel œil voulant bien y prêter attention. On distribue des ardoises ainsi que des feutres effaçables, et la séance peut commencer.
Un homme prend place sur l’estrade, derrière un pupitre, et une femme d’une quarantaine d’années lui apporte le premier article. Quand il ouvre la boîte devant nous, j’écarquille les yeux, au milieu des exclamations charmées des participants. Je fais papilloter mes paupières pour revenir sur terre. Je n’ai jamais vu un bijou aussi gros de toute ma vie. En général, les commissaires-priseurs gardent les meilleures pièces pour la fin. Si les enchères commencent comme ça, nous aurons vite droit à un yacht ou à un hélicoptère. C’est insensé.
— Un collier en or massif, vingt-quatre carats, serti de deux émeraudes, trois saphirs et un rubis, chacune des pierres ayant une valeur de trois carats, explique l’officier. Le premier prix est fixé à quinze mille dollars.
Quinze mille dollars, rien que ça ! Sans surprise, les pancartes commencent à se lever, et même si nous ne voyons pas les prix indiqués, le commissaire les énonce à haute et intelligible voix. Il sait s’y prendre, et les enchères montent rapidement.
— N’hésitez pas, messieurs ! Ce bijou est absolument unique, il est donc un présent parfait pour votre compagne. Nous avons vingt-sept mille dollars à gauche, qui dit mieux ?
Plus aucune main ne se lève. Je suppose que certains préfèrent garder leur argent pour les prochaines propositions d’enchères.
— N’oubliez pas que les gains d’aujourd’hui reviendront à notre prestigieuse association, pour qu’elle se développe et puisse étendre son aide sur le pays, ajoute-t-il.
Une nouvelle main se lève pour faire augmenter le prix un peu plus encore.
Le temps passe, les articles aussi. Marc a enchéri sur un ou deux d’entre eux sans jamais les emporter, et de mon côté j’ai gardé ma pancarte blanche tout du long. Une fois les ventes terminées, le commissaire-priseur nous remercie pour notre participation avant d’annoncer un montant exorbitant : l’argent collecté pour l’association. L’assemblée applaudit quelques secondes, puis les invités se lèvent un à un pour s’éparpiller de nouveau dans toute la salle. Certains profitent de cette fin de soirée pour enfiler leur manteau et s’éclipser, tandis que je me tourne vers Marc pour connaître la suite du programme.
— Je pense que nous allons partir, dit-il à voix basse. Ceux qui comptent commencent à s’en aller, je n’ai donc aucune raison de rester. Je vais vous…
— Marc ! coupe un homme qui se dirige vers nous.
L’intéressé se retourne, surpris, avant de réajuster sa veste de costard.
— Monsieur Viwneski, comment allez-vous ?
— Je me porte à merveille, merci. Qui est donc cette charmante jeune femme qui vous accompagne ?
— Oh ! Je manque à tous mes devoirs. Je vous présente Natalia, ma fiancée. Natalia, je te présente M. Viwneski, un des fondateurs de l’entreprise et le P-DG de toutes les sociétés localisées dans la partie nord du pays.
Il me tend la main, et nous échangeons quelques politesses. C’est un homme qui a du vécu, septuagénaire sûrement. Ses yeux d’un bleu clair puissant laissent deviner qu’il a chez lui une force de volonté qui impose le respect.
— Toutes mes félicitations. Je viens vous annoncer que nous avons épluché votre dossier, continue-t-il pour justifier sa venue, et nous sommes tous tombés d’accord, vous avez les compétences requises pour occuper ce nouveau poste. Ce qu’il nous fallait pour nous assurer que nous prenions la bonne décision, c’était savoir à quel homme nous allions confier ce travail. Nous avons besoin de quelqu’un en qui nous pouvons avoir confiance et qui sait ce qu’il fait. Mais votre présence ce soir me confirme que notre choix est le bon, sourit-il. Vous pouvez vous attendre à recevoir une lettre de ma secrétaire d’ici peu.
— Merci beaucoup, monsieur Viwneski. Vous ne serez pas déçu.
— J’espère bien. Je vais vous laisser… Un homme de mon âge a besoin de repos. Je vous souhaite une bonne fin de soirée.
Marc salue le vieil homme qui s’éloigne. Une poignée de secondes plus tard, nous voilà dehors, devant le bâtiment et saisis par l’air frais du soir qui est tombé depuis longtemps maintenant. Mon compagnon me fixe quelques instants pendant lesquels je ne sais quoi dire. J’ignore s’il veut encore que je l’accompagne quelque part ou bien qu’on en finisse pour aujourd’hui.
— Comment rentrez-vous ?
— Comme nous sommes venus. Le premier taxi fera l’affaire.
Il s’avance vers le bord du trottoir, attend un peu et, lorsqu’une voiture jaune apparaît, lève la main pour l’appeler. Le véhicule se gare au bord du trottoir tandis que mon client s’avance vers moi en sortant un stylo de sa poche. Alors qu’il tire son chéquier et s’apprête à le remplir, je l’arrête.
— Si ça ne vous fait rien, je préférerais du liquide.
Comme s’il s’attendait à ma demande, il me lance un sourire amusé et sort une liasse de la poche intérieure de sa veste. Il compte chaque billet, hésite un instant à la fin de son calcul, en ajoute deux, puis me les tend. À mon tour cette fois, je les recompte. Bien qu’il vienne d’un milieu aisé, j’ai pris l’habitude de n’avoir confiance en aucun de mes clients lorsqu’il s’agit du paiement. En effet, la somme n’est pas celle que j’avais escomptée.
— Vous avez dû mal comprendre, je…
— C’est un petit bonus, me coupe-t-il.
— Je ne fais pas dans ce genre de service.
— Je sais. Mais vous m’avez aidé plus que vous ne l’imaginez, et grâce à vous j’ai eu la promotion que j’attends depuis plusieurs années maintenant. Alors je tiens à vous donner une sorte de pourboire.
Je souris et le remercie, lui souhaitant une bonne soirée. Puis je finis par entrer dans le taxi sous les yeux de cet homme que je ne reverrai sûrement pas de sitôt.


2. Caramel beurre salé
Arrivée sur mon paillasson, j’enlève les talons, qui commencent à me faire vraiment mal. J’ouvre la porte de l’appartement et entre sans allumer, guidée par la lumière de la télévision. Elle diffuse un film que je connais bien. Sans un mot, je referme la porte et viens m’affaler sur le canapé. Je pose ma tête sur son épaule, exténuée, et pique la grosse cuillère plantée dans le pot de glace pour en prendre une bouchée. Caramel beurre salé. Très bon choix. Sans quitter l’écran des yeux, elle me demande :
— Comment s’est passée ta soirée ?
Je souffle et hausse les épaules en suivant du regard la blonde qui essaye de fuir son agresseur, à l’écran.
— Plutôt bien. Du déjà-vu, mais pas trop ennuyeux. Par contre, pour la prochaine soirée mondaine, j’opterai pour une robe très longue qui cachera les baskets que je porterai à la place de cette paire d’escarpins ; c’est pas possible, ils ont de toute évidence été créés par Satan lui-même…
— Et le pire, c’est qu’ils sont magnifiques, ajoute-t-elle.
Nous regardons avec un air de lassitude les chaussures que j’ai laissé tomber quelques mètres plus loin sur le tapis. Quand je sors enfin de ma rêverie, je me relève et m’accoude contre le dossier du canapé. Je prends une nouvelle cuillerée de glace dans le pot qui est resté entre les mains de mon amie.
— Et toi, alors ?
C’est à son tour de souffler et de prendre une bouchée de crème glacée sans quitter son film du regard. À voir le pot, dont le fond apparaît alors que je ne l’ai acheté que ce matin, je me doute que sa soirée s’est moins bien passée que la mienne, qu’elle n’est pas en forme et va sûrement se plaindre d’avoir pris trois kilos.
— J’aime voir qu’il y a des filles assez stupides pour ne pas attraper leur téléphone et appeler la police quand un psychopathe les harcèle. Ça remonte le moral de les voir se faire tuer.
Je ris doucement et approuve. Elle jette un regard triste sur le pot de glace et joue avec la cuillère d’un air désabusé.
— J’ai dû prendre au moins cinq kilos avec tout ça. Tu penses qu’il voudra toujours de moi ?
J’y étais presque en pariant sur trois. Et même si elle ne croit pas vraiment à ce qu’elle dit, ça me fait de la peine de la voir comme ça. Je sais qu’elle l’aime et, quand elle doute parfois de ses sentiments, j’ai le cœur serré. Surtout que lui aussi est fou amoureux d’elle, n’importe qui le verrait à des kilomètres. Ils se sont disputés comme jamais auparavant en sept ans de relation, c’est pour ça qu’elle est là ce soir. Mais je suis certaine que tout va s’arranger entre eux, ils tiennent bien trop l’un à l’autre pour que ça se finisse autrement.
— Il t’aimerait même avec soixante kilos de plus et une grosse verrue sur le nez, fais-moi confiance, dis-je pour la rassurer. Mais tu peux rester autant que tu veux.
Je l’embrasse dans les cheveux et me lève pour aller me changer. Arrivée face au miroir, je souffle en apercevant ma coiffure. Il doit y avoir au moins une quinzaine d’épingles cachées dans ce chignon. Quand il faut y aller…
Après vingt bonnes minutes de contorsions, je suis redevenue moi-même. J’ai mal aux bras à force de les avoir gardés en hauteur, j’ai dû mettre deux pansements à chaque pied à cause de mes chaussures, mais je suis bien dans la chemise qui me sert de pyjama.
Je rejoins de nouveau le canapé, et Maddie en profite pour poser sa tête sur mes genoux. Le pot de crème glacée est presque vide et gît sur la table basse. Le peu qu’il restait a fondu, une goutte tombe sur le plateau. Je glisse mes doigts dans ses cheveux, me penche pour attraper un mouchoir en essayant de bouger le moins possible pour ne pas la déranger, et parviens à en attraper un que je lui donne.
— Je t’ai préparé le lit avant de partir, je vais prendre le canapé, dis-je alors qu’elle essuie une larme.
— C’est gentil. Mais je me sens déjà assez coupable de squatter chez toi et d’avaler l’intégralité de ton frigo.
Je ne peux m’empêcher de rire.
— T’en fais pas pour ça, je referai un stock de glace caramel beurre salé demain. Et je t’ai dit que ça ne me dérange pas que tu sois là.
Je regarde l’écran de la télévision, sur lequel défile le générique de fin du film, et ajoute :
— Je ne vais pas me coucher tout de suite de toute façon. Si tu as besoin de quelque chose, tu n’as qu’à crier.
Maddie me rend mon sourire, et nous nous souhaitons une bonne nuit. Contrairement à elle, je ne travaille pas demain, alors j’ai tout mon temps ce soir.
   
   
Je me lève avec la marque d’un pli du canapé sur la joue, mon bras que je ne sens plus, et la lumière du soleil dans les yeux. Quelle idée de ne pas penser à fermer les volets ! Je tends le bras encore valide vers mon téléphone et consulte celui-ci. 8 h 10. J’entends de l’agitation dans la salle de bains, puis un râle suivi d’un juron. Maddie sort de la pièce en se frottant le petit orteil, les sourcils froncés.
— Je vais finir par déposer une proposition de loi qui obligera les maçons à arrondir les angles des murs…
Je souris en me frottant les yeux pour finir de me réveiller. Mon amie s’agite et fait des va-et-vient d’une pièce à l’autre. Elle fouille son sac à trois reprises avant d’en sortir un rouge à lèvres, manque de tomber en enfilant ses chaussures à talons, et réussit même à emmêler ses bras en mettant son blaser. Conclusion : elle est pressée. Je regarde de nouveau l’heure pour vérifier ma théorie, qui reste finalement infondée. 8 h 20.
— Pourquoi est-ce que tu te presses ? Tu ne commences pas à 9 heures ?
— Si, mais la circulation est infernale en centre-ville.
— La boîte est à cinq cents mètres d’ici, tu pourrais y aller à pied.
Elle se place devant le miroir de l’entrée pour enfiler des boucles pendantes et répond sans me regarder :
— Hors de question que je marche, perchée sur dix centimètres de talons.
Je la comprends, alors j’acquiesce sans rien dire.
Cinq minutes après, elle a quitté la maison, et je suis toujours assise sur le canapé, le regard dans le vague. Je secoue la tête pour reprendre mes esprits et tape des mains avant de me lever. J’ai au moins un million de choses à faire aujourd’hui. Mais d’abord, il faut que je bouge. Je ne peux pas commencer ma journée sans être sortie une petite demi-heure. Alors je file prendre une douche rapide, revêtis une tenue de sport, et pars avec mon téléphone, mes écouteurs et les clés de l’appartement. Rien de plus.
Courir me fait le plus grand bien. Seule la musique vient troubler un peu mes pensées, mais à part ça, ce moment n’est qu’à moi. Je réfléchis à mon emploi du temps, établis une liste de ce que je dois faire, et j’en profite aussi et surtout pour me vider la tête.
À cette heure-ci, le temps est idéal : ni trop chaud, ni trop froid. J’emprunte toujours le même chemin ; j’aime cette habitude que j’ai prise. Je passe sur les trottoirs et croise des gens plus ou moins pressés. Des hommes en costard, le nez plongé dans leur téléphone, des vieilles dames tirant leur caddy.
Je traverse et entre dans le parc public. C’est un coin que j’aime beaucoup, et comme nous sommes au début du printemps, les bourgeons commencent à peine à éclore, les couleurs à apparaître. C’est magnifique. Et même si je passe trop vite pour admirer de près la végétation, je peux au moins sentir les parfums. Je consulte ma montre pour vérifier l’heure : j’ai encore tout mon temps.
Ces deux petites secondes d’inattention me suffisent pour heurter légèrement quelqu’un. Je relève la tête et m’arrête, mais bizarrement je ne vois personne. Je me retourne et aperçois un autre coureur, qui s’éloigne en sens inverse. Il n’a pas dû faire attention lui non plus. Sa silhouette me rappelle quelqu’un, mais je reprends ma route sans essayer de savoir qui. Un grand brun, il m’a sans doute fait penser à Marc, même si je n’en suis pas totalement convaincue.
Quand j’arrive à l’appartement, je suis légèrement essoufflée à cause des escaliers de l’immeuble : je ne pense jamais à garder assez d’énergie pour les monter… Mes jambes tirent un peu mais une nouvelle douche va détendre mes muscles. Je suis une vraie accro à la douche, et à chaque facture d’eau, je m’en maudis. Comme si je n’avais pas assez de frais comme ça ! Mais je n’y peux rien. Je ne peux pas sortir sans m’être lavée, et encore moins mariner toute une journée dans ma transpiration.
Pendant mon jogging, j’ai passé en revue mes contrats. J’ai un rendez-vous demain à l’hôpital pour rendre visite à un client atteint d’un cancer. J’ignore comment cet homme a pu avoir mes coordonnées ; le bouche-à-oreille n’a visiblement aucune limite. Il se trouve que tout le monde peut avoir besoin de compagnie un jour ou l’autre. Voilà trois mois que je rends visite à ce monsieur, une fois par semaine. Je l’aime bien. Je reste avec lui pendant deux heures, à discuter de la vie en général, de tout ce qui a changé. Il aime bien me parler de sa femme aussi. Il m’a raconté qu’elle était morte il y a deux ans, juste avant que ses enfants ne l’envoient dans une maison de retraite. Pour accéder la toute première fois à sa chambre, j’ai dû me faire passer pour sa petite-fille. Depuis, les infirmières apprécient beaucoup mes visites. Cependant, mis à part cet homme, et Marc hier soir, je n’ai aucun nouveau contrat pour le mois à venir. Ça m’inquiète. Si je ne gagne rien, je ne vais pas pouvoir payer le loyer du mois prochain.
Alors quand le téléphone sonne dans le salon, je me dépêche de fermer l’eau et de sortir de la douche. Je m’enveloppe d’une serviette, glisse en manquant de m’écraser le nez sur le carrelage à cause de mes pieds mouillés, et me précipite hors de la salle de bains. Arrivée au salon, je fouille mon sac mais ne trouve aucune trace du portable, que j’entends toujours sonner. Je suis tellement obsédée par ce bruit que je n’arrive même pas à repérer d’où il vient, alors je retourne les coussins du canapé, jette toutes les revues posées sur la table basse, et finis par faire ce que je fais de mieux : me souvenir.
Voyons, j’avais le téléphone à la main quand je suis rentrée, donc il n’est pas dans mon sac. J’ai retiré mes écouteurs, les ai posés sur l’étagère, devant le miroir de l’entrée, puis j’ai voulu enlever mes chaussures… Mais je n’y suis pas arrivée ! Alors j’ai posé mon portable… Je cours vers mon placard à chaussures, l’ouvre et vois l’objet de mes recherches qui vibre sur une étagère. Le temps que je l’attrape, la sonnerie s’arrête, et l’écran affiche un appel manqué. Je laisse tomber ma tête sur mon bras, à genoux devant mes dizaines de paires de chaussures.
Dégoûtée, je me résigne à reprendre ma douche là où elle a été brusquement interrompue. Cette fois, et ce même si je n’y crois pas vraiment, je laisse mon téléphone à côté du lavabo, au cas où quelqu’un d’autre voudrait me joindre, ou encore si le mystérieux interlocuteur de tout à l’heure décide de me recontacter. À peine ai-je ouvert l’eau du robinet que le portable se remet à sonner. Avec un peu de recul, on pourrait dire que je suis réellement maudite, mais je ne réfléchis pas à la question et me jette sur l’engin.
— Oui, allô ?
Une voix féminine préenregistrée m’informe que je suis sur mon répondeur. Mon enthousiasme redescend d’un coup, puis remonte quand je pense à ce que cela signifie : on m’a laissé un message. Alors que je prie pour que la voix accélère un tantinet, elle m’annonce enfin que je vais entendre un message.
Le timbre d’un homme semblant plutôt jeune résonne au téléphone.
— Bonjour, je m’appelle Benjamin Harper.
Je cours prendre un papier et un stylo tandis que mon interlocuteur dans le répondeur continue de déblatérer :
— J’ai entendu parler des services que vous proposez et j’aimerais vous engager pour un contrat un peu spécial. Si vous êtes intéressée, merci de me rappeler le plus vite possible à ce numéro, pour qu’on puisse fixer un rendez-vous. Bonne journée, au revoir.
Je finis de noter le nom, souligne deux fois « contrat spécial » sur mon post-it et raccroche sans effacer le message. Ce n’est qu’après un instant que je remarque la note que j’ai écrite. Un contrat spécial ? C’est bien la première fois qu’on me parle d’un truc pareil ! J’espère que ce n’est pas encore un homme qui pense que je vends mon corps, parce que ce ne serait pas la première fois. Quoique le ton de sa voix et la manière dont il a formulé sa demande me fassent penser qu’il n’est pas ce genre d’homme. Et étant donné le peu de temps qui s’est écoulé entre son appel et celui de mon répondeur, il n’a pas eu beaucoup à réfléchir à son message.
Après un ultime passage sous la douche – le quatrième de la matinée –, je n’ai plus qu’une chose en tête : rappeler ce Benjamin Harper pour lui proposer un rendez-vous. Avec un peu de chance, son contrat spécial me rapportera un peu plus que mes services habituels. Le portable à l’oreille, j’attends avec impatience que mon mystérieux inconnu réponde. Quand enfin j’entends sa voix, un profond soulagement m’envahit.
— Bonjour, je suis Amanda Sacks. Vous m’avez contactée dans la matinée. Je n’aime pas parler au téléphone, annoncé-je avant même qu’il ait dit quoi que ce soit, alors je vous propose qu’on se retrouve cet après-midi à 18 heures au Bread and Breakfast. Vous savez où ça se trouve ?
— Oui, je connais très bien, mais…
Je poursuis sans le laisser finir :
— Si vous avez des questions d’ordre professionnel, vous serez libre de me les poser à ce moment-là.
L’homme accepte sans demander son reste, et après quelques formules de politesse je raccroche. Je sais très bien ce qui l’a fait tiquer. Le Bread and Breakfast est un restaurant dans lequel on sert essentiellement des petits déjeuners, mais c’est justement la raison pour laquelle à cette heure pratiquement personne n’y mange, alors nous serons tranquilles. De plus, c’est un endroit où je me sens particulièrement bien. Or je n’ai aucune envie de laisser filer ce client : il pourrait me rapporter ce dont j’ai besoin pour finir le mois. Il faut donc que nous nous voyions en face à face afin de discuter du montant qui figurera au bas du contrat, mais surtout pour qu’il ne me file pas entre les doigts.
J’allume mon ordinateur et me connecte directement sur les réseaux sociaux pour me renseigner sur ce mystérieux Benjamin Harper. « Mystérieux » est un adjectif bien éphémère quand on a les réseaux sociaux à portée de main. Je m’en sers d’ailleurs beaucoup pour savoir à quel milieu appartiennent mes clients, qui ils fréquentent, leurs lieux favoris, jusqu’à leurs plats préférés.
Depuis qu’elle sait que je me livre à ces enquêtes, Maddie me trouve légèrement flippante, et je comprends tout à fait son point de vue, mais je ne peux pas m’en empêcher. Sauf que, surprise : il n’y a aucun Benjamin Harper dans les résultats de recherche. Excepté un homme qui vit à l’autre bout du pays, ce qui l’élimine d’office. Je n’ai plus qu’à attendre mon rendez-vous, désormais. Et comme j’ai toute une journée devant moi, je reprends l’inventaire de ce que j’ai établi pendant mon jogging. En tête de liste : aller faire les courses pour acheter de la glace caramel au beurre salé.
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