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À PROPOS DE L’AUTRICE
Originaire du Sud-Ouest, Natacha Bardagi est une passionnée de lecture et de voyages, aussi bien réels que fictifs. Elle s’est découvert un enthousiasme pour l’écriture il y a quelques années. Elle a depuis à cœur de la partager avec ses lecteurs, et de leur permettre de s’évader à travers ses romans.


And it’s like snow at the beach
Weird, but fucking beautiful
Snow on the beach – Taylor Swift / Lana Del Rey




Chapitre 1
Enfin à la maison !
Je laisse tomber ma valise à l’entrée et m’affale sur le canapé, ma tête basculant en arrière, un soupir m’échappant. Bon sang, je n’ai jamais été aussi contente de rentrer chez moi ! Après avoir passé trois semaines à sillonner la Sicile, je n’avais qu’une hâte : retrouver la France.
Même quand on fait le meilleur des voyages, après plus d’une semaine, retrouver son sofa et surtout son lit est un tel plaisir qu’on se rend compte qu’on n’est jamais mieux que chez soi.
Je ferme les yeux pour savourer l’instant, le confort d’être de nouveau dans mon foyer, mais une petite voix sournoise s’immisce dans mon esprit. Ce n’est pas la première fois que je ressens ça, cette lassitude qui s’installe après chaque déplacement. Pourtant, c’était mon rêve, non ? Voyager, écrire, partager… Alors pourquoi est-ce que je me sens vide à chaque retour ? Est-ce la fatigue ? La routine qui me rattrape ? Ou est-ce que je commence à perdre ce feu qui m’a tant animée ?
Je suis interrompue dans la remise en question de ma vie par le vibreur de mon téléphone.
— Bonjour, maman.
— Bonjour, ma chérie. Comment vas-tu ?
— Contente d’être rentrée et, toi, tout va bien à la maison ?
— Toujours. Alors ces vacances ? Raconte-moi tout.
Je pouffe doucement. Elle ne peut pas s’en empêcher.
— Ce n’étaient pas des vacances, j’y étais pour le travail.
J’ai la chance incroyable d’avoir un emploi qui consiste à voyager. Je me suis découvert une passion pour cela durant mes études de lettres. Je travaillais une partie des vacances et l’autre je partais découvrir le monde, principalement l’Europe, avec mes copines de faculté. Je postais toujours des photos de mes voyages sur Instagram. Celles-ci ont attiré de plus en plus de monde. Certaines personnes me demandaient des conseils et bonnes adresses en commentaires, ce qui m’a donné l’idée de créer un blog. Très vite, j’ai compris que ce que je voulais faire, c’était exactement cela : écrire à propos des voyages, donner des conseils aux futurs touristes de ces destinations, partager avec eux ma passion des villes et pays.
À la sortie de mes études, j’ai été embauchée par Anna Saint-Clair, une redoutable femme d’affaires, éditrice, businesswoman, à la tête de pas moins de cinq entreprises, toutes florissantes. Elle connaissait mon blog et m’a engagée pour tenir une chronique « voyages » ainsi qu’une autre « bons plans et bonnes adresses dans la capitale parisienne », dans rien moins que La vie en rose, le célèbre magazine dont toutes les stars veulent faire la couverture. Toutes les deux avons tellement bien accroché que, quand elle a eu le projet d’éditer un nouveau guide de voyage, elle m’a demandé si j’accepterais de la suivre tout en gardant mon poste de chroniqueuse. Au départ, j’étais frileuse, j’avais peur de crouler sous le travail mais, étant donné que la paye en valait le coup et que les deux jobs se rejoignaient, j’ai fini par accepter.
L’idée d’Anna était géniale : créer un guide de voyage dématérialisé et ultra complet. Finis les ouvrages papier traditionnels qui pèsent dans nos sacs et qu’on emporte partout avec soi où qu’on aille. Avec « Voyage comme nous », vous avez tout votre guide sur votre smartphone, mais pas que. Chaque restaurant, hôtel, attraction ou musée mentionné inclut un lien direct pour réserver auprès du professionnel concerné, ainsi qu’une adresse cartographique pour localiser facilement le lieu. Tout comme chaque photo vous renvoie à son emplacement exact. Une proposition incroyable à l’heure où les gens cherchent le spot instagrammable par excellence ! Forcément, on s’est fait des ennemis dans certains coins qui, à cause de nous, ont vu affluer un nombre insensé de touristes, mais en toute objectivité Anna et son satané filleul ont fait un beau boulot avec ce guide. Chaque édition se vend comme des petits pains, et nous sommes devenus une référence dans le domaine.
Tout ça pour dire que je suis journaliste chez La vie en rose, ainsi qu’autrice de guides, plus blogueuse et influenceuse pour mon compte personnel. Toute ma vie ne tourne donc qu’autour du voyage, et c’est exactement l’existence que je souhaitais mener quand j’ai emménagé ici il y a dix ans.
Ma mère a l’impression qu’à chaque fois que je pars en déplacement je suis en vacances, mais en fait tout n’est pas aussi rose que ça. On doit tester tellement de restaurants, d’attractions, d’hôtels, qu’on parcourt des dizaines de kilomètres par jour, et je rentre régulièrement écœurée de la nourriture et épuisée de mon séjour.
— Oui, pardon. Mais la Sicile, c’était comment alors ? J’ai vu tes photos, les plages que tu as postées sur Instagram. On aurait dit une carte postale !
Sur les réseaux, il ne faut pas oublier que l’on ne vous montre que le bon côté des choses. Alors oui, si vous allez sur mes comptes, vous allez en prendre plein les yeux et vous dire : « Il faut que j’aille en Sicile l’été prochain ! », mais la réalité est tout autre. C’est ce que j’explique à ma mère.
— Les plages, oui. Mais tout le reste… hyper sale, délabré. Je te jure, c’était loin d’être idyllique. Et je ne te parle même pas de la mafia qui gangrène tout.
— Oh ! arrête ! La Sicile, c’est romantique. C’est comme dans les films.
Je serre les dents. Elle ne comprendra jamais que les films et la réalité sont deux mondes différents.
— Je t’assure que non, maman.
— Ah bon ? Oh ben, je n’aurais pas cru. Ça avait l’air tellement chouette comme ça, dans tes stories.
— Je sais. Car je n’ai posté que le bon et non le mauvais.
— Bon, au moins tu as bien mangé.
Ma mère sait à quel point j’adore l’Italie pour sa cuisine. C’est toujours un régal pour moi d’aller là-bas. Sauf que là aussi je la contredis. Les premiers jours c’est vrai que j’ai apprécié les plats à base d’aubergine et de pistache, mais après une semaine je n’en pouvais plus.
— Eh ben, tu es contente d’être rentrée, on dirait.
— Ça, oui ! Je crois que c’est le voyage que j’ai le moins apprécié et pas seulement parce que c’était pour le travail. Même en perso, je ne pense pas que je me serais éclatée plus que ça. Je suis quand même contente d’y être allée et j’ai vu quelques lieux magnifiques, mais c’est sûr que ça aurait été déjà plus sympa si j’avais eu quelqu’un d’autre que Rita avec moi.
Rita est la stagiaire qui m’a accompagnée durant tout le séjour. Elle n’est pas méchante, mais elle a vingt-deux ans, et entre sa génération et la mienne il y a un monde. Nous avons beaucoup de mal à nous comprendre. Ses centres d’intérêt et les miens sont à l’opposé.
— Ça va être difficile d’idéaliser la région pour « Voyage comme nous ». Et pour La vie en rose, il faut que je parle avec ma cheffe, car je ne veux pas tromper les lecteurs dans ma rubrique.
J’ai déjà réfléchi : je voudrais être honnête dans le magazine comme je le suis dans mon blog. Je ne peux pas faire l’hypocrite alors que les gens me suivent, pour certains, sur les deux. Quant au guide, j’ai l’idée d’en faire un « comment réussir votre voyage en Sicile » en expliquant aux lecteurs la particularité de la région et en leur concoctant un programme où je ne garderai que le positif pour ne pas leur faire perdre leur temps et leur argent. Enfin, tout ça à condition qu’Anna soit d’accord… Si elle m’impose de faire un retour de voyage idéalisé, magique, je n’aurai pas d’autre choix que de m’exécuter, même si ça me déplaît.
— Ça aurait été mieux en amoureux, c’est sûr.
Ma mère ne retient que ça de mon discours, bien évidemment.
— Et tu n’as pas fait de rencontre intéressante, comme un bel Italien que tu aurais pu ramener dans ta valise ? renchérit-elle.
Je lève les yeux au ciel. Et c’est reparti.
— Maman ! râlé-je.
— Ça fait plus de deux ans que tu t’es séparée de Maël, ma chérie. L’horloge tourne, tu sais. À ton âge, on n’a plus le temps comme avant.
J’ai beau être célibataire, je ne me prive pas le moins du monde en matière d’hommes mais, ça, ma mère n’a pas à le savoir, et ce n’est pas de ça qu’il est question : elle veut que je me case. J’ai trente-trois ans et suis célibataire, ce qui semble être une tare pour ma mère et le reste de ma famille. Tous se demandent si je trouverai un jour chaussure à mon pied et leur pondrai le bébé qu’ils attendent tant, sans même se demander si moi j’en désire. À chaque fois que je les vois, une des premières questions sur ma vie est toujours celle-là : « Et niveau garçons, tu n’as rencontré personne ? » Une de mes tantes a ajouté il y a quelques mois : « Ou une petite copine peut-être ? » Comme si être en couple était LE but de la vie. Comme si sans un homme, nous, les femmes, n’étions rien.
— Je sais que ça fait deux ans, maman, merci. Mais je suis très bien comme ça, je n’ai pas besoin d’un mec pour me sentir accomplie. Et puis, même si je le voulais, je n’ai pas le temps pour une relation en ce moment.
— Ta vie ne se résume pas au travail, Ysalia. Cette année, toute la famille sera là, tes cousins, cousines, tes oncles et tantes, énumère-t-elle.
Sous-entendu, tout le monde viendra avec son conjoint et ses enfants. Il n’y aura que moi qui sera seule, l’éternelle célibataire. Sincèrement, j’assume parfaitement et je ne cherche pas spécialement un petit ami. Si je trouve, tant mieux, mais c’est loin d’être une priorité, contrairement à d’autres et à ce que semble penser une majorité de personnes. Je vois déjà les questions récurrentes de ma famille sur mon célibat et sur la maternité que je vais devoir m’infliger pendant mes vacances là-bas. Les jugements des plus vieux comme des plus jeunes. Je souffle déjà à cette idée. D’habitude, Noël est une période que j’affectionne particulièrement et j’ai toujours adoré le fêter avec toute la famille, mais cette année, quand j’entends ma mère me faire ce genre de réflexion, je me dis que je me serais bien contentée d’un Noël en comité restreint : mes parents, ma sœur, son mari et mes neveux.
Face à mon silence, ma mère a l’élégance de changer de sujet. Dans le fond, elle n’est pas méchante, juste vieux jeu.
— Il me tarde que tu viennes nous voir. Tu arrives quand déjà, exactement ?
— Dans trois semaines, le 19 octobre. Ne vous embêtez pas à venir me chercher à l’aéroport, je prendrai les transports.
— Tu plaisantes ou quoi ? Ton père et moi viendrons. On ne va pas te laisser te débrouiller seule avec ta valise dans le métro.
Je souris. J’aime mes parents de tout mon cœur.
Nous discutons encore quelques minutes, puis nous raccrochons.
Je peux enfin prendre le temps d’apprécier d’être de nouveau chez moi.
Mon appartement est mon sanctuaire. Un T3 au charme désuet avec son parquet qui craque et ses hauts plafonds typiques des immeubles parisiens. Le petit balcon est mon trésor, surplombant la coulée verte où les joggeurs et les familles se croisent dès l’aube. Ici, c’est calme, loin de l’agitation de La Défense où je travaille. Quand ma tante m’a proposé de reprendre cet appartement, c’était un miracle que je ne pouvais pas refuser. À chaque retour de voyage, c’est ici que je redeviens moi-même.
— Bon allez, il faut se bouger, ma vieille !
Je me lève d’un bond et attrape ma valise. Le frigo est vide, je dois aller faire les courses, lancer une lessive, ranger mes valises, prendre une douche et me préparer pour rejoindre Marie, ma meilleure amie, pour une soirée retrouvailles qui se finira, je l’espère, dans le lit d’un certain beau serveur qui me fait de l’œil depuis un moment.
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