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      Julia Nole

          

      Comment j’ai boycotté Noël (et survécu à l’Alaska)

         

      À situation désespérée, solution… radicale.

         

      L’Alaska. Ensoleillement quasi nul, températures extra hostiles et réseau inexistant. Pas exactement la destination dont rêvait Courtney pour les fêtes de Noël ! Pourtant c’est la seule solution qu’elle a trouvée pour :

      1. Fuir son ex (qui se trouve aussi être son patron) ;

      2. Échapper à la traditionnelle réunion de famille (à laquelle elle était censée venir accompagnée) ;

      3. Faire le point sur sa vie (ou ce qu’il en reste).

      Bon, elle a peut-être surestimé ses capacités d’adaptation et sous-estimé l’hostilité des habitants. En l’occurrence, de Brad, homme à tout faire du village, à la carrure – et à l’amabilité – digne de celle d’un ours. Alors Courtney n’a plus qu’un seul objectif : survivre. Si possible, loin de Brad.

         

      Julia Nole vit en région lyonnaise avec son mari et ses deux enfants. Elle aime s’évader dans son univers pour donner naissance à des histoires dans lesquelles l'amour se fraye toujours un chemin.
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La magie de Noël opère partout, mais surtout dans nos cœurs.



Prologue
Courtney Sorenson
Je souris. Marcher dans la rue, pour parcourir les quelques centaines de mètres qui me séparent de mon rendez-vous galant, est un instant magique. L’euphorie est dans l’air, les papillons virevoltent au creux de mon ventre. Tout est à sa place.
Je pousse la porte du restaurant avec dix minutes de retard, ravie d’avoir mis en pratique le fameux adage : « Il faut savoir se faire désirer. »
Confiante, je m’avance jusqu’à l’hôtesse et lui dis, sans chercher à paraître discrète, puisque je rêve de prononcer ces mots depuis des semaines :
— M. Richardson a réservé une table pour deux.
La jeune femme me sourit poliment, dans son tailleur noir impeccable, et ouvre son cahier. En clair, Derek n’est pas arrivé. Je note dans un coin de ma tête que, la prochaine fois, il me faudra prévoir une demi-heure de plus, dix minutes sont loin d’être suffisantes pour simuler un retard.
Quelques secondes filent, pendant lesquelles je suis suspendue au doigt de l’hôtesse qui glisse sur le cahier des réservations sans paraître trouver ce nom.
Mon cœur s’emballe, et un léger vent de panique souffle sur ce qui me reste de confiance en moi. L’hôtesse finit par lever les yeux dans ma direction, un peu moins souriante et, après un mouvement de tête signifiant « J’espère qu’elle ne me fait pas le coup de la fausse réservation pour avoir une table », elle reprend depuis le début.
Cette fois, elle trouve immédiatement.
— Oh ! C’est pour Derek !
Mon enthousiasme est un peu entamé par l’étincelle qui brille dans son regard. Je me demande un instant pour quelle raison Derek lui semble si familier, avant de renoncer. Rien ne gâchera cette soirée.
— C’est ça, bredouillé-je.
Derek est donc un habitué de cet endroit. Première nouvelle. Mais nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre. Ce qui est parfait, étant donné qu’aujourd’hui va débuter officiellement notre relation.
Fini le temps de l’anonymat. Les rendez-vous interminables, les promenades au zoo de Portland, les après-midi vélo… Tout ça, c’est pour nous.
L’hôtesse m’entraîne dans l’aile droite de la grande salle du restaurant. Lustres en cristal, nappes bordeaux, moquette noire, tout est à la hauteur de cette soirée. J’ai l’intention de graver chaque détail dans mon cerveau pour m’en souvenir dans quelques années, quand il me faudra expliquer comment Derek et moi avons décidé de transformer notre flirt en une relation en bonne et due forme. Notre histoire est la quintessence d’un conte de fées moderne.
Bientôt, il me présentera à ses proches, qui vivent essentiellement sur la côte Est. Pour la première fois, je rencontrerai ma belle-famille. Opération délicate qui ne m’est pas encore arrivée. Mes précédentes relations n’ont pas été suffisamment sérieuses pour que je franchisse cette étape. Aujourd’hui, je suis prête.
Je m’installe à la table, parfaitement située, nous ménageant assez d’intimité pour discuter de nos projets à venir.
Dix minutes plus tard, le serveur s’approche. Je lui souris poliment et lui explique que j’attends quelqu’un. Dès qu’il s’en va, je me mets à rêvasser. J’imagine l’arrivée de Derek. Parfait dans son costume sur mesure bleu marine.
Il a l’aura de ces hommes sûrs d’eux. Ce je-ne-sais-quoi dans l’attitude qui le rend sexy et attire tous les regards.
Il s’excusera – à moitié seulement – pour son retard, et je me mordrai la lèvre, encore très impressionnée malgré la relation secrète qu’on entretient depuis des semaines. Puis, il regardera la carte et commandera du champagne, ma boisson préférée. Un détail qu’il a sûrement noté dans un coin de sa mémoire pour me préparer quelques surprises savoureuses.
Quand le serveur repasse, m’arrachant à mes douces pensées, je m’oblige à commander à boire.
— Un verre de vin blanc.
Classique mais distingué. Si Derek a ses habitudes ici, mieux vaut que je sois à la hauteur. Il se peut que nous y revenions rapidement.
Peut-être la semaine prochaine. Ou après notre voyage dans les Hamptons, région située au nord-est de l’île de Long Island, à l’autre bout du pays, et qui constitue un petit paradis pour une fille comme moi, qui n’a quasiment connu que l’Oregon.
Cette escapade, Derek me la promet chaque fois qu’il sort de mon lit, encore tout chaud et ensommeillé, avant de se rendre au bureau. En clair, c’est l’équivalent d’une lune de miel, le côté ringard en moins. C’est le genre de voyage dont on peut parler durant des années, jusqu’à ce qu’un autre voyage tout aussi sophistiqué le détrône. Paris, Londres, Saint-Pétersbourg… Nous avons l’embarras du choix. Et, à partir d’aujourd’hui, nous aurons tout le temps de nous organiser.
Ce voyage dans les Hamptons sera le premier d’une longue série. D’ailleurs, pour m’assurer de faire forte impression, j’ai acheté cet après-midi une robe spéciale « Hamptons ». Une folie. Un modèle signé Valentino qui a nécessité la moitié de mes économies. Un fourreau noir, bien rangé au fond de mon dressing, prêt à intégrer ma valise. Car, ce soir, j’ai l’intention de fixer la date de départ.
Tranquillement, je finis mon verre de vin. Après une demi-heure d’attente supplémentaire, la lumière tamisée et les conversations des autres tables m’irritent. Derek enregistre un total de soixante-deux minutes de retard. J’espère qu’il a prévu de passer la nuit avec moi pour se faire pardonner !
Tandis que mes pensées vagabondent encore vers d’autres projets : emménagement commun, mariage – est-ce que Derek est du genre à se marier ? – et autres joies de la vie à deux, le serveur revient se poster devant moi. Cette fois-ci, je capte son demi-sourire embarrassé.
— Est-ce que vous souhaitez passer commande ? Je peux vous conseiller…
— Merci, le coupé-je poliment. Je préfère attendre mon compagnon.
Il pince les lèvres et s’en va, tandis que je disserte sur le mot « compagnon », que je trouve un brin décalé. Peut-être désuet. Bref, j’entame une analyse sémantique, à la recherche d’un autre mot pour qualifier notre relation. « Ami » est trop impersonnel, « petit ami » puéril. Reste « concubin » que je trouve un peu trop formel. Après moult hésitations, j’opte pour « amoureux ».
Amoureux… La dose de chamallow et de romantisme qu’il faut pour caractériser l’étincelle entre nous. Notre lien si spécial qui est sur le point de passer de l’ombre à la lumière.
Je soupire et lève le doigt pour demander un autre verre. Derek et moi ne nous sommes jamais dit les mots qui scellent deux cœurs pour toujours. Enfin, presque toujours, la tendance étant relativement mauvaise ces dernières décennies. Et j’ignore si c’est le bon moment. « Comment savoir si l’on est réellement amoureuse ? Comment savoir à quel moment le dire ? » Si je me précipite, je risque de ne recueillir, en réponse, qu’un long silence gêné. Quand mon verre arrive, j’en suis là de mes réflexions.
Après dix nouvelles minutes, mes pensées ne sont plus aussi claires que lorsque je suis arrivée et l’élan romantique fait place à l’agacement.
Un coup d’œil à ma montre finit par me décider à lui envoyer un texto. Après tout, je mérite d’être informée de son retard et rassurée sur son arrivée imminente. C’est comme ça qu’on traite son « amoureuse » officielle.
Quand sonnent 22 heures, je n’ai toujours pas de réponse. Le seul changement notable réside dans la performance du compteur qui s’active dans ma tête. Au total, j’attends depuis quatre-vingt-onze minutes. J’admets que c’est mauvais signe. Le serveur aussi. D’ailleurs, il m’explique que, si je ne commande pas maintenant, le cuisinier ne pourra rien me préparer.
Avec un peu de recul, je me dis que c’est à cet instant que j’aurais dû quitter le restaurant. Parce que, devant deux assiettes de gratin de fruits de mer, j’ai du mal à encaisser les coups d’œil des clients assis aux autres tables. Ils se demandent probablement si je ne suis pas atteinte de schizophrénie ou autre pathologie du genre. J’envisage de lever le majeur pour faire taire leurs interrogations, avant de me rappeler que ce type de débordement pourrait nuire à l’image de jeune femme bien éduquée que je travaille depuis des années.
La mort dans l’âme, je termine mon assiette, celle de Derek et une demi-bouteille de vin blanc supplémentaire. Le serveur m’assure que c’est ce qu’il y a de mieux pour accompagner les crustacés. Il pourrait ajouter qu’il convient très bien au lapin aussi.
Quand les dernières tables se vident, un peu après 23 heures, je décide de rentrer. La soirée restera effectivement mémorable pour deux raisons que je n’avais pas envisagées : mon téléphone est resté désespérément silencieux, et mon compte en banque vient de prendre une autre claque – après l’achat de la robe. Cette fois, je crains qu’il n’y survive pas. Je passe sur mon ego bousillé et le regard de compassion que m’adresse l’hôtesse, quand je récupère ma veste, un peu étourdie. C’est le troisième rendez-vous manqué du mois. C’est aussi la goutte de trop.
Une fois dehors, la nuit et sa fraîcheur me font frissonner. Malgré l’heure, je me refuse à rentrer. Je marche sur Madison, sans destination particulière. L’air est bon, et l’ivresse me permet de prendre l’indifférence de Derek avec philosophie.
Enfin… Presque.
La liste de ses défauts, que je me récite mentalement depuis ma sortie du restaurant, est d’une grande aide. J’en suis à « connard égocentrique », quand il daigne m’envoyer un message. À presque minuit, après trois heures trente de silence, j’ai droit à deux lignes d’explication. Sa réunion de pilotage avec Jared s’est éternisée, et il ne pouvait pas demander à s’éclipser sans attirer l’attention. Aux yeux de son associé, Derek est célibataire, donc disponible.
Je songe à partager avec lui sa liste de défauts, mais renonce à lui répondre. Je finis par rentrer chez moi, le moral dans les chaussettes, l’amour-propre aussi.
Une fois dans la cuisine de mon deux pièces, après avoir payé le taxi, en tarif de nuit – c’est officiel, mon compte en banque vient de décéder –, je n’envisage qu’une chose, délester le congélateur d’un pot de glace triple chocolat. Méthode classique qui a déjà fait ses preuves plus d’une fois depuis que j’ai rencontré Derek. Parce que, au-delà de l’affront que je viens de subir, je sais que le plus dur reste à venir. Derek est mon amant mais aussi mon patron. Détail qui, de toute évidence, ne me permettra pas de le rayer de ma carte mentale une bonne fois pour toutes.
Demain, il me faudra l’affronter.
   
   
Le lendemain, j’arrive au bureau avec trente minutes de retard. C’est de bonne guerre. Et c’est le temps qu’il m’a fallu pour étaler la dose de maquillage qui m’assure une apparence humaine ce matin. Alcool, overdose de chocolat et déluge de larmes n’ont jamais été revendiqués par les firmes pharmaceutiques comme étant le cocktail garantissant une mine d’enfer.
Quand je m’installe derrière mon ordinateur, je ne manque pas de jeter un œil du côté du bureau de Derek. Sa porte est grande ouverte. Il m’a forcément entendue arriver.
Pourtant, une heure plus tard, c’est statu quo. Ciao les espoirs fous que j’ai nourris malgré moi ce matin : lui, devant la porte de son bureau, un bouquet de roses à la main, hurlant son amour pour moi, de sorte que chaque employé de chez Routh Protect puisse entendre que je suis la femme de sa vie. Ou encore, lui, en larmes, rampant sur la moquette, me suppliant de lui pardonner sa conduite irrespectueuse de la veille. Les peines de cœur ont toujours eu cette faculté extraordinaire à me faire envisager des scénarios de sauvetage surréalistes. Comme s’il existait une version d’Alerte à Malibu spéciale Courtney en péril, destinée à recoller les morceaux de mon cœur en miettes, une semaine sur deux.
Avachie sur mon bureau, je soupire avant de me rendre à l’évidence : j’ai beaucoup trop misé sur cette relation.
En fin de matinée, mon amant mystérieux, et qui compte le rester, me demande de venir dans son bureau. Rien d’inhabituel en vue, car nous faisons un point chaque vendredi pour préparer la semaine à venir. Je lui demande de patienter dix minutes. Je songe plutôt à cent quatre-vingt-treize minutes, laps de temps durant lequel j’ai attendu, assise à la table du restaurant, sous le regard de clients amusés par la situation, mais je ne veux pas risquer de perdre l’occasion qui m’est donnée d’avoir une vraie conversation avec lui.
Onze minutes plus tard, après avoir avalé ma salive et lissé ma jupe un peu trop courte, j’entre dans la grande pièce baignée de lumière et referme derrière moi.
Derek est occupé à lire un courrier, assis dans son imposant fauteuil en cuir noir. Ma gorge se noue à mesure qu’une foule de détails absurdes me revient en tête. La douceur de ses cheveux, son odeur, sa voix rauque quand il se réveille le matin. Et le contact de sa peau chaude et rugueuse en même temps, quand il se plaque contre moi, brûlant de désir.
L’esprit torturé, je toussote pour m’annoncer. Il lève les yeux et sourit. Après discussion avec moi-même, impliquant des neurones définitivement acquis à sa cause, je décide d’une part, de me séparer du morceau de mon cerveau aussi faible que corrompu, et d’autre part, de ne pas lui rendre son sourire. L’image des deux gratins de fruits de mer suffit à me faire garder le cap.
Visiblement amusé de me voir bouder, il m’invite à m’asseoir et me scrute de la tête aux pieds. Ma jupe semble lui plaire.
— Tu m’en veux ? demande-t-il en se mordant la lèvre.
D’habitude, au bureau, il me vouvoie. Je vois dans ce signe une volonté de faire amende honorable. Tandis qu’il attend ma réponse, il m’adresse ce regard que je ne connais que trop bien, celui qui me donne l’impression d’être une pâtisserie qu’on offre à une fille au régime depuis six mois. Mais il ne va pas s’en sortir si facilement ! Ce rendez-vous manqué m’a ouvert les yeux sur la réalité de notre relation. Ça ne peut plus durer comme ça.
— Je t’ai attendu des heures.
L’amertume est perceptible dans ma voix.
— Je sais. Le travail est compliqué en ce moment. Jared songe à développer le réseau d’agences. Il cherche quelqu’un pour prendre en charge la partie opérationnelle. C’est un dossier qu’il veut que nous traitions en priorité.
Il m’adresse un clin d’œil et c’est tout. Voilà l’unique compensation censée panser l’horrible blessure qu’il m’a infligée, en me laissant l’attendre toute une soirée.
Il enchaîne sur le bilan hebdomadaire. Plus particulièrement sur les réclamations des clients. Routh Protect est une entreprise qui vend de des assurances. Elle s’est implantée sur le secteur spécifique des conditions extrêmes. Parce que, comme le dit le slogan, « quelqu’un doit veiller sur vous, même lorsque vous avez adopté un mode de vie extraordinaire. » Comprendre « déluré et stupide, qu’aucune autre assurance ne veut prendre en charge ». Dans ce cas de figure, les petites lignes qu’on oublie de lire, au bas du contrat, sont aussi nombreuses que les réclamations des clients. Celles qui sont traitées ici, au bureau de Portland.
Je l’interromps, décidée à remettre le sujet sur le tapis.
— Derek, il faut qu’on parle.
Il s’adosse à son siège et tord la bouche en une moue contrariée. Je sais d’avance ce qu’il va dire.
— Plus tard. J’ai une pile de candidatures à étudier.
Il prend cet air indéchiffrable. Celui qui ne me permet pas de savoir ce qui se trame dans sa tête. Celui qui lui a valu d’être à la tête d’une entreprise prospère. Le regard d’un joueur de poker face à son adversaire lors de la finale internationale. Mais aujourd’hui, ça ne prend pas. La partie est sur le point de se terminer.
— Non, maintenant. Je ne peux pas continuer comme ça.
Nos regards restent rivés l’un à l’autre. Lui, dans l’attente de ce que je vais annoncer, et moi, déterminée à clarifier notre relation.
Je veux qu’il entende mon ultimatum : soit on passe à la vitesse supérieure, soit on met un terme à nos rendez-vous.
— Tu veux arrêter ?
Pour ménager mon effet et le mettre face à la situation de crise, je décide de hocher la tête. J’ai besoin qu’il comprenne l’urgence de la situation. Je m’apprête à enchaîner par une réplique bien pensée, qui le pousse à prendre la bonne décision – à savoir, officialiser –, quand la porte s’ouvre brusquement. Un éclat de voix nous parvient. En me tournant, je reconnais Debby et sa voix exaspérante. Une femme trop blonde qui a deux défauts insupportables : elle est la sœur de Jared, l’autre associé de l’entreprise, et l’ex-copine de Derek. Ayant eu de surcroît l’honneur de faire partie des officielles.
— Je savais que je te trouverais là !
Elle s’adresse à lui évidemment. Elle ne gaspille pas sa salive à échanger avec des filles comme moi, parce qu’à ses yeux j’ai également deux défauts insupportables. Le premier est que je me trouve socialement en dessous d’elle ; Debby est responsable marketing dans une entreprise qui vend des vêtements pour enfant. Elle n’est pas assistante, comme je le suis, puisque aucune de mes demandes de promotion n’a abouti. Le deuxième est que je suis du même sexe. Debby est ce genre de femme qui privilégie les contacts avec la gent masculine, qui d’ailleurs le lui rend bien.
Derek m’adresse un regard lourd de sous-entendus. Je dois me taire. S’il y a quelques jours encore ces deux yeux bleus, me fixant avec complicité, me donnaient le sentiment d’être privilégiée, ce matin, ils me font mal.
— Je dérange ? demande Debby d’un air taquin.
Oui, effectivement.
— Non, bien sûr, répond Derek, on avait fini.
Je mets cinq secondes pour comprendre qu’il s’adresse à moi. Mon sang quitte mon visage d’un coup quand je réalise qu’il ne compte pas la faire attendre, le temps pour nous de terminer notre conversation.
Debby s’installe sur ma chaise aussitôt que je suis debout et commence à raconter son week-end, comme si d’un claquement de doigts, je venais de disparaître.
J’ai envie de vomir.
Malgré l’étourdissement, je quitte la pièce, faisant comme si elle n’était pas arrivée au mauvais moment. Comme si Derek et moi n’avions rien d’important à nous dire. Nous deux, ce n’est pas si fondamental que ça. C’est même déjà du passé, car Derek n’a pas eu l’air si offusqué que je propose que nous en restions là.
Une fois à mon bureau, je me remets au travail, comme le gentil soldat que je suis. Je réponds au téléphone, tâchant d’ignorer le rire de crécelle de Debby qui ne se gêne pas, elle, pour flirter sur le lieu de travail de Derek.
Le choc est difficile à absorber. Mais je sais, au plus profond de moi, que notre relation ne peut pas se terminer ainsi. Aucun conte de fées n’a prévu que la fille sournoise et trop maquillée s’accapare le prince charmant, et qu’ils vivent heureux avec leurs enfants arrogants, malpolis mais surdoués.
Aucun n’a jamais connu de fin aussi atroce.



1. Ne jamais avoir de certitude
« On tombe amoureux. Et comme toujours, quand on tombe, on se fait mal. »
Helen Rowland

Trois mois plus tard
Si.
Notre relation s’est bel et bien terminée sur cet échange interrompu par l’arrivée de Debby.
Aucun des quatre-vingt-quatorze espoirs que j’ai nourris – un par jour depuis notre discussion avortée – n’a donné quoi que ce soit. Il n’y a plus eu de conversation, ni d’appels, ni même de vagues allusions auxquelles j’aurais pu m’accrocher. C’est comme si notre relation avait été reléguée à un intermède dépassé dont il est inutile de parler. Sauf à sombrer dans une ringardise outrancière.
Après deux mois d’une relation secrète avec mon patron, je suis donc à nouveau célibataire. Retour à la case départ, celle qu’on évite comme la peste après le seuil tragique des trente ans, pour la simple et bonne raison que le célibat c’est super fun, jusqu’à ce que cette fichue horloge interne ne déclare que ce n’est plus aussi cool que ça. Tout à coup, ne pas être en couple fait de vous une vieille fille potentielle, la seule âme errante de votre groupe d’amis. Celle qui finira seule, alcoolique et entourée de quatre chats.
Depuis ma rupture avec Derek, venir travailler chaque matin et l’affronter est aussi difficile que délicat. Sortir avec lui est de loin l’idée la plus merdique que j’aie jamais eue. Et chaque matin, je cherche une manière de me sortir de ce guêpier. J’en suis à me réciter la procédure à suivre pour démissionner, essayant de trouver les arguments pour bénéficier d’une prime de fin de contrat conséquente, qui m’évite l’humiliation de rentrer chez mes parents, quand mon téléphone vibre dans la poche de mon blazer. C’est Ginger Sorenson, alias ma mère, alias RoboCop. Je suis loin de forcer le trait, croyez-moi !
— Bonjour, maman !
— Je t’appelle pour le repas de Noël.
Oui, je vais bien, c’est gentil de demander.
Ma mère va toujours droit au but. Quand j’étais ado, j’étais persuadée d’avoir de la chance. Mes copines perdaient une demi-heure par jour dans le combo « expliquer, justifier, rassurer », tandis qu’il me suffisait de dix secondes chrono en main pour dire où j’étais et avec qui. Aujourd’hui, c’est différent. Son pragmatisme de machine de guerre a creusé l’écart entre nous. La plupart du temps, je n’aborde aucun sujet sensible, aucune dérive de mon existence à haut potentiel dramatique, encore moins par téléphone, sous peine d’être classée hors sujet. La seule chose qui l’intéresse, c’est Noël. Elle en parle systématiquement de février à décembre. Elle envisage toute l’année en fonction de ce qu’elle va préparer à cette occasion. Ce qui, il faut l’admettre, est légèrement agaçant.
— Ta tante est avec moi, nous sommes en train de choisir le repas.
Trente-cinq personnes à table, location de la salle des fêtes du quartier, traiteur et Père Noël en chair et en os – c’est oncle Gary qui s’y colle chaque année. Noël est une véritable institution chez les Sorenson.
— Super !
J’adopte un ton enjoué, sans rien ajouter qui puisse laisser entendre que j’ai envie de m’associer aux préparatifs. M’asseoir le jour J sur la chaise qu’on m’a attribuée est largement suffisant. Contrairement aux autres membres de la famille, je ne suis pas adepte des fêtes de fin d’année, période durant laquelle, après avoir cuisiné la dinde, on me cuisine, moi. Quand est-ce que je vais avoir des enfants ? Quand est-ce que je compte leur ramener mon petit ami ? Est-ce que je suis enceinte ? Et autres questions de ce genre.
C’est trop de pression.
L’année dernière, j’ai songé à un T-shirt sur lequel j’aurais noté « J’y travaille, bordel ! », formulation qui a le mérite de répondre à chacune des questions qu’on me pose ce jour-là, et cela juste pour m’éviter d’y répondre trente-cinq fois. Non, trente-sept, grand-père Robert étant devenu un peu dur de la feuille.
— Ta tante a encore insisté pour s’occuper du plan de table, reprend ma mère, alors que je suis au bas de l’immeuble qui abrite les bureaux de Routh Protect.
L’exaspération transpire dans sa voix. Elle reproche à ma tante, tatie Lou, de ne jamais réussir à bien placer les invités. Une dispute entre véganes et végétariens assis côte à côte a un peu entaché le repas de l’an dernier. Elle lui reproche surtout de s’y prendre à la dernière minute. Noël est dans un peu plus de deux semaines.
— Maman, je dois faire court, je vais être en retard au bureau…
— Je lui ai dit de placer ton petit ami à côté de toi, et pas en face !
Un passant me rentre dedans au moment où je m’immobilise, interrompant la marche soutenue d’une quinzaine de citadins allant au travail.
Mon petit ami…
Le vague souvenir d’une conversation dont l’objet était justement ce fichu plan de table me revient en tête. C’était juste avant mon dernier rendez-vous avec Derek, quand il était question d’officialiser. Il se peut que je me sois légèrement laissé dépasser par la situation, en oubliant de mentionner que je viendrais seule. En clair, j’ai peut-être cru un peu trop longtemps au retour de Derek, comme s’il était prévu un tome deux de notre histoire alors que, sur la couverture, il était mentionné, en lettres capitales : tome unique, fin tragique.
Le repas de Noël, c’est définitivement beaucoup trop de pression.
— Écoute maman, je dois y aller. On en reparle.
Je raccroche, le ventre noué. L’existence de mon petit ami a dû être annoncée à chaque membre du clan Sorenson. Il faudra que je trouve un T-shirt sur lequel inscrire : « Il y a comme un léger malentendu. » Ma tante, dont le plan de table aura été bousillé, va m’étriper. Ma mère fera une attaque. Je suis certaine que ce sera un Noël mémorable.
Je joue des coudes pour entrer dans l’ascenseur. Il y a des jours où j’aimerais pouvoir embaucher un tueur à gages. Parce qu’annoncer la mort brutale de mon faux petit ami aux membres de ma famille, c’est nettement plus acceptable que de dire qu’il n’a jamais existé.
Quand la cabine s’ouvre au quatrième, j’emprunte le couloir saturé de guirlandes aux tons criards. En passant devant l’immense sapin vert, surchargé de boules multicolores de très mauvais goût, je lève les yeux au ciel. Si la magie de Noël existait, je n’aurais pas la brusque envie de me jeter sous le premier bus, chaque mois de décembre, pour quitter ce monde cruel où, quand on dépasse les trente ans, le statut « célibataire » de votre profil Facebook est l’équivalent d’un suicide social.
Avant d’entrer dans le bureau, je me scotche un sourire artificiel sur les lèvres et me prépare à affronter mon patron, ex-amant et ex-gars censé m’accompagner au repas de Noël des Sorenson. Une belle journée de merde en perspective !
   
   
Deux jours plus tard, après avoir reçu quatre SMS de ma mère visiblement très excitée par la rencontre à venir avec mon « amoureux » – sa découverte récente des émojis fait qu’elle en place un à la fin de chaque mot –, je suis à bout.
Durant le trajet me menant au travail – autrement dit : au bagne, version lutin joyeux et chants de Noël horripilants –, je m’efforce de me réciter les quelques lignes de l’article du Cosmopolitan que j’ai lu la veille.
Nous sommes tous pétris de qualités et de défauts.


La journaliste explique, arguments à l’appui, qu’il faut être tolérant et bienveillant les uns envers les autres. J’ai essayé, je le jure ! Mais tous mes efforts sont immanquablement sapés au moment où j’arrive au bureau et que je découvre, une fois encore, Debby dans le bureau de Derek.
Cette fille a un autre défaut – la liste fait déjà plus de trois pages –, elle est mauvaise comédienne. Ses prétextes pour passer à Rouch Protect sont aussi fins que son humour. Difficile, dans ces conditions, de lui accorder la moindre indulgence !
Deux heures plus tard, je tente de trouver l’adresse mail de la journaliste du Cosmopolitan. J’aimerais avoir son avis sur ce genre situation oppressante et connaître sa manière de « prendre du recul ». Car j’ai perdu toute aptitude à la tolérance ces dernières semaines et, régulièrement, je nourris des envies de meurtre. Ce matin, dans le métro, j’ai même failli bousculer un Père Noël pour qu’il cesse d’agiter son grelot insupportable. Je me suis retenue in extremis, après avoir remarqué la présence d’une petite fille à ma droite, les yeux brillants d’admiration pour ce crétin affublé d’une barbe synthétique.
L’heure tourne et Debby est toujours là. Je fulmine. Entre deux dossiers que je bâcle sans aucun état d’âme, je consulte ma messagerie interne : j’ai reçu un mail du service des ressources humaines. En l’ouvrant, j’y découvre une offre d’emploi publiée depuis un mois environ, pour un remplacement en Alaska, et pour une durée d’un peu moins de trois semaines, couvrant la fin du mois de décembre.
Il s’agit d’éviter la fermeture du bureau sur place et de permettre à l’agent qui y travaille à l’année de passer ses congés de Noël auprès de sa famille. Cette annonce fait rire la moitié de l’équipe tant elle est saugrenue. Le remplacement commence dans deux jours et, comme d’habitude, il ne sera pas pourvu. Personne n’a envie de quitter Portland pour une contrée quasiment désertique. Un endroit où, sans mauvaise blague, on peut se faire attaquer par un ours.
La porte du bureau de Derek s’ouvre et il apparaît, sublime dans son costume gris sur mesure. Je soupire, retenant l’envie de me filer des claques. Même après avoir été larguée sans ménagement, je continue à craquer pour lui. À ce niveau-là, je peux sans rougir postuler pour la liste très sélecte des cas désespérés.
— Courtney ?
Il me fait signe de le suivre. J’entre dans son bureau, surprise qu’il me demande, alors que Debby est assise en face de lui. Elle feuillette une brochure, les jambes croisées, dans une posture élégante. L’air est saturé des effluves de son parfum. C’est une manière peu subtile de marquer son territoire mais, comme je l’ai déjà remarqué, quand il s’agit de Derek, Debby ne cherche pas à faire dans la demi-mesure. Elle est l’une de ces femmes qui pensent que le mot « ex » est un concept flou, sans aucun rapport avec un passé révolu.
— J’aimerais qu’on décale notre bilan hebdomadaire à cet après-midi.
Il a le nez dans son agenda. On dirait qu’il ne remarque pas le manège de cette fille. Ou pire, que ça ne le dérange pas de la voir débarquer un jour sur deux, sur son trente et un, outrageusement maquillée, alors qu’elle prétend simplement passer dans le quartier.
Moi, si. Je n’aime pas non plus l’idée que Derek soit ce genre d’hommes. Ceux qui se flattent d’avoir une jolie fille à leur bras, surtout si, d’une semaine à l’autre, ce n’est pas la même. Je l’ai cru différent et je me suis trompée, ce qui n’a rien d’exceptionnel malheureusement. La courte liste de mes ex-petits amis est là pour le prouver. Je tombe systématiquement sur le mauvais garçon, celui qui n’a jamais prévu de s’engager, ou celui qui pense que le mot « maturité » s’applique uniquement aux fruits et légumes. La palme revenant à Jason, qui avait réussi à me faire croire qu’il était l’assistant du maire de Portland, dont l’unique tâche était de mesurer le taux de fréquentation des pubs de la ville. Donnée statistique qu’il vérifiait scrupuleusement sur le terrain, en organisant des tournées jusqu’au milieu de la nuit. En clair, je ne faisais pas le poids contre la bière et les copains.
— Cet après-midi ?
Je feins d’être plongée dans une profonde réflexion. Celle qui me permettrait de vérifier si je n’ai pas déjà pris un ou plusieurs rendez-vous très importants et très urgents avec l’un des clients en colère.
Évidemment, ce n’est pas le cas. Même si ça l’était, j’aurais annulé tout engagement sur-le-champ. La vie, qu’elle soit professionnelle ou non, est une question de priorités. J’ai beau détester Derek pour ce qu’il m’a fait, je ne parviens pas tout à fait à admettre qu’il n’y ait plus rien à sauver entre nous. Et que, par la même occasion, je fasse à nouveau partie du clan peu convoité des femmes célibataires de la ville. Une réalité que ma famille ignore encore pour l’instant.
— C’est bon pour moi.
Il m’adresse un sourire avant de revenir à son agenda. Je fonds, comme une collégienne à qui l’on vient de laisser espérer son premier baiser. Je suis vraiment un cas désespéré !
— Voilà ! s’écrie joyeusement Debby, m’arrachant à mes rêves romantiques.
Derek et moi nous tournons dans sa direction pour savoir ce qui la met de si bonne humeur.
— C’est exactement ce qu’il nous faut ! reprend-elle.
Elle s’agite sur sa chaise. Son enthousiasme décalé me donne l’impression qu’on est dans un magasin, et qu’elle vient de dégoter le pantalon idéal pour mettre en valeur son chemisier. Debby n’a pas les mêmes priorités dans la vie que le reste du monde.
Elle tend sa brochure à Derek, et je blêmis. La double page est consacrée à un voyage dans les Hamptons. Mes Hamptons.
Derek jette à peine un coup d’œil avant de revenir à moi.
— Disons vers 14 heures.
Il parle de notre bilan hebdomadaire, seul sujet de conversation possible entre nous ces dernières semaines, alors que Debby, elle, lui parle de partir en voyage avec lui.
L’image d’un cottage cinq étoiles, d’un spa et d’une piscine couverte me vient en tête. Sauf que, dans le jacuzzi, Debby, vêtue d’un microbikini, occupe ma place. Le choc m’empêche de réagir. J’ai la nausée, encore une fois.
— 14 heures ? répète Derek d’un ton impatient qu’il ne cherche même pas à réprimer.
— C’est noté, lâché-je dans un souffle, quand j’ai repris mes esprits.
Je quitte le bureau mal en point, le cœur au bord des lèvres. J’ai consacré mes dernières soirées à me repasser notre histoire en compagnie de mes nouveaux amis : trois pots de glace triple chocolat, arrosés de vodka. Et lui, pendant ce temps, il flirtait avec son ex-copine. L’idée de faire passer mes notes du supermarché sur mes frais personnels m’effleure l’esprit un bref instant, avant que je ne prenne réellement la mesure de ce que ce voyage signifie.
Gifle monumentale. La réalité de la situation me frappe de plein fouet. Continuer à travailler ici, c’est accepter d’affronter Debby, ou une autre. C’est admettre que ce ne sont ni mes Hamptons ni mon Derek. La morsure de cette prise de conscience me prend de court, et j’ai subitement envie de me mettre à pleurer.
Mais je suis au bureau et ce que je peux me permettre, à l’abri des regards, dans ma chambre, ne peut transpirer ici. Je dois me contenter d’un sourire crispé qui, à coup sûr, me donne l’air d’être au bord de la crise d’hystérie.
Jared passe devant moi, alors que je viens de reprendre ma place derrière mon bureau, tâchant d’ignorer le rire de sa sœur qui me parvient, malgré la porte que j’ai pris soin de refermer sur moi. Je me concentre sur l’écran de mon ordinateur pour qu’il ne se doute de rien. Pourtant, je suis au plus mal.
— A-t-on reçu d’autres candidatures ? me demande-t-il.
Je mets quelques secondes à comprendre de quoi il parle. Puis, je me rappelle du projet d’expansion du réseau d’agences.
— Non, aucune.
Il soupire et se tourne du côté du photocopieur, me laissant plonger à nouveau dans les méandres de mes pensées.
Le téléphone sonne. Une fois, deux fois… Je dois répondre, mais n’y parviens pas.
À la cinquième sonnerie, Jared se tourne dans ma direction, remarquant que je n’ai pas bougé d’un millimètre. Ses yeux sont rivés au combiné que je refuse de prendre.
— Courtney ?
Il insiste, se demandant ce que je fiche, le bras au-dessus du combiné, sans pour autant me décider à décrocher.
La sonnerie s’arrête enfin. Mais, après deux secondes de pause, elle repart de plus belle. Je ne bouge toujours pas, dans un état second. Un cataclysme ravage mon âme. La goutte de trop vient de faire… éclater le vase.
Ma pseudo-relation avec Derek, l’obsession de ma mère pour Noël et son satané plan de table, ce job que j’ai fini par détester ces trois derniers mois sont sur le point d’avoir raison de mon self-control.
— Courtney ? insiste Jared en s’approchant de mon bureau.
Je lève les yeux dans sa direction.
— Oh ! Pardon.
Je décroche et raccroche dans la foulée, sans même m’être enquise de mon interlocuteur. Jared me fixe, l’air inquiet, alors que j’éclate d’un rire nerveux. Un rire douloureux.
Le téléphone se remet à sonner. C’est aussi la fois de trop. Je décroche, furieuse.
— Si je ne réponds pas, c’est parce que je suis occupée ! Est-ce que vous pouvez cesser de me harceler ?
Je raccroche rageusement, sans attendre de réponse.
Jared me fixe, médusé. Et pour cause, jamais je ne me suis permis de parler à un client de la sorte. Mais, ce matin, je suis à bout de nerfs. Je ne peux plus supporter la situation.
— Vous pouvez venir dans mon bureau ? me demande-t-il.
Il a le calme d’une personne habituée à gérer les situations de crise.
Je me lève et le suis. Je n’aurais peut-être jamais cette conversation avec Derek, celle dans laquelle je lui fixe mon ultimatum, celle dans laquelle je sors la tête haute. Mais quelqu’un d’autre va m’écouter.
En m’asseyant face à Jared, je me repasse l’article du Cosmopolitan. Je suis certaine que mon autre patron saura faire preuve de bienveillance à mon égard. Il faut qu’il accepte de me muter dans un autre service, loin de Derek. Sans aucune explication de ma part et sur-le-champ.
Sur sa table de travail, j’aperçois une fiche de poste. Elle correspond à l’annonce que j’ai parcourue ce matin. Le remplacement d’un peu plus de quinze jours en Alaska.
L’Alaska.
Le seul endroit du globe qui me permettrait d’échapper au rire de Debby et à ses trémoussements dans le bureau de mon ex.
L’Alaska, c’est à l’autre bout du pays. Il faut que Jared accepte de me laisser partir !
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