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C'est grâce aux ordinateurs que le monde moderne a vaincu les sorcières. Nul besoin de les brûler sur le bûcher. Ni de les pendre. Nul besoin de croix ni de prières. Il est inutile que les bons citoyens de Salem chassent de chez eux les femmes âgées au prétexte que leur beurre ne prend pas. Donnez un ordinateur à une sorcière et vous verrez ses pouvoirs magiques réduits à néant.

Les yeux rivés sur l’écran bleu vif de mon écran, à la bibliothèque, je jure entre mes dents. Cela ne peut pas m’arriver, pas maintenant. Pas après avoir passé ces six dernières heures à préparer un brillant exposé – excusez mon peu d’humilité! – sur les plantations de James River et leur impact sur le développement de l’Amérique coloniale. Et sans sauvegarder le fichier. Pas une seule fois.

J’aurais dû me méfier.

Après tout, je travaille depuis suffisamment longtemps à la bibliothèque Peabridge en tant que bibliothécaire chargée du référencement des ouvrages pour savoir que mon vieil ordinateur n’est pas fiable. L'année dernière, le budget qui nous a été alloué n’a permis d’actualiser que trois de nos bécanes… celles aux formes épurées utilisées par nos clients au bureau d’accueil.

C'est un cauchemar. J’aurais dû sauvegarder chaque mot. Il faut être idiote pour écrire plus d’une page sans prendre de précautions. Mais j’étais tellement absorbée par mon travail – pour la première fois depuis des semaines – que cela m’est sorti de l’esprit. Et maintenant la souris ne répond plus. Tout est bloqué.

Le pire, c’est que je sais ce qu’il faut faire. Je dois appuyer sur la touche marche-arrêt, éteindre cette fichue machine pour faire disparaître le peu d’intelligence qui subsiste dans ses prétendues cellules grises de silicium. J’aurai déjà de la chance si je conserve ma page de garde : « Jane Madison, Bibliothécaire spécialiste du référencement, Bibliothèque de Peabridge, Washington DC ».

Je me sens aussi stupide et frustrée que lorsque mon ancien ordi portable m’a lâchée, il y a six mois. Mais ce n’était que mon portable personnel, celui que j’avais chez moi dans mon cottage, un avantage en nature que l’on m’avait octroyé pour compenser mon boulot de bibliothécaire sous-payée. Sachant que je suis seule à avoir la jouissance des jardins de style colonial, je peux faire tout le boucan que je veux, menacer de jeter par la fenêtre mon traître d’ordinateur. Cela m’évite de choquer les oreilles délicates de voisins mécontents.

Dire que j’ai hésité à accepter de vivre dans ce cottage, il y a deux ans ! Il faut dire qu’à l’époque j’ignorais qu’il y avait un trésor dans cette maison, une collection de livres sur la sorcellerie dans la cave. Et naturellement j’étais loin de me douter que j’étais moi-même une sorcière capable de faire usage de ces livres. Si j’avais connu ces menus détails, il est clair que j’aurais accepté beaucoup plus tôt l’idée de vivre dans ce cottage.

Même si j’avais su, il y a quelques mois, que mon portable me fendrait le cœur lorsque tout mon catalogue de livres de sorcellerie – élaboré avec tant de soin – disparaîtrait dans l’éther électronique de l’écran bleu brillant.

Oui, j’aurais dû apprendre à me méfier des ordinateurs en ce jour de printemps d’une douceur trompeuse. Mais je me suis dit ce jour-là que la perte du catalogue était inévitable. J’avais créé le listing sur l’ordi de mon ex-fiancé, une machine idiote bourrée de mauvais souvenirs et de je ne sais combien de virus informatiques.

Il y a quand même eu un bon côté dans la destruction de ce catalogue. J’étais plongée dans mes études de sorcellerie, et j’avais besoin de faire une pause. Il m’avait fallu une année pour comprendre que j'étais bel et bien une sorcière, et une autre année pour découvrir que je n’avais aucune intention de devenir membre de la prétentieuse Assemblée des sorcières du coin. J’avais passé six mois en immersion totale dans mes œuvres ésotériques.

J’ai rangé des sacs entiers de runes, empilé des boîtes de cristaux. J’ai peaufiné mon catalogue de livres originaux, pas seulement une fois ou deux, mais trois fois, mettant en place un système de référencement à plusieurs entrées qui me permettait de trouver quasi instantanément n’importe lequel des ouvrages en ma possession.

Mais le fait de perdre mon catalogue sur ce portable m’a ramenée à la raison. Car ce n’est pas la sorcellerie qui paie mes factures. Si je voulais anticiper côté impôts, il me fallait consacrer un peu d’énergie à mon véritable gagne-pain : la bibliothèque. Encore que Peabridge me fasse de moins en moins rêver, jusqu’à ne plus être que le lieu où je me pointe pour travailler et recevoir en retour un chèque tous les quinze jours.

Des semaines ont passé, puis des mois. Combien de temps s’est écoulé exactement? Ça doit faire dans les six mois que je n’ai pas prononcé une seule formule magique. Dire que nous sommes déjà en août! Je hoche la tête et je sens ma charlotte glisser sur mes cheveux, mis à mal par l’humidité.

Eh oui. Une charlotte. Vous savez, ces genres de bonnets en mousseline que les fermières portaient au XVIIIe siècle... Car ma patronne ne s’est pas contentée de me relocaliser dans le cottage pour faire des économies. Tous les bibliothécaires de Peabridge portent des costumes d’époque coloniale pour attirer le chaland (et leurs dollars avec!). J’ai la chance, quant à moi, de jouer aussi les baristes de la bibliothèque. Je prépare des consommations hors de prix à base de café pour nos chercheurs enthousiastes.

J’ai au moins réussi à éliminer de notre carte le cappuccino mousseux et le latte, dont la préparation prend un temps fou. Nous nous contentons de proposer un thé chaud, un café chaud, en ajoutant – pour certains de nos clients seulement – une dose de sirop de chocolat pour faire un mocha. Pour compenser ces changements dans la carte « boissons », nous proposons à nos clients des pâtisseries : de délicieux cookies, des brownies et des gâteaux confectionnés par ma meilleure amie, Melissa.

Il faut savoir que Melissa est le numéro un de ma liste de numéros abrégés. Elle comprendra que je sois déçue d’avoir perdu mon topo sur la présentation de la bibliothèque à cause de cette erreur fatale d’ordinateur. Tout en gardant les yeux rivés sur l’écran bleu canard, j’empoigne mon téléphone. Une sonnerie. Puis deux, puis trois. Elle doit être occupée avec un client dans sa boulangerie-pâtisserie, dont la renommée ne fait que s’accroître.

Elle finit par répondre au moment même où je m’apprêtais à raccrocher.

— Cake Walk à l’appareil. Que désirez-vous ?

— Une mojito-thérapie.

— C'est comme si c’était fait.

Il doit faire largement plus chaud dans sa boutique qu’à la bibliothèque, surtout en plein mois d’août à Washington, où le taux d’humidité est élevé. Je l’imagine en train de chasser de ses yeux ses mèches couleur miel…

Elle demande :

— Ton climatiseur ou le mien ?

Je consulte ma montre. Il est déjà 16 h 45. Il faudra des heures à son système d’air conditionné rudimentaire – un tuyau passant par la fenêtre – pour rafraîchir son appartement du second étage.

— Le mien. Je quitte le boulot dans un quart d’heure.

— J’arrive.

Nous raccrochons en même temps. Il ne me reste plus qu’à éteindre mon ordinateur. Tout mon travail de l’après-midi est fichu! Je soupire, puis je me dis que ça ira mieux lundi, et qu’il sera toujours temps alors d’écrire sur les plantations de James River. Il se peut que j’aille même plus vite qu’aujourd’hui, avec des commentaires plus intelligents ou, du moins, dans un style plus fluide et avec l’esprit plus clair.

Il ne me faut que quelques minutes pour mettre de l’ordre sur mon bureau et passer un coup de chiffon sur le comptoir du bar. Nous n’avons pas eu un chat à Peabridge de tout l’après-midi, la plupart des clients de Washington prenant leurs vacances en cette fin d’été. Je fais un signe à ma patronne, mais en m’abstenant de passer la tête par la porte de son bureau. Evelyn serait capable de me piéger en me faisant la causette pendant des heures.

Je n’ai pas un long trajet pour rentrer chez moi, et c’est tant mieux. Juste un chemin de brique pour traverser le jardin colonial, et hop ! me voilà en train de glisser ma clé dans la serrure de ma porte d’entrée. Je retrouve mes canapés vert chasseur et mon tapis tressé du salon. J’envoie valser mes chaussures et je desserre les nœuds de ma robe pour libérer mon corps des baleines du corset. Puis je fonce tout droit vers le congélateur.

Un demi-litre de New York Super Fudge Chunk m’y attend. Ben & Jerry me tendent la main, tels des promesses d’apaisement et de sérénité. Ils me murmurent des mots doux de réconfort pour me faire oublier mes problèmes d’ordi, m’assurant de leur sympathie crémeuse et onctueuse…

Sauf que le congélateur est vide.

Enfin presque. Il y a bien quelques cubes de glace à moitié fondus et abandonnés dans leur bac. Plus deux escalopes de poulet camouflées sous des tonnes de cristaux de glace. Mais aucune trace de Ben & Jerry !

Jusqu’à ce que je fouille la poubelle.

L'emballage est là. Léché consciencieusement pour faire disparaître la moindre trace de glace.

— Neko !

J’ignore pourquoi je prends la peine de prononcer le nom de mon démon familier. Depuis que je l’ai fait apparaître, le libérant de son enveloppe magique – à savoir une énorme statue de chat noir –, il n’a cessé de me harceler avec impertinence. Je n’ai aucune intimité dans ce cottage, aucun jardin secret dans ma vie. Et ma cuisine est aussi intime qu’un hall de gare!

Je m’étonne encore de continuer à adresser la parole à ce mec. A dire vrai, nous venons de passer pratiquement deux mois sans nous adresser la parole. Même nos messages Post-it sont devenus de plus en plus succincts, du genre…

J. – Neko, si vous comptez boire le reste du lait, veuillez me laisser un message sur le frigo pour que je puisse en racheter. Bisous, Jane.

N. – Jane, je m’abstiendrais de boire cette mixture quand bien même elle serait le dernier produit laitier sur Terre. Je l’ai versée dans l'évier pour vous épargner l'horreur du spectacle. Achetez un demi-litre de lait entier. Bisous, Neko.

J. – Ne touchez pas aux restes de poulet. Ce sera mon déjeuner de demain. J.

N. – Désolé ! J'ai vu le « ne touchez pas » seulement après que Jacques et moi avons eu une petite fringale à la suite de nos ébats. Bises. N.

 

J. – Ne mangez PAS la glace au caramel!

N. – C'est Jacques qui l’a mangée, pas moi.

J. – NON !!!!!

 

N. – Aïe !

C'est cet « Aïe » qui m’a achevée. Parce que, franchement, n’importe qui aurait vu le message joint à l’assiette de choux à la crème de Melissa. Elle les a apportés spécialement pour moi, en même temps que la commande de pâtisseries passée par la bibliothèque. J’ai rédigé mon mot d’avertissement avec des lettres de sept centimètres de haut et soulignées trois fois – sans compter les cinq points d’exclamation pour faire bonne mesure, ce qui ne s’imposait vraiment pas. Mais, de toute évidence, j’aurais dû ajouter une traduction en français par mesure de sécurité. Pour que mon démon (un peu trop) familier ne recommence pas à accuser son french lover, ce pauvre Jacques totalement épris de lui.

Le coup des choux à la crème a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Je ne pouvais partager plus longtemps mon cottage avec Neko et Jacques. L'heure était venue pour moi d’envoyer mon démon familier se faire voir ailleurs, sauf bien sûr pour les travaux pratiques de sorcellerie. Il pouvait s’acheter son lait, son poulet et son thon lui-même (vive la halle aux poissons !).

De toute façon, en matière de sorcellerie, nous serons toujours liés l’un à l’autre. Il continuera à venir chaque fois que je ferai appel à lui pour mettre en œuvre un sortilège. Le reste du temps, il sera libre de se divertir comme bon lui semble. C'est du gagnant-gagnant, non ? D’autant que ça fait des siècles que je n’ai pas trouvé le temps de pratiquer la sorcellerie.

Au lieu de pleurnicher sur le sort réservé à mon New York Super Fudge Chunk, je me dis qu’il vaut mieux fêter ça. Après tout, c’est la dernière fois que Neko aura fait une descente dans mon frigo. Fini ! Je suis presque arrivée à m’en convaincre lorsque Melissa franchit en coup de vent ma porte d’entrée avec un filet rempli de citrons verts et une véritable forêt de feuilles de menthe enveloppées avec soin, fraîchement coupées dans son vaste jardin de plantes aromatiques. Elle tient dans son autre main une assiette soigneusement recouverte de papier alu.

Tout en la libérant de son fardeau, je lui demande :

— C'est quoi ?

— Des moelleux au citron.

Autrement dit, des meringues croustillantes fourrées au fromage à tartiner et à la crème Chantilly parfumée au citron. C'est parfait avec cette canicule…

— Je suis contente de te voir.

— Tu devrais aller te changer. Nous pourrons parler après.

Je me range à son avis. Je me débarrasse de mon accoutrement colonial en deux temps trois mouvements. Un T-shirt noir et un short élimé plus tard, je me sens presque redevenue humaine. J’ai bien dit « presque ».

Je reprends le chemin de la cuisine en lui disant :

— Tu es un ange!

La préparation du cocktail est déjà bien avancée. J’enfourne un moelleux dans ma bouche en poussant un petit gémissement de plaisir lorsque le goût légèrement amer de la tarte au citron et le goût sucré de la meringue ensorcèlent mes papilles.

Melissa hausse les épaules.

— Je n’ai pas réussi à mettre la main sur notre pot à mojito habituel, mais je me suis dit que je pouvais utiliser ça.

Elle brandit une bouteille de verre qui contenait auparavant du jus d’orange. Melissa a déjà versé du jus de citron vert fraîchement pressé contenu dans un verre doseur dans le goulot étroit de la bouteille, puis elle y a ajouté les feuilles de menthe délicatement coupées.

— Ma carafe devrait faire l’affaire.

Je m’interromps dès que j’ouvre le placard à droite de l’évier. Plus de carafe. Plus de verre transparent avec un poisson coloré sur le côté.

— C'est un coup de Neko !

— C'est aujourd’hui le grand jour?

— Oui, et ce n’est pas trop tôt. Il était censé sortir tous les trucs de la cave ce matin. Jacques l’a aidé pendant que j’étais au boulot.

— Ça va te paraître étrange au début, non ? Plus de coloc au bout de deux ans, et sans interruption…

— J’adore tout ce qui est étrange.

Je m’accroupis devant l’évier et je fouille tout au fond de l’espace de rangement pour prendre ma bouteille de rhum. Il faut dire que je me suis mise à planquer tout ce qui est alcool derrière mes produits d’entretien à la suite d’un certain épisode que j’appellerai Le prétendu mystère de la vodka disparue, aux alentours de l’Independence Day. D’ailleurs, je me félicite de ma stratégie. Ça a marché. En fait, je crois qu’au cours du mois dernier Neko et Jacques n’ont pas bu une seule goutte d’alcool fort…

— Tu vas te sentir bien seule. Tu devrais envisager de sortir. Faire des trucs.

Je sens rien qu’à sa voix que ma meilleure amie a des choses à me dire. Tout en la regardant verser du rhum dans la bouteille de verre, je lui demande brusquement :

— Dis-moi ce que tu as en tête…

— Oh… rien d’important.

Je reconnaîtrais entre mille cette façon de me manipuler sans en avoir l’air.

— Mais encore… ?

Je me tourne vers le frigo pour prendre de l’eau de Seltz. Fort heureusement, personne n’a touché à mon stock. Jacques ne permettrait jamais que ses lèvres de Gaulois entrent en contact avec une chose aussi commune qu’une eau sans marque. A la très grande rigueur du Perrier, mais certainement pas ça.

Melissa me répond :

— Un simple week-end de séminaire sur le yoga, axé sur les postures animales qui permettent d’être plus en harmonie avec la nature.

Je soupire.

— Melissa…

Non contente d’être une pâtissière hors pair et une femme d’affaires avisée, ma meilleure amie se trouve être la femme la plus souple que j’aie jamais rencontrée. En plus, elle a un sens de l’équilibre que lui envierait une équipe de gymnastique aux jeux Olympiques !

— On va se marrer!

Je fais la moue.

— Parle pour toi !

Je m’empare de deux verres.

— Jane, allez! Les cours mettent l’accent sur l’équilibre intérieur. La Paix. Tous les outils dont tu as besoin pour vivre en harmonie avec ton prochain.

— Mon prochain, comme tu dis, est en train de déménager.

Je fais un geste vers la cave, naguère l’antre de Neko.

— Je ne vis plus avec personne. Que ce soit en harmonie ou autrement.

— On se fait un petit « pierre-papier-ciseaux » ?

Depuis des années, Melissa et moi réglons nos différends avec ce petit jeu. Depuis l’école. Je suis persuadée que j’ai gagné une fois sur deux, mais il semblerait qu’elle prenne l’avantage chaque fois qu’il s’agit de quelque chose d’important. Il n’y a pourtant aucun moyen de tricher! A moins que… Non, s’il y avait un moyen d’exploiter mes pouvoirs de sorcière pour gagner à ce jeu puéril, il y a longtemps que je le saurais.

— Melissa…

— Ne me dis pas qu'il va falloir régler ça par le Test de l'Amitié ?

Mince alors! C'est qu’elle parle sérieusement… Nous n’avons recours aux tests de l'Amitié – appelés aussi TA – que dans les cas les plus difficiles, ceux où tous les autres jeux de pouvoir ont échoué. Nous pouvons, par exemple, jouer au TA la dernière bouchée de cheesecake au chocolat – c’est la personne qui a réclamé le test qui a droit à la toute dernière bouchée (encore que, même à ce stade, nous finissons en général par partager le dessert). Nous pouvons aussi soumettre une soirée au TA, chacune entraînant l’autre dehors sous des trombes d’eau ou sur les chaussées verglacées d’une nuit d’hiver.

Mais nous faisons rarement appel à ce test de l’Amitié, Melissa et moi. Si elle en parle maintenant, c’est qu’elle a sacrément envie que je suive ces cours de yoga! Elle doit être persuadée que ça me ferait du bien, ou du bien à elle. Voire à toutes les deux.

Inutile de lui faire recourir au TA pour rien.

Je soupire en lui tendant mes paumes ouvertes et en refermant les doigts de ma main droite en poing.

— Un…

Nous l’avons dit avec un ensemble parfait. Je ne peux m’empêcher de sourire.

— Deux, trois !

Je choisis le papier.

Au même instant, Melissa choisit les ciseaux.

Je hausse les épaules, déjà résignée. Je me dis que j’ai au moins un coussin chauffant, ça me sera sans doute très utile après les cours.

— Et c’est pour quand, ces séances de torture ?

Melissa est radieuse.

— Le dimanche en huit.

Je réponds sans la moindre trace d’enthousiasme :

— Super!

Melissa remplit nos deux verres en prenant bien soin de mettre une feuille entière de menthe sur le rebord du mien.

Puis elle porte un toast.

— Je lève mon verre au yoga-animal !

— Au yoga-animal !

Il y a au moins une chose positive : les mojitos sont parfaits — glacés, rafraîchissants, le citron vert compensant le goût sucré du rhum. J’en bois une nouvelle gorgée et je sens diminuer un peu la tension de mes épaules. Je complète la mojito-thérapie par un autre moelleux au citron. Puis je jette un coup d’œil sur mon calendrier mural.

— Attends une minute! C'est impossible! J’ai un brunch avec ma mère!

— Je croyais que c’était ce dimanche…

Pourquoi ma vie n’a-t-elle aucun secret pour ma meilleure amie ? C'est quand même le comble du ridicule qu’elle connaisse mon emploi du temps mieux que moi ! Cela dit, elle a raison. Je prends un brunch avec ma mère et ma grand-mère le premier dimanche de chaque mois. Nous avons commencé à organiser ces rencontres il y a presque deux ans, ma grand-mère cherchant à tisser des liens entre ses « deux favorites ». C'est le nom qu’elle nous donne, à Clara et à moi. J’aime inconditionnellement ma grand-mère… Après tout, c’est elle qui m’a élevée. Elle a pris en main une gamine de quatre ans terrifiée et solitaire dont les parents avaient trouvé la mort dans un tragique accident de voiture.

Sauf que mes parents n’étaient pas morts. Ils s’étaient juste séparés. Et aucun des deux n’a voulu prendre la responsabilité d’élever la petite fille qu’ils avaient mise au monde. Ma mère a trouvé refuge dans une série de paradis New Age, en quête de pureté spirituelle, sans un regard pour moi.

Mais il y a deux ans, elle a enfin décidé qu’elle était prête à réapparaître dans ma vie. Nos rapports sont pour le moins difficiles, bien que le sang qui coule dans ses veines soit aussi le mien et celui de ma grand-mère : du sang de sorcière.

Le fait est que Clara – je ne m’habitue toujours pas à l’appeler « maman » – a toujours eu un faible pour les cristaux et les pierres. C'est sans doute ce qui l’a attirée vers son ancienne maison, à Sedona. Elle adore la magie codée des runes, les messages secrets qu’elles révèlent à travers leur symbolique.

Je prends note de la précision de Melissa avec des sentiments mêlés.

— C'est vrai, tu as raison.

Le ton dépressif de ma voix la fait rire.

— Allons, ne fais pas cette tête! Ça se passera superbien avec elles, tu verras. Si je ne m’abuse, Clara doit définir ton thème astral, non ?

Je fais la grimace. Ma mère et ma grand-mère possèdent toutes deux des pouvoirs limités de sorcière. Leurs pouvoirs se sont considérablement amplifiés en moi, pour des raisons que ni elles ni moi ne comprenons très bien. Mais une chose est sûre : Clara a une fâcheuse tendance à adopter tout ce qui est émaillé de tours de passe-passe ou de trucs New Age, et elle s’est lancée avec un enthousiasme étonnant dans l’interprétation des cartes célestes et les thèmes astraux.

— Ça me fait penser… Je lui ai dit que je lui donnerais ma collection de runes en jade. Elle a réussi à paumer son Tyr et son Nyd.

Melissa me regarde par-dessus son verre.

— Son Tyr et son Nyd ?

— Ce sont les runes qui symbolisent la guerre et la détresse. Je l’ai presque accusée de s’en être débarrassée exprès. Tu connais sa tendance à accepter la dure réalité.

Il est vrai que se conformer aux attentes du monde réel n’a jamais été son fort!

— Bref! Je lui ai dit que je lui donnerais mon jeu de runes pour qu’elle puisse faire des projections complètes. D’autant que je ne m’en sers pas beaucoup.

— Quand les as-tu utilisées pour la dernière fois ?

Melissa me pose la question par pure curiosité, mais je ressens comme une pointe de culpabilité. Je réponds, sur la défensive :

— Ce ne sont que de stupides runes en jade.

— Ça va, ne t’énerve pas!

Elle avale quelques gorgées de mojito, me rappelant ce faisant que je ferais bien d’en faire autant.

— Je sais bien que tu as été très occupée. C'est juste que je ne me souviens même pas de la dernière fois où j’ai vu David dans les parages.

David. David Montrose. Mon gardien. Mon garde du corps astral, l’homme chargé de me protéger dans ma pratique de la sorcellerie. Ces deux dernières années, nous avons connu des hauts (quelques baisers échangés çà et là) et des bas (son passé mystérieux avec une sorcière qui m’a défiée devant l’Assemblée des sorcières.)

Les yeux ronds, Melissa me demande en feignant l’innocence :

— Vous avez encore eu une prise de bec ou quoi?

Elle a toujours aimé David et elle pense que je devrais apprécier son aide plus que je ne le fais.

Béni soit le mojito qui m’aide à activer mes petites cellules grises…

— Non. Rien à voir avec une prise de bec. On s’est juste… éloignés peu à peu. Ça fait un bail que je n’ai pas trouvé de temps à consacrer à la sorcellerie. A cause d’Evelyn, partie sur le sentier de la guerre au sujet de la présentation sur James River et de la stagiaire chargée du référencement que je dois superviser, sans oublier…

— … une centaine d’autres excuses du même tonneau ?

Le ton de Melissa ne souffre aucune protestation.

— Tu ne devrais pas le rayer de ta vie comme ça !

— Mais je ne l’ai pas rayé de ma vie…

J’entends ma voix virer à l’aigu et je lorgne un troisième moelleux au citron pour m’aider à changer de ton.

— … enfin, pas vraiment.

Je me souviens encore de la compassion qu’il y avait dans les yeux de David, l’an dernier, lorsqu’il a constaté que ma vie amoureuse était en plein naufrage, par ma faute. La sympathie de David à mon égard m’avait agacée. Je n’ai d’ailleurs pas apprécié non plus l’arrogance de ses leçons.

Je me débarrasse de ma sensation de malaise en buvant une nouvelle gorgée de mojito.

— Je ferais mieux de descendre à la cave dès maintenant pour récupérer les runes. Si j’attends dimanche matin, je sais très bien que je les oublierai.

Melissa tend la main en direction de mon verre, me proposant de le remplir sans dire un seul mot. J’envisage un instant d’emporter mon nouveau verre à la cave, mais je me vois déjà renverser mon cocktail sucré et collant sur mes trésors de sorcière. Mieux vaut braver seule ma planque secrète. Je tends mon verre à Melissa en souriant.

— « Je bois l’air devant moi et je reviens avant que votre pouls ait battu deux fois. »

Melissa feint de bâiller, puis s’exclame (dans le cadre de notre petit jeu de citations de Shakespeare auquel nous ne cessons de nous livrer) :

— Ariel, dans La tempête! Au fait, tu as vu les affiches en ville sur la nouvelle production?

— De La tempête?

— Oui. Ils le jouent au Duke-Ellington.

— Le lycée ?

— Ça fait partie d’une expérience de vulgarisation. Ils ont actualisé la langue et jouent la pièce en vêtements de tous les jours pour la rendre plus accessible.

Elle dessine des guillemets en l’air avec ses doigts.

— Quelle horreur!

— Mais, sur l’affiche, il y a une photo du mec qui joue Prospero. Il est vraiment mignon, il ressemble beaucoup à David.

Je ne réponds pas. J’essaie de faire le parallèle entre mon gardien et le magicien Prospero. Je ne tente même pas d’appliquer l’adjectif « mignon » aux allures parfois sévères de David.

— Je parle de David Montrose…

Comme si je connaissais une douzaine de David !

— Je sais très bien de qui tu parles.

Mais Melissa ne se laisse pas démonter par mon ton sec. Elle ajoute pieusement :

— Je les ai autorisés à poser une affiche au magasin. Je fais ce que je peux pour soutenir l’art.

— Même si on fiche tout en l’air par la même occasion ? Je déteste ces histoires de modernisation.

— Tu te crois supérieure parce que tu connais toute la pièce par cœur ?

Je lui tire la langue avant de me lancer dans une citation de Prospero :

— « Maintenant mon projet commence à se développer dans son ensemble. » Si je me crois supérieure, c’est peut-être parce que j’ai raison.

— Ou parce que tu es têtue! Allez, bois un peu!

Melissa trinque avec moi – avec son verre plein – et cite la suite de l’extrait de La tempête.

— « Si tout le vin de ma bouteille peut le guérir… »

Elle éclate de rire.

C'est merveilleux d’avoir une amie qui se fiche éperdument que je sois une intégriste de la littérature. Je descends l’escalier en coup de vent pour récupérer mes runes sans risquer de les oublier.

Si je m’attendais à ce que la cave soit différente maintenant que Neko est parti, je serais profondément déçue. J’ai toujours été choquée de constater qu’un homme aussi « branché mode » que mon démon familier possédait si peu d’effets personnels. Certes, il avait une collection quasi illimitée de T-shirts noirs et de pantalons noirs en cuir, en jean et en lin – plus d’autres tissus dont je ne connais même pas le nom. Sans oublier son éternelle paire de chaussures hyperclasse, sans doute d’origine européenne vu la qualité quasi parfaite du cuir.

Mais, à part ça, rien. Et, aujourd’hui, cette maigre garde-robe elle-même a disparu.

Je pousse un soupir. Melissa a tort, mon coloc ne me manquera pas une seule seconde. Je vais me repaître de son absence!

Je me tourne vers les rayonnages en acajou bourrés de livres qui courent le long des murs. Je me rends compte, en regardant les ouvrages les plus proches, que la poussière s’est installée. Ce n’est pas moi qui remporterai la Médaille de la parfaite ménagère. Quelle importance, d’ailleurs ?

Lorsque j’ai classé pour la première fois les bouquins que je venais de trouver chez moi, j’ai rassemblé sur des rayonnages spéciaux tout mon attirail de sorcellerie. En particulier mes cristaux, ainsi que les pots de verre délicats contenant les ingrédients nécessaires à la préparation de potions. J’y ai disposé avec soin la baguette magique que j’ai utilisée sous le contrôle de David lorsque je lisais des passages de textes très anciens, ainsi que la baguette de sorbier qui soulignait comme par magie l’importance de certains mots. Rien à voir en tout cas avec mes verres de contact, qui m’irritent les yeux, ou mes lunettes souvent couvertes de traces de doigts.

Et là, sur le rayonnage du bas, les sacs de runes. Les runes en jade que j’ai promis de donner à Clara, mais pas seulement : il y a celles en bois sculpté ou modelées dans l’argile. Les runes en jade sont dans un sachet de soie délicatement brodé qui donne à penser qu’elles sont d’une lointaine origine chinoise.

Je trouve le sac exactement là où je l’ai laissé il y a plusieurs mois. Les points de broderie d’un rouge éclatant sont un peu ternis par la poussière, mais un bon coup de brosse et il n’y paraîtra plus. Clara ne verra pas la différence.

J’empoigne le sac. Je m’attendais à sentir les runes se déplacer sous mes doigts et le petit bruit sec des carrés de jade se cognant les uns contre les autres, un cliquetis familier évoquant l’entrechoquement de tuiles de mah-jong. Je m’attendais à voir les arêtes des runes pointer légèrement sous la soie délicate.

Mais il y a quelque chose qui cloche.

Dans mes mains, le sac est lourd, informe et détrempé. Comme un paquet de farine au bas d’un rayon de supermarché. Anxieuse, j’ouvre les cordons qui ferment le sac.

A l’intérieur, à la place des carrés verts lumineux, je ne trouve que poussière. Une poussière blafarde, semblable à de la mousse séchée. Je vide le sac dans mes mains, en me demandant si ma façon minable de faire le ménage aurait en quelque sorte enterré les runes sous la crasse. Mais il n’y a aucune rune dans ce sac.

Mon cœur se met à cogner dans ma poitrine, et je passe au sac suivant, celui en cuir qui contient mes runes en bois. Je sais déjà que quelque chose ne tourne pas rond avant même de l’ouvrir… et de découvrir de la sciure tout au fond.

Mes runes en argile sont enfermées dans un petit sac en toile de jute. Lorsque je tire sur les cordons pour l’ouvrir, je ne trouve que des grains de poussière.

Mes runes. Toutes mes runes réduites en poussière!

Je jette un coup d’œil vers l’escalier, luttant contre l’envie irréfléchie de demander de l’aide à Melissa. Mais que peut-elle faire pour moi ? Elle n’a jamais pratiqué la sorcellerie de sa vie, ni de près ni de loin.

Luttant contre l’accès de panique qui commence à me submerger, j’attrape tant bien que mal ma boîte de cristaux qui est posée sur un autre rayonnage. J’effleure du bout des doigts le bois familier. Lorsque je travaillais régulièrement avec David et Neko pour parfaire mes pouvoirs, j’ai manipulé cette boîte tous les jours, pendant des mois. Je fais glisser le fermoir qui bloque la serrure et je repousse le couvercle qui s’ouvre sur les cristaux précieusement conservés à l’intérieur.

L'améthyste. Elévation de l’esprit.

L'obsidienne. Pierre de l’Equilibre. Stabilisatrice.

La kunzite. Equilibre affectif.

L'onyx. Pour changer les mauvaises habitudes.

Mais tout est détruit. Tous les cristaux sont altérés, enveloppés de toiles grises. On dirait que les pierres ont été mangées de l’intérieur.

Je retiens un cri et je tends la main vers le livre le plus proche, intitulé Comment soigner les malades. J’ouvre brutalement la couverture, mais je ne vois rien d’autre que ma main couverte de poussière brun-rouge. Des résidus de cuir desséché et fissuré. Les pages en parchemin sont intactes, mais lorsque je feuillette le volume, les mots se mettent à danser et à vaciller. Et dès que je me mets à tourner les pages une à une, l’encre s’estompe pour disparaître totalement, avant même que je puisse reprendre mon souffle.

Je traverse la pièce comme une furie pour m’emparer d’un autre volume au hasard, sur un autre rayonnage. Le rôle des démons familiers dans la sorcellerie en Amérique. Reliure en toile. Décolorée comme si on l’avait laissée pendant des semaines sous la chaleur du soleil, en plein été. Et lorsque j’ouvre la couverture, les pages en chiffon de coton deviennent floues, et puis plus rien…

Alors que je me mets en quête d’un nouveau volume, un doigt glacé me caresse la nuque. Si j’ouvre un nouveau livre, je vais le détruire, lui aussi. Si je ne fais qu’effleurer une autre couverture, je risque d’effacer à jamais les sages conseils contenus dans le livre.

Mon matériel de sorcière se désagrège autour de moi, et je n’ai pas la moindre idée de ce que je peux faire pour stopper ce processus de destruction.
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