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À PROPOS DE L’AUTRICE
Tatiana Dublin aime les livres (les lire et les écrire) ; les chevaux (les regarder et les monter) ; le cinéma et les séries ; sortir avec des amis et refaire le monde ; le café à boire et le chocolat à croquer.
Elle est accro aux cacahuètes, à Dave Gahan et à ses chats.
Autrice d’une saga de romance historique, elle s’essaie aux autres genres à ses heures perdues, à deux ou quatre mains (avec son fidèle doppelgänger, Line Carazachiel).



Prologue
Décembre 1814

Toutes les poupées du coffre à jouets sont installées le long du mur. Tous les poupons. Tous les soldats. Bien rangés, les uns à côté des autres, en rangs d’une précision infaillible.
Annys les regarde brièvement puis, en silence, se lève. Elle jette un rapide coup d’œil à sa nurse, miss Shopf, qui lit un roman près de la fenêtre, sourit intérieurement de son manque d’attention, puis se tourne vers ses troupes. Elle croise les mains dans son dos, comme son grand-père faisait toujours. Puis elle se balance sur ses talons, comme le faisait sa grand-mère. Elle fait face à son armée silencieuse, et inspire.
Mesdames et messieurs, songe-t-elle avec emphase. Aujourd’hui est un grand jour ! Aujourd’hui, nous allons partir en guerre contre tante Corey et quitter définitivement cette horrible maison ! Aujourd’hui, oui, aujourd’hui… 
Annys fronce les sourcils pour donner plus de poids à ses paroles, et se met à marcher de long en large devant les jouets, comme sa tante Eilidh faisait quand elle voulait réfléchir. Puis, soudain, elle s’arrête net et se penche en avant, le regard dardé sur la plus grande des poupées. Comme faisait son oncle Rory.
Aujourd’hui ! Nous allons déjouer la vigilance de cette infâme traîtresse de miss Shopf, et fuir ! Nous allons retrouver la liberté, mes amis ! Oui, cette liberté qu’on nous a volée il y a tant de semaines ! Bientôt, dès ce soir même, la sinistre maison de tante Corey ne sera qu’un mauvais souvenir ! Ce soir, nous dormirons dans notre lit, dans notre chambre à Blackson House !
Elle s’arrête à nouveau, et salue d’un mouvement sec de la tête le colonel des soldats de plomb. Puis elle redresse son menton, fièrement, et regarde le soldat par en dessous. Comme faisait son père.
Oui, frères et sœurs d’armes, je vous le dis, et vous le promets ! Ce soir, nous serons chez nous ! Ce soir, nous pourrons à nouveau sentir le parfum de lavande de mère, retourner lire dans la bibliothèque de grand-père, nous cacher sous la table d’expérimentation de Rory ou aller jouer avec les cosmétiques d’Eilidh… Et enfin, nous échapperons, à tout jamais, à la purée de panais de tante Corey et… 
Annys sursaute et tourne sur ses talons pour faire face à la porte. Elle entend des gens monter l’escalier. Trois personnes, distingue Annys. Elle reconnaît le pas de tante Corey, inégal, un peu claudiquant. Ceux qui l’accompagnent sont nouveaux, inconnus. L’un, lourd mais décidé, empreint d’énergie, semble résolument masculin à l’oreille d’Annys. L’autre, plus léger et moins dynamique, paraît féminin à la petite fille. Elle fronce les sourcils, intriguée. Cela fera bientôt quatre mois qu’elle vit chez tante Corey, et personne n’est jamais venu en visite.
Soldats, soyez forts. L’adversaire va se présenter à nous ! Que personne ne devine ce que nous projetons ! Nous… 
— Miss Shopf ?
La voix de tante Corey est aiguë, perçante, nasale. Et évidemment à bout de souffle. Annys regarde sa grand-tante s’appuyer au chambranle en soufflant fort, ses yeux sévères fixés sur la nurse qui se lève vivement, comme prise en faute.
— Oui, madame ?
— A-t-elle les mains propres ? Recoiffez-la vite, il y a des visiteurs pour elle !
Annys soupire intérieurement. Elle va encore devoir endurer l’atroce douleur de la brosse maniée par miss Shopf… Qu’une nurse soit aussi incompétente avec une enfant dépasse tout bonnement l’entendement ! Et puis, qui donc peut bien pouvoir venir la voir, elle ?
Soldats, restez calmes ! Gardez bien vos positions ! ordonne-t-elle en coulant un bref regard à son armée immobile. Personne ne doit faire attention à vous, je ferai de mon mieux pour occuper leur attention ! Profitez-en pour fourbir vos armes ! Nous devons nous tenir prêts !
— Laissez, Corey, dit un homme depuis le couloir.
Annys frissonne violemment et sent son cœur battre soudain très fort, très vite. Son corps reconnaît cette voix bien avant que sa tête ne lui rappelle que c’est impossible, et elle esquisse un pas en avant. Malgré elle, malgré ce qu’elle sait, elle se sent soudain sourire, et…
Tante Corey se pousse sur le côté pour laisser passer le couple qui la suit.
Annys se fige, et regarde l’homme. Il a la voix de son père. Mais… ce n’est pas son père. Souviens-toi, ton père est mort. Ils sont tous morts.
Elle le voit tourner la tête vers elle et la regarder, longuement.
Elle-même le dévisage en silence, le dos bien droit. Il a les cheveux noirs. La mâchoire carrée et le nez un peu tordu. Mais il a les yeux d’oncle Rory et tante Eilidh.
— Oncle Keir ? suppose Annys d’une voix calme.
Une étincelle de surprise, de plaisir, de soulagement, dans les yeux bleus qui la fixent en retour.
— Oui, chérie. Oh ! Annys, tu as tellement grandi !
Il s’agenouille devant elle, et elle voit qu’il n’est pas loin de pleurer. Elle fronce les sourcils, décide qu’elle-même devrait montrer un peu d’émotion. Sans bien savoir comment faire.
— Tu es venu me chercher, mon oncle ?
Il hoche la tête en silence tout en la regardant intensément, avec une étrange avidité.
— Seigneur, murmure-t-il. Tu leur ressembles tant !
Annys le sait. Elle voit la ressemblance, les ressemblances, chaque matin, quand miss Shopf la coiffe devant le miroir. Les cheveux blonds des Blackson. Les yeux perçants de sa mère, d’une teinte bleue étrange et exotique, presque violette. Les pommettes d’Eilidh. La bouche de Rory. Le nez de sa grand-mère Blackson. Et le menton de son grand-père Blackson.
— Je suis une Blackson, dit-elle. J’ai un morceau de chacun d’eux.
Le regard de son oncle se trouble soudain, et il semble hésitant. Il tourne la tête par-dessus son épaule, regarde la femme qui s’approche doucement. Annys lève les yeux vers elle. Elle est belle, mais pas comme les princesses de conte de fées. Elle a un joli sourire.
— Bonjour, jeune demoiselle, dit-elle d’une voix douce.
Elle tend une main sans gant à Annys, qui hésite, réfléchit, puis décide de la prendre, et la serre brièvement.
— Je suis Agatha…
— Blackson, termine oncle Keir. Ma femme. Ta nouvelle tante.
La dame sourit, se tourne vers oncle Keir, puis s’agenouille devant Annys.
— Tu es une petite fille magnifique, Annys. Je sais que tu as traversé beaucoup d’épreuves, ces derniers temps, et que la vie doit te paraître…
— Ils ont eu le choléra, et ils sont tous morts, sauf moi, parce que j’étais punie dans la nursery, l’interrompt Annys. Même mon chat est mort.
Oncle Keir et tante Agatha se regardent un bref instant. Annys sait ce qu’ils pensent. Ce que pensent tous les adultes quand ils sont avec elle.
— La peine ne m’a pas dérangé l’esprit, leur explique-t-elle très sérieusement. Me ramènerez-vous à Blackson House ?
— Eh bien… oui, murmure oncle Keir. Ce sera notre maison à tous, ma chérie. À toi, moi, Aggie et…
Il pose une main possessive sur le ventre de tante Agatha, avec qui il échange un sourire complice.
— Et ton cousin, termine tante Agatha.
— Ou ta cousine, ajoute en souriant oncle Keir.
— Annys, reprend tante Agatha. Je suis certaine que toi et moi deviendrons de grandes amies.
— Êtes-vous ma nouvelle mère ? demande Annys en croisant les mains dans son dos.
— Eh bien… On peut dire cela, oui.
— Ma vraie mère est morte, dit Annys, toujours très sérieusement. Elles sont toutes mortes. Ma mère, ma grand-mère, ma tante.
— Oh ! Annys ! soupire douloureusement oncle Keir.
— Annys Blackson, dit tante Agatha en posant ses mains légères sur les épaules de la petite fille. Je te promets de faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour être la meilleure des mamans pour toi. Je…
Tante Agatha se tait, ses yeux bruns sont mouillés de larmes, et Annys la regarde avec intérêt lutter contre ses émotions, observe la façon dont elle serre brièvement les lèvres, rougit fort, écarquille les yeux pour ravaler les larmes.
— Annys, reprend-elle en souriant finalement et en plongeant ses yeux chocolat dans les pupilles violettes de la petite fille. Je te promets que tu ne seras plus jamais seule. Je serai la meilleure des mamans pour toi, et je ne t’abandonnerai jamais.
Annys la regarde, puis oncle Keir, qui les observe en silence toutes les deux.
Camarades soldats, pense-t-elle pour ses troupes. Nous allons devoir reporter notre guérilla ! Crions victoire, malgré tout, nous retournons sur nos terres ! Frères et sœurs, hélas, je vais devoir vous laisser ici, mais ne perdez pas espoir, un jour sans doute vous réussirez à vous libérer vous aussi !
Annys salue ses soldats avec respect, d’un bref coup de menton, puis reporte son attention sur la femme à genoux devant elle. Celle qui n’a pas la beauté d’une princesse, mais plutôt… d’une maman. Annys réfléchit. Elle sait que les adultes passent leur temps à mentir. Ils sont doués pour promettre, mais pas pour honorer leur parole.
Mais cette Agatha a un regard franc. Et il y a de l’amour dans ses yeux quand elle observe Annys.
Annys soupire intérieurement.
— J’ai décidé de vous croire, dit-elle gravement à son oncle et sa tante.
Même si elle sait que, comme tous les autres, ils finiront par la décevoir.
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