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        Je suis celui qui marche en avant

        Et dont le nom est un Mystère.

        Je suis l’Hier.

        « Celui qui contemple des millions d’années »

        Est mon Nom (…).

        Je suis l’Aujourd’hui

        Des générations innombrables.

        Je suis celui qui vous protège, tous les jours de votre vie (…).

        Dans ma main repose le Destin du Présent.

        Personne ne me connaît,

        Moi, je vous connais.

        Personne ne peut me saisir,

        Moi, je peux vous saisir (…)

        Je suis le Demain.

        Grégoire Kolpaktchy

        
          Le Livre des morts des anciens Égyptiens

        

      

    

  


Prologue
Nous sommes les premiers dieux et nous serons les derniers.
Les dieux de l’Égypte antique. Ceux qui demeureront jusqu’à ce que toute trace de ce qui a vécu et respiré sur la terre, sous la mer ou dans les cieux disparaisse à jamais. Nous sommes la terre, le ciel, l’air et l’eau. Nous sommes l’au-delà et les enfers. Nous sommes le vent, la peur et le désir. Nous sommes tout ce qui est.
Il y a de cela des millénaires, bien avant la venue des hommes, nous avons émergé de Noun, l’océan primitif, créés par la seule volonté de Rê. Le tout premier d’entre nous et le seul à posséder un ka suffisamment puissant pour se nommer lui-même. Il nous a conçus, non par ennui ni par caprice, mais par nécessité. Il n’y a pas de hasard et il fallait que nous existions, nous, chacun des neuf dieux de l’Ennéade, pour que le monde advienne. Pour que quelque chose soit au lieu de rien. Nous sommes nés du chaos, comme tout ce qui est, et nous y retournerons quand Apophis nous dévorera. Chaque heure qui passe nous rapproche un peu plus de cette fin inéluctable. Mais le temps n’est pas encore venu et nous devons sauver ce qui peut encore l’être.
Voilà bien longtemps que les hommes, grisés par leur propre puissance et leur génie, nous ont négligés puis oubliés. Même si nous pourrions anéantir l’espèce humaine d’un seul souffle, nous ne pouvons paradoxalement pas survivre sans eux. Privée d’offrandes, de sang et de prières, aucune divinité, aussi puissante soit-elle, ne peut exister : son nom s’efface et, comme tout ce qui n’a pas de nom, elle cesse d’être.
Le jour où Rê a façonné cette race chétive et rusée, quelque chose a basculé. Contrairement aux plantes et aux bêtes, cette espèce craintive, qui ne sait pas survivre seule, s’est tout de suite tournée vers nous pour nous supplier. Rê a apprécié leurs implorations et leurs sacrifices. Il s’est délecté du culte qu’ils lui rendaient et s’est attaché à eux de manière déraisonnable. Parmi tous les êtres à qui il a donné vie, les humains ont toujours été ses préférés, malgré leur folie et leur inconstance. Comme lui, nous nous sommes laissé envoûter par l’odeur de leur encens et par la beauté de leurs temples. Petit à petit, de manière insidieuse, nous sommes devenus dépendants de leur foi et de leur sang. Pour le meilleur et pour le pire, nous sommes désormais liés au sort de ces créatures que nous avons engendrées.
Jadis, au temps de l’ancienne Égypte, notre relation aux hommes était simple et l’équilibre du monde était respecté. Les humains nous honoraient et nous priaient pour que nous leur assurions l’abondance des moissons et la survie de leurs enfants. Pharaon était le garant de la loi de Maât et nous lui transmettions une partie de notre ka pour qu’il gouverne en notre nom, avec force et sagesse. Les prêtres préparaient notre nourriture quotidienne et nous célébraient lors d’immenses fêtes populaires. En retour, nous protégions l’Égypte en veillant aux crues du Nil. À cette époque, les hommes n’aspiraient pas à être nos égaux : nous étions leurs dieux et ils nous craignaient autant qu’ils nous respectaient. Une vie sans notre tutelle était inimaginable. Et, quoi qu’en pensent les hommes d’aujourd’hui, c’est ce qui a fait de l’Égypte la plus longue civilisation humaine ayant jamais existé. Un empire brillant, prospère, jamais oublié ni égalé.
Mais en dépit – ou à cause – de sa puissance, l’empire égyptien n’a pas pu résister à la cupidité et à la convoitise de ses voisins. Après avoir combattu les attaques répétées venues de toute part, il a fini par succomber sous les assauts de Rome. Les vainqueurs, comme toujours, se sont empressés d’effacer toute trace de la gloire de leurs prédécesseurs et de leurs dieux. Nos temples sont lentement tombés dans l’oubli et les prières se sont tues.
Nous sommes à l’origine du monde et nous ne disparaîtrons qu’avec lui. Cependant, depuis la mort du dernier pharaon, notre puissance magique comme notre ka déclinent et nous nous affaiblissons peu à peu. Rien qui ne justifie qu’on nous prenne en pitié pour autant. Avoir été vénérés pendant plusieurs millénaires nous a dotés d’une force quasiment indestructible. Et surtout, nous sommes les enfants de Rê. Le dieu Soleil n’a jamais été totalement délaissé par les hommes : sa présence, source de toute vie, s’impose jour après jour à tous les êtres vivants, qui le prient sans même en avoir conscience. Son culte, entretenu à travers les siècles, rejaillit sur nous tous, qui sommes de sa lignée, venant ainsi nourrir notre force vitale.
Nous sommes les premiers dieux et nous serons les derniers.
Les autres divinités n’ont été ou ne sont que de passage. La différence entre eux et nous est très simple. Nous avons créé le monde et les hommes. Les hommes les ont ensuite créés. Les dieux du panthéon grec ont beau avoir donné naissance aux mythes fondateurs de la civilisation occidentale, ils n’étaient que des copies, à peine améliorées, des hommes qui les vénéraient : faibles, mesquins et souvent ridicules. Ils ont fini, sans surprise, par disparaître, victimes de leur propre inconsistance, absorbés et digérés par les divinités romaines. Mais ces dieux latins, si hiératiques et lointains, ont finalement connu le même sort, vaincus à leur tour, sans même livrer bataille, par un obscur Messie né en Palestine. Un simple charpentier venu sauver l’humanité et qui a mis à genoux le fier Empire romain, après avoir été crucifié comme le dernier des voleurs. L’ironie de la vie est savoureuse !
Même châtiment pour les dieux guerriers et barbares des combattants vikings. Sanguinaires et réputés invincibles, ils sont pourtant tombés comme les autres sous la parole d’amour et de pardon du Christ, mort et ressuscité à Jérusalem. Oubliés au même titre que les divinités mayas. Le dieu des chrétiens a, pour un temps, raflé la mise, avant d’être détrôné à son tour par Allah, le dieu souverain des musulmans ! Et tous deux ont fini par sombrer dans le chaos créé par la folie des hommes.
Longtemps, les hommes ont été des proies, à la merci de prédateurs beaucoup plus forts qu’eux, soumis aux caprices de leur environnement ; la peur et l’incertitude étaient leur quotidien. Petit à petit, ils ont inversé le cours des choses. Ils se sont multipliés et ont compensé leur faiblesse physique par leur nombre, leur inventivité et leur intelligence. De fil en aiguille, ils ont réussi à maîtriser puis à dominer le monde et se sont hissés au sommet de la chaîne alimentaire. Mais tout ceci, ils l’ont fait sans retenue ni mesure, drogués à leur propre puissance. Comme un jeune prince, capricieux et immature, à qui l’on confierait la gestion d’un royaume.
À partir du XXe siècle, après la naissance du dieu des chrétiens (car c’est ainsi que les hommes mesurent le temps qui passe désormais), leur folie s’est emballée et la Terre a donné ses premiers signes de faiblesse. Certains parmi eux se sont levés pour donner l’alerte. Mais ils n’ont pas été entendus ou on les a fait taire. De toute façon, à quoi cela aurait-il servi ? Il était trop tard pour faire marche arrière. Comme un artiste fasciné par la créature à laquelle il a donné vie, les hommes étaient incapables de tuer le système qu’ils avaient engendré. Incapables de renoncer au pouvoir, au confort et à l’argent. Ils étaient persuadés d’être les maîtres du monde et de pouvoir trouver une solution à temps. Peut-être pensaient-ils que la seule force de leur volonté suffirait à enrayer le processus ?
Au tournant du XXIIe siècle, tout a basculé. Les terres gelées des pôles se sont à leur tour réchauffées, libérant dans l’atmosphère des quantités phénoménales de méthane et des virus mortels, endormis depuis la nuit des temps. La Grande Catastrophe. C’est le nom qu’ils ont donné à cette période. Comme si c’était le fruit d’une malédiction divine, et non la conséquence directe de leurs actions. Qu’importe ! La température s’est élevée de plusieurs dizaines de degrés dans certaines parties du globe alors que d’autres endroits étaient pris dans les glaces. Partout, la terre a tremblé et les côtes ont été dévastées par des tsunamis. Les épidémies ont ravagé l’humanité, se succédant sans relâche.
Depuis, il n’est plus question pour les hommes de contrôler ou de gérer quoi que ce soit, seulement de survivre. Là où c’est encore possible.
La merveilleuse Afrique, berceau de la civilisation égyptienne, est depuis longtemps un désert brûlant, où plus rien ne bouge hormis le sable soulevé par le vent. Tout comme l’Australie, l’Inde et le Moyen-Orient. La Russie et la Scandinavie sont prises dans les glaces. Le Japon a sombré sous les tsunamis, qui ont aussi englouti l’Indonésie et la plupart des rivages de l’Asie du Sud-Est. La Chine, nappée d’une brume de pollution perpétuelle, s’est transformée en morne étendue de boue, ravagée par des pluies torrentielles et des inondations. La forêt amazonienne n’est plus qu’un souvenir, une légende que l’on raconte aux enfants.
Seules l’Europe et l’Amérique du Nord, dont les climats ont toujours été les plus tempérés, demeurent habitables. C’est là que subsistent les derniers vestiges de ce qui fut l’orgueilleuse société occidentale. À peine plus de dix millions d’individus continuent de respirer sur la planète. Mais dans quelles conditions !
Dans la plupart de ces territoires encore peuplés, il ne pleut plus depuis des dizaines d’années. Les nappes phréatiques, les lacs, les rivières et même les mers se sont asséchés. Les océans se sont acidifiés, rendant quasiment impossible le maintien de la vie sous la mer, à l’exception de quelques espèces archaïques qui rôdent encore dans les abysses les plus profonds. Quant à l’air, il est maintenant difficilement respirable. Chargé en CO2 et en méthane, il empoisonne lentement mais sûrement tout être vivant qui le respire sans masque. La plupart des espèces animales ont disparu. Tous les troupeaux et les élevages ont été décimés, ou abattus, faute de fourrage pour les nourrir.
Seuls les animaux sauvages, ceux qui ont eu la chance de ne pas placer leur destin entre les mains des hommes, ont réussi à survivre. Leurs organismes ont muté, leurs systèmes digestifs et respiratoires se sont adaptés à ces nouvelles conditions. Mais cette évolution s’est faite au prix d’une espérance de vie drastiquement diminuée. Les espèces végétales, elles, ont démontré une étonnante faculté d’adaptation. Mais c’était compter sans la fuite en avant suicidaire des hommes qui ont arraché jusqu’au dernier arbre, continuant contre toute logique à produire et consommer encore.
Quant aux humains, ils n’ont pas su s’adapter. Sans surprise, cette espèce fière et parasite a perdu tout instinct de survie. La décroissance brutale de la population, amorcée il y a plusieurs centaines d’années lors de la Grande Catastrophe, n’a cessé de s’accélérer. L’humanité est devenue stérile au fur et à mesure que la Terre se transformait en une planète sèche et inhospitalière. Les états, les nations et les gouvernements sont tombés les uns après les autres. Ne sont plus restés que des communautés éparpillées, des villages et quelques villes qui se comptent sur les doigts d’une main.
Ils étaient plus de dix milliards, ils sont maintenant moins de dix millions. Mais ils n’ont rien appris. La loi du plus fort et celle de l’argent règnent toujours en maître. Ils rêvent de revenir à ce qu’était le monde juste avant la Grande Catastrophe. Un âge d’or perdu selon eux. Le crépuscule de l’humanité, en réalité. Ils s’accrochent aux derniers vestiges de leur technologie passée, se coupant chaque jour un peu plus de leur âme et des dieux.
Après les avoir vus se multiplier comme des rats et tout saccager sur leur passage, personne ne peut considérer ce déclin comme autre chose qu’une bonne nouvelle pour le reste des êtres vivants. Même si nous avons malheureusement besoin d’eux afin que notre nom ne se perde pas dans les limbes de l’oubli.
Tapis dans l’ombre, nous avons d’abord observé avec un certain détachement les hommes sombrer tour à tour dans l’hubris puis dans la déchéance. Jusqu’à ce qu’il devienne évident qu’ils allaient entraîner non seulement toute forme de vie, mais la Terre elle-même dans le néant. Et cela, nous ne pouvons pas le tolérer.
Geb et Nout sont deux des divinités primordiales les plus puissantes et nos destins sont inextricablement liés aux leurs. Nous ne les abandonnerons jamais et, s’ils disparaissent, nous nous éteindrons avec eux. Ce n’est pas une question de loyauté, mais de nécessité. Nous ne pouvons pas exister les uns sans les autres.
Certes, il est écrit qu’Apophis finira par gagner sa lutte contre Rê et que le monde retournera au chaos, mais cette fin ne peut advenir avant l’heure dite. Nous sommes les garants de la bonne marche du destin et nul ne peut en perturber le déroulement. Surtout pas les hommes, ces fragiles créatures auxquelles nous avons donné vie.
Il est temps que nous reprenions en main la marche du monde.
Nous sommes les premiers dieux et nous serons les derniers.



CHAPITRE 1
Seth
Je lève les yeux vers les hautes colonnades du temple de Louxor qui nous entourent. Dressé au milieu des sables du désert, il m’apparaît aussi serein et majestueux qu’il l’était jadis. À l’époque où seuls les chants des prêtres troublaient le silence des dunes. Ce n’est pas une illusion ni un rêve jailli du passé, seulement une copie exacte et inviolée du temple de l’ancienne Égypte. Ici, dans l’au-delà, dans le monde des dieux, les choses demeurent éternellement parfaites, toujours semblables au jour où nous les avons créées.
Fidèle à ma réputation et à mon rôle, j’arrive le dernier et j’avance sans me presser dans cette allée majestueuse. Je passe devant Osiris qui ne semble pas me voir, les yeux perdus dans le lointain. À sa gauche, tel un garde du corps taciturne, se tient Anubis, encore plus imposant que d’habitude. Je note au passage le sourire d’Isis et sa main délicate posée sur le bras d’Osiris, comme pour le soutenir. À ma vue, Nephtys se recule d’un pas dans l’ombre des gigantesques colonnes de pierre. Je ne lui fais pas l’aumône ni d’un regard ni même de mon mépris. Horus me fixe et ses yeux de faucon brillent dans la pénombre, me mettant au défi de l’ignorer. Je relève le gant et viens me placer à ses côtés pour lui montrer que je n’ai pas peur. Notre rivalité et notre antagonisme nous relient aussi sûrement qu’une chaîne, et peut-être plus profondément qu’un amour partagé.
Ils sont tous là, silencieux, hiératiques. Depuis combien de temps ne nous étions-nous pas tous réunis ? Des siècles ? Des millénaires ?
Le temps… Encore une invention des hommes ! En réalité, seul importe le cycle perpétuel du lever et du coucher du soleil, le voyage de la barque solaire de Rê de l’orient vers l’occident, puis son passage à travers le monde souterrain, d’où il ressort vainqueur d’Apophis, le serpent issu des ténèbres. Tant que ce cycle ne sera pas brisé, qu’il s’écoule quelques secondes ou quelques centaines d’années ne fait aucune différence pour nous. Mais il semblerait que, comme pour beaucoup de choses, les hommes nous imposent à présent leur tempo et leur manière de voir le monde.
Quoi qu’il en soit, toutes les divinités majeures ont répondu à l’appel de Rê, notre père à tous. Personne n’imaginerait s’y soustraire, d’autant plus que nous avons conscience qu’aucun de ses actes n’est gratuit et que dans ses décisions sont en balance la vie et la mort. Ce rassemblement pourrait rappeler une banale réunion de famille, si on laissait de côté les haines ancestrales et les amours incestueuses qui nous lient.
Laissez-moi vous guider dans le labyrinthe tortueux de notre histoire qui se confond avec celle du monde et vous dévoiler quelques-uns de nos secrets.
Lorsque Rê s’est extrait du Noun, le chaos liquide, il a d’abord donné naissance à Shou, dieu de l’air et du souffle créateur, ainsi qu’à Tefnout, déesse de l’eau, source de toute vie. C’était le premier couple divin. Shou et Tefnout se sont unis et ont à leur tour enfanté Geb, la Terre, et Nout, la voûte céleste. Contrairement à nous, ces quatre divinités primitives ne peuvent s’incarner dans une forme humaine. Leurs pouvoirs sont trop immenses pour être contenus dans une enveloppe, quelle qu’elle soit, et il leur est impossible de relâcher leur vigilance, ne serait-ce que quelques heures, sans mettre en péril la vie elle-même. Elles ne sont donc pas présentes aujourd’hui, mais nous savons que Rê les a consultées et qu’il parlera pour elles avec équité.
Malgré la volonté de Shou de les séparer, Geb et Nout, mes parents, se sont aimés passionnément et ont eu quatre enfants : Isis et Nephtys, mes sœurs jumelles ; Osiris, mon frère jumeau ; et moi-même, Seth, le dieu du chaos. C’est avec ma naissance que sont apparus le désordre, le mal et la souffrance. Autant de concepts haïs et craints par les hommes qui ne comprennent pas la nécessité de l’équilibre des forces dans l’harmonie du monde. Je suis la divinité des ténèbres et de la fureur, le parfait contrepoint du pouvoir bienfaiteur et civilisateur de mon frère qui a appris aux hommes la sagesse, la justice et l’agriculture. Vénéré et admiré de tous, Osiris a également reçu en partage l’amour d’Isis la belle, la divine magicienne, alors que j’ai dû me contenter d’une union sans affection avec Nephtys, pâle copie de sa sœur.
Isis a longtemps été l’objet de tous mes désirs et tourments secrets avant que je ne finisse par me résoudre à accepter l’ordre des choses : seul Osiris était digne de l’amour de cette déesse parfaite. J’aimais mon frère plus que moi-même. Il était tout ce que j’aurais voulu être. Cette affection immense et cette admiration sans borne me suffisaient. Elles compensaient la douleur de ne pas être celui qu’Isis avait choisi et je savais que nul ne reçoit un fardeau qu’il ne peut porter.
Cependant, il faut croire que le destin aime à se jouer de nous, et c’est mon frère, qui avait pourtant tout ce qu’il pouvait désirer, qui a finalement succombé aux forces de l’envie et de la luxure, partageant la couche de ma femme à mon insu. De cet adultère monstrueux est né Anubis, le dieu à tête de chien, divinité de la mort et de l’embaumement. Le temps d’un battement de cœur, je me suis pris à imaginer que cette farce sinistre pourrait se révéler être la chance de ma vie. Qu’Isis détournerait enfin son regard d’Osiris et accueillerait l’offrande de mon amour silencieux. Mais ce n’était là que les divagations d’un fou ! Isis, bien que profondément blessée, a pardonné à son époux, poussant même la bonté jusqu’à élever Anubis comme son propre fils. Privé du dernier espoir qui aurait pu me retenir du côté du bien, j’ai répondu à l’appel de ma nature profonde. Sans surprise, j’ai pris conscience que ni la clémence ni la miséricorde n’y avaient leur place. J’ai chevauché les démons hurlants de la jalousie et de la colère destructrice, et je me suis vengé sans pitié et sans remords. J’ai tué mon frère, sans l’ombre d’une hésitation, sans lui laisser la moindre chance. Avec cruauté et fureur, diront certains. Mais aucun de ceux-là n’a été assez courageux ou honnête pour se dresser devant moi et me reprocher d’avoir lavé mon honneur dans le sang et d’avoir accompli mon destin.
Oui, j’ai assassiné Osiris, mon frère, mon double, mais je l’ai fait sans trembler et sans regrets, accomplissant ainsi le rôle qui m’était assigné depuis la nuit des temps ! Si cela était à refaire, je le referais encore et encore, car nul n’échappe à sa destinée, pas plus les dieux que les hommes. Bien que nous n’aimions pas à nous le voir rappeler, le mal a sa place dans ce monde et dans l’au-delà, au même titre que la joie et le bien.
J’ai épargné Nephtys qui n’avait jamais compté et qui ne représentait plus rien pour moi. La vraie trahison, celle qui m’avait mortellement blessé, était celle de mon frère. Mais, il était écrit que le destin d’Osiris n’était pas de disparaître sous mon glaive : Isis la belle, Isis la puissante, a usé de sa magie pour ramener son mari à la vie. Elle a même conçu un fils avec lui, avant qu’il ne rejoigne le royaume des morts pour y régner à jamais. Ce fils n’est autre que le divin Horus, le dieu à tête de faucon, devenu le symbole de l’Égypte. Horus qui n’a jamais cessé de vouloir venger son père et qui m’a poursuivi de sa haine.
Notre rivalité s’est cristallisée en une lutte sans fin pour le contrôle de l’Égypte, centre du monde antique. Lutte que j’ai évidemment perdue, comme il se doit, car le mal et la violence ne peuvent triompher indéfiniment. Horus règne donc sur la Terre, tandis qu’Osiris contrôle le royaume des morts aux côtés de sa femme. Et moi, je reste aux confins du monde, maître des déserts, du feu, des orages et de la foudre.
Nos passions se sont quelque peu apaisées avec les siècles, mais elles couvent comme les braises sous la cendre. Nos haines, nos amours et nos guerres ne sont en rien comparables à celles des humains. Plus violentes, plus profondes, elles affectent l’univers tout entier. Elles nous dépassent et nous transcendent, elles font vaciller le monde des hommes qui ne peuvent en concevoir ni la fureur ni la grandeur. Et qui ne comprendraient pas plus notre unité sans faille devant le péril. Nous pouvons nous détester ou nous mutiler, mais nous restons les gardiens du monde, chacun de nous est indispensable à sa bonne marche et nous le savons. C’est pourquoi, malgré nos affrontements passés et à venir, nous, les dieux de l’Ennéade, nous nous tenons tous unis devant le grand Rê.
Mais ma famille, étrange et dysfonctionnelle, n’est pas la seule à être présente aujourd’hui dans cette vaste salle ombragée. Et je ne parle pas des dieux ou des déesses mineures comme Hededet, la déesse scorpion, ou Thouéris, la déesse hippopotame. Ces figures ont été créées de toutes pièces par les prêtres, afin d’offrir au peuple des divinités plus accessibles, plus proches de leur quotidien. Des images rassurantes vers lesquelles se tourner, avec lesquelles on peut discuter ou négocier. Ces esprits ont eu leur utilité autrefois. Mais leur force vitale était à l’image de celle des hommes qui leur ont donné vie : dérisoire. Ils ont disparu en même temps que l’empire d’Égypte. Seuls les dieux créateurs ont pu survivre au temps et à l’oubli des hommes.
Non, les divinités que j’évoque, et qui siègent aujourd’hui aux côtés de Rê, sont, comme nous, assez puissantes pour faire basculer le destin de l’humanité d’un simple geste. Je veux bien sûr parler de Maât et Bastet, les deux filles préférées de Rê, ainsi que Thôt, sage parmi les sages, dieu du savoir et conseiller avisé du roi des dieux.
Assise à la droite de son père, Maât, déesse de la vérité et de la justice, est la garante de l’harmonie de l’univers. Elle est aussi celle à qui il revient de juger le cœur des morts le jour venu. Malheur à celui dont le cœur pèserait plus lourd que sa plume : le royaume d’Osiris lui serait à tout jamais interdit. Elle est la fille de Rê, mais on ne lui connaît pas de mère, et chacun sait sans le dire que son rôle est tout aussi primordial que celui de son père. Tout comme la vie ne pourrait exister sans soleil, le monde sombrerait dans le chaos sans équilibre. C’est précisément Maât que sont en train de terrasser les derniers hommes dans leur folie, nous entraînant à leur suite dans ce précipice. Affaiblie et fatiguée, elle se tient pourtant parmi nous, droite et impassible, prête à lutter comme elle le fait toujours. Sa parole, toujours écoutée de tous, comptera double aujourd’hui.
À gauche de son père, Bastet, la déesse à tête de chat, sourit, douce et charmeuse. Mais nul ici n’est assez fou pour se laisser duper par cette apparence séduisante. Nous savons que derrière la déesse de la joie et de la beauté, protectrice du foyer, se cache Sekhmet, la lionne sanguinaire et guerrière. Tout entière dévouée à Rê, cette déesse à double visage, aussi attirante que dangereuse, est l’instrument sans faille de la volonté du dieu Soleil, qu’il décide d’apporter aux hommes ses bienfaits ou sa colère. De tous les dieux ici présents, je suis sûrement celui qui la connaît et la comprend le mieux. Et la réciproque est vraie.
Quant à Thot, le dieu à tête d’ibis, il est assis en tailleur, quelques pas derrière Maât, un papyrus sur les genoux, prêt à graver pour l’éternité les paroles qui seront échangées entre nous. Nul ne sait qui l’a enfanté. Sa connaissance et sa magie sont si grandes que je le soupçonne de s’être créé lui-même. Messager et scribe des dieux, c’est lui qui préside au tribunal d’Osiris et rédige son verdict dans Le Livre des morts. Doué de tout savoir et de toute sagesse, il est reconnu comme notre arbitre et notre juge. C’est d’ailleurs lui qui a mis fin à mon conflit avec Horus et, même si son jugement s’est porté en faveur de mon rival, je n’ai pu que m’incliner sans mot dire devant sa décision.
J’aperçois le regard inquiet et tendre qu’il lance à Maât. Tous les deux se connaissent bien, la justice et le savoir étant intimement liés, et je devine que leur entente dépasse la simple amitié. Thot était autrefois marié à Seshat, déesse de l’écriture, mais je me garderai bien de juger la relation de divinités qui me sont supérieures en toute chose et je ne tiens pas à affronter le courroux du maître du temps et des secrets. Je ne suis pas assez inconscient pour imaginer que la force et la fureur qui m’habitent puissent triompher de la connaissance.
Rê me toise d’un air ironique et lance :
— Maintenant que nous sommes enfin au complet, nous pouvons commencer.
J’incline la tête en un salut insolent et je vois à son sourire amusé qu’il goûte mon impertinence polie. N’importe qui d’autre aurait fait les frais de sa colère pour ce retard, mais pas moi. Curieusement, Rê m’a toujours beaucoup apprécié, faisant preuve d’une indulgence coupable à mon égard, y compris pour le meurtre d’Osiris. Le dieu Soleil n’est pas soumis aux mêmes exigences d’impartialité que Maât ou Thot et il s’accorde le privilège d’afficher ses préférences. C’est parce qu’il est assez puissant et sûr de sa force qu’il tolère mon insoumission, mais aussi parce qu’il sait pouvoir compter sur ma loyauté sans faille. Chaque nuit, aux côtés de Bastet, j’affronte le serpent Apophis qui menace la barque solaire de Rê, pour permettre au soleil de se lever chaque matin. Peu de mortels le savent, et ni Bastet ni moi ne tirons fierté de ces victoires sans cesse renouvelées. Là encore, nous ne faisons qu’accomplir ce pour quoi nous sommes nés.
— L’heure est grave ! tonne Rê. Le monde court à sa perte et nous avec. Shou se débat chaque jour un peu plus contre l’asphyxie. Tefnout lutte en vain contre la sécheresse qui se répand comme la peste. La voûte de Nout est à peine visible, étouffée par la pollution et les satellites. Quant à Geb, il est au bord de l’agonie. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nos destins sont liés aux leurs. Ils sont mes enfants et vos parents. Ce monde qu’ils incarnent est le seul endroit où nous pouvons vivre et leur mort sera la nôtre. Si je vous ai convoqués aujourd’hui, c’est qu’il n’est plus temps d’espérer que les choses s’améliorent d’elles-mêmes. Nous devons intervenir de toute urgence.
— Il ne fallait pas confier aux hommes quatre de tes enfants les plus puissants, marmonne Anubis, s’attirant un regard noir de notre roi. Nous avons trop attendu et l’équilibre de l’univers est trop gravement compromis pour se rétablir.
Isis désamorce la crise qui s’annonce en se tournant vers Rê.
— Que proposes-tu ? demande-t-elle de sa voix claire. Faut-il châtier les hommes et réduire encore leur nombre pour que la Terre guérisse ?
Tous les regards se tournent imperceptiblement vers Bastet qui sourit d’un air carnassier. Chacun de nous se rappelle ce qu’il s’est passé la dernière fois que Rê a voulu punir les humains de leur conduite impie : il a dépêché sur Terre Sekhmet la puissante, celle devant qui le mal tremble, et elle a rempli sa mission au-delà de toutes les espérances, décimant les hommes rebelles et s’enivrant de leur sang. Sa fureur était telle que l’humanité tout entière a failli périr sous ses crocs. Rê a dû la duper et lui faire boire de la bière teintée de pourpre, la plongeant dans l’ivresse pour sauver ce qui restait de ces humains si fragiles.
L’idée d’Isis est tentante : à époque désespérée, mesures désespérées ! Certes, c’est une option osée, mais elle aurait le mérite de ramener les survivants du massacre à de plus justes considérations sur les conséquences de leur comportement. À moins que cela n’accélère encore leur course vers le néant. Rê, qui a parfaitement saisi l’allusion d’Isis, rejette cette proposition.
— Non, cela n’est pas possible. Nous ne pouvons pas courir un tel risque. Dois-je te rappeler que nous n’existons que parce que les hommes nous honorent ? Si l’humanité périt, nous périrons avec elle. Nous ne pouvons pas plus les sacrifier que nous ne pouvons abandonner Shou, Tefnout, Geb et Nout. D’autre part, ce sont les hommes qui ont créé ce chaos et c’est donc à eux de le résoudre.
— Je ne comprends pas, le coupe Nephtys. Tu viens de dire que nous devions intervenir…
— Oui, nous devons intervenir, mais pas directement, au risque de tout saccager et d’empirer encore la situation. Nous devons agir comme nous l’avons toujours fait : à travers les hommes, en guidant leurs actions.
— D’autres que nous ont essayé, soupire Horus. Le dieu des musulmans a envoyé l’archange Gabriel révéler sa parole à Mahomet. Et le dieu des chrétiens s’est incarné dans le corps d’un simple charpentier pour sauver les hommes de leurs péchés. Aucun n’a réussi à rendre les hommes meilleurs ou plus sages.
— C’est parce qu’ils les ont laissés libres ! Libres de croire ou non, libres de choisir leur destinée. C’était une décision noble mais imprudente. L’Histoire nous a prouvé que les hommes font toujours les mauvais choix. Nous devons reprendre en main le destin du monde.
La voix de Maât s’élève alors, faible mais ferme :
— Et pour cela, il n’y a qu’une solution possible : nous devons trouver un nouveau pharaon !
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