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Pour Matt
À PROPOS DE L’AUTRICE
Avec L’Imitateur, son premier roman mettant en scène un tueur en série copycat, Sam Holland a fait une entrée fracassante sur la scène internationale du thriller. Ce roman a amorcé une série qui horrifie et captive les lecteurs et les critiques d’une dizaine de pays, dont les États-Unis, l’Allemagne et les Pays-Bas, où Sam Holland est la première autrice à avoir remporté le prix du meilleur thriller deux années consécutives. XX est le deuxième roman de cette série.


DE LA MÊME AUTRICE
L’Imitateur, HarperCollins Noir, 2025 ; HarperCollins Poche, 2026


PROLOGUE
La première chose qu’il remarque, c’est le béton froid sous ses pieds nus, la crasse entre ses orteils. Il fait noir. Très noir.
Il bouge la tête. Tout tourne, il cligne des yeux. Des contours apparaissent, des coins, le bord d’une table : des formes vagues dans l’obscurité.
Désorienté, il essaie de prendre une bouffée d’air, mais quelque chose recouvre sa bouche. C’est collant, ça l’étouffe. Il lève la main pour le toucher et son corps se raidit : ses mains sont coincées. Impossible de les bouger. Sa respiration s’emballe.
Même topo pour les jambes. Solidement attachées. Il est assis, sur une chaise sans doute. Ses pieds sont glacés : il ne porte ni chaussures ni chaussettes. L’air est humide, un brouillard froid s’infiltre sous sa chemise, frôle sa peau et le fait frissonner.
Un élancement lui traverse le front, un boum boum qui accompagne les battements frénétiques de son cœur. Rien de plus. Pas d’autre douleur.
Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment est-il arrivé ici ? Réfléchis. Réfléchis… Rien ne vient. Rien, si ce n’est l’obscurité et la panique. Tout à coup, il se sent dans les vapes. Le manque d’oxygène. Il se force à se calmer, à se concentrer sur sa respiration, comme on le lui a appris. Inspirer pendant six secondes. Expirer pendant six secondes. Par le nez. Soubresauts tremblants. Trop rapide. Ça ne marche pas. Il essaie encore, ferme les yeux, compte lentement.
Son rythme cardiaque ralentit, sa respiration s’apaise. S’il fait ça, s’il parvient à rester calme, tout ira bien. Il s’en sortira.
Jusqu’à ce qu’il détecte une gêne. Une sensation inconfortable au niveau de la main. Dans sa main. Du métal froid et dur. Il remue les doigts. Ne pas penser à ce qu’il ressent. N’y pense pas. C’est toujours là. Un dans sa main. Un dans chaque main. Oh, mon Dieu. Non. Non.
Et dans ses pieds. Là aussi. Impossible d’oublier cette sensation. Un corps étranger transperce sa peau jusque dans sa veine. La panique familière monte. Les tremblements. Les sueurs.
Ne t’évanouis pas. Pas maintenant. Pas ici. Non. Si tu le fais, qui sait ce qui va arriver ?
Le sang quitte sa tête, le tournis le reprend. Le peu qu’il distingue de la pièce devient flou.
Juste avant de perdre connaissance, il entend des pas. Une poignée qui tourne. Une porte qui s’ouvre.



PREMIÈRE PARTIE
« Au picotement de mes pouces,
je sens qu’un maudit vient par ici. »
William SHAKESPEARE, Macbeth, 1606



JOUR 1
SAMEDI
1
Il est tard, le bar est déjà bondé quand il arrive. Il se fraie un chemin à travers la foule et s’installe, s’adosse à un mur dans le fond de la salle. C’est bruyant, plein à craquer. Tout ce qu’il aime. Ici, il peut être anonyme, personne ne lui prête attention, il se fond dans la masse des gens habillés comme lui.
Bouteille de bière aux lèvres, il observe : des gars qui roulent des mécaniques au bar, des types bourrés qui lancent des insultes, un enterrement de vie de jeune fille éméché et tapageur. Le pire que la société ait à offrir. En comparaison, ses propres défauts paraissent sans importance.
Une blonde se dirige vers les toilettes en titubant. Jupe courte, alliance : peu de chances que l’homme au regard lubrique qui la suit soit son mari. De l’autre côté de la salle, un mec défoncé semble agité. Quelqu’un l’aborde, jette un coup d’œil aux alentours, puis la transaction, rapide, a lieu : un geste des doigts et l’argent est empoché en échange d’une bonne soirée. Encore un type qui cherche à oublier.
Il remarque les détails, c’est comme ça qu’il fonctionne dans la vie. Nouvelle gorgée de bière. Il résiste à l’envie d’intervenir. Ce n’est pas pour ça qu’il est ici ce soir.
Ses yeux continuent de parcourir la pièce. Quelque chose d’autre attire son attention, l’oblige à se figer. Un uniforme noir et blanc, qui crée un vide autour de lui alors qu’il avance. Le flic croise son regard, baisse la tête pour parler dans la radio accrochée à son épaule.
Il attend, finit sa bière. Un autre homme entre dans le bar. Un grand type, habillé en civil, T-shirt tendu sur le ventre. Le policier en uniforme le pointe du doigt. Il soupire, résigné à son sort. C’était trop beau pour être vrai. Encore une soirée gâchée.
Le nouveau venu fend la cohue des clients et s’arrête à côté de lui.
— Combien tu en as bu ? demande-t-il en désignant la bouteille.
— Pas assez. Je croyais que tu étais en lune de miel ?
— Le vol de retour était ce matin.
L’homme en civil fronce les sourcils et ajoute :
— Je n’aurais pas dû rallumer mon téléphone. Marsh m’a demandé de venir te chercher.
— Tu n’aurais pas pu appeler, Jamie ?
— Pas de réseau ici. Tu le sais bien, chef.
Il hoche lentement la tête. Bien sûr qu’il le sait. On est samedi soir, il ne voulait pas être dérangé. Il n’est pas de service, d’autres inspecteurs sont d’astreinte. Pourquoi est-ce qu’on a besoin de lui ?
Une sensation dans son ventre lui murmure qu’il sait déjà pourquoi. Quelque chose de grave. Quelque chose d’inhabituel. Il pose la bouteille vide sur une table et suit le sergent hors du bar.
 
 
— Inspecteur principal Adam Bishop, déclare-t-il en présentant sa carte de police à l’agent chargé de sécuriser les lieux.
Il désigne son collègue.
— Sergent Jamie Hoxton.
Jamie montre sa pièce d’identité, et ils sont tous les deux autorisés à passer sous la rubalise. La nuit est glaciale ; Adam resserre son manteau autour de lui.
Les deux hommes marquent une pause et examinent la scène. Le vent souffle violemment sur le terrain vague. Un pont se dresse au loin, ils sont en contrebas. Le fleuve, noir dans l’obscurité, coule devant eux. Ils sont sur un chantier, clôturé sans trop d’efforts par du grillage métallique et des planches en bois. Un berger allemand montre les crocs sur un panneau qui pendouille de travers. Mais il n’y a pas de système de sécurité. Rien qui fonctionne en tout cas.
Adam connaît bien le coin. Le site a été décrété zone de rénovation urbaine jusqu’à ce que les fonds s’épuisent et que le conseil municipal réalise que la gentrification ne fonctionne que si les riches investissent vraiment. Personne ne voudrait vivre ici. La vue sur l’eau est déprimante. Les seuls bateaux à passer sont des porte-conteneurs qui crachent du fioul. Depuis lors, le site est à l’abandon, et les gens en ont profité pour le transformer en dépotoir sauvage. Quelques SDF se sont réfugiés parmi les ordures.
On leur remet des équipements de protection et ils enfilent les combinaisons blanches, les gants et les masques. Ils se dirigent vers les projecteurs et l’agitation. Les plaques de cheminement s’enfoncent dans la boue. Il n’a pas besoin de demander : il sait ce qu’ils vont trouver. Tout indique qu’un cadavre a été découvert.
Le corps est entouré de détritus. Un vieux frigo gît sur le flanc à gauche ; un matelas, taché et trempé, à droite. De nombreux autres objets au rebut jonchent la scène : pots de peinture vides, déchets plastique, une ancienne porte d’entrée. Il est étendu sur le dos, recouvert de restes de vêtements qui s’accrochent encore. Rien n’indique le sexe, rien ne permet d’identifier la personne à première vue.
Le visage est à moitié déchiqueté, un os d’un blanc éclatant transparaît à travers les lambeaux de chair sanguinolente. Les orbites obscurcies fixent le vide. Croûteuses, sales, humides. Les globes oculaires ont sans doute été les premiers à partir, faciles à prendre. Le torse est complètement éventré. Adam aperçoit les intestins, les côtes, les organes. Et on dirait que ça bouge : un tourbillon d’asticots est en train de se régaler de la chair en putréfaction.
— Les animaux ont été plus rapides que nous, commente Jamie.
Adam entend un bruissement dans les gravats. Il braque sa torche, plusieurs paires d’yeux jaunes l’observent en retour.
Il frissonne. Saletés de rats.
— Qui a prévenu ?
— Un sans-abri.
Jamie désigne un groupe hétéroclite qui se tient à distance.
— Il a dit que ça faisait puer tout le terrain vague et qu’ils voulaient que le corps soit enlevé.
— Ravi qu’ils aient le sens des priorités, répond Adam d’un ton morne. Des nouvelles du médecin légiste ?
— On l’attend toujours.
Comme si en parler suffisait à le faire apparaître, un homme arrive, annoncé par le remue-ménage derrière eux. Adam soupire intérieurement. N’importe qui d’autre, s’il vous plaît. Pas le Dr Greg Ross.
Malgré la combinaison de protection que porte le légiste, Adam devine que le sentiment est partagé.
— Avez-vous touché le corps, inspecteur principal Bishop ? demande le médecin.
La désapprobation dégouline de chacun de ses mots.
— Bien sûr que non.
Ce n’est ni la première affaire d’Adam ni son premier cadavre.
— Quand en saurons-nous plus ?
La réponse du légiste est brusque et rapide :
— Quand je serai prêt.
Adam ravale une réplique, puis fait signe à Jamie. Ils s’éloignent pour entamer l’évaluation de la scène.
Le sergent regarde autour de lui.
— Pas de gardes, pas de vidéosurveillance.
— On en est sûrs ?
Adam pointe du doigt une caméra, une petite boîte noire non loin de l’endroit où la voiture de Jamie est garée.
— Va voir.
Jamie acquiesce et s’en va. L’attention d’Adam est attirée par quelqu’un qui approche. Une jeune femme. Contrairement au reste de l’équipe présente sur les lieux, elle marche d’un pas plein d’entrain. Son enthousiasme contraste fortement avec l’atmosphère sinistre. Curieux, l’inspecteur principal va à sa rencontre, se baisse pour passer sous le ruban de sécurité, abaisse sa capuche et son masque, et retire ses gants.
À son approche, elle sourit avec empressement, les joues empourprées. Il ne l’a jamais vue.
— Inspectrice Ellie Quinn, déclare-t-elle une fois à côté de lui.
Elle lui tend la main dans un geste formel, et Adam la serre, amusé. La paume de la jeune femme est moite.
— Qu’est-ce que vous faites ici, inspectrice Ellie Quinn ?
— Je viens d’intégrer la brigade des crimes majeurs. Je devais commencer lundi, mais j’ai entendu dire qu’il se passait quelque chose. J’ai pensé que je pourrais donner un coup de main.
Adam croit se souvenir que, quelques semaines plus tôt, Jamie lui a en effet signalé qu’un nouveau membre allait rejoindre l’équipe.
— D’où venez-vous ? demande-t-il.
— Fraude, chef. Je voulais quelque chose d’un peu plus… exaltant.
— Eh bien, vous allez être servie.
Il lui sourit. Elle est petite, le teint pâle, des cheveux blond vénitien coupés au carré et le nez couvert de taches de rousseur. Avec ses grands yeux de biche, elle ressemble à un personnage de Disney.
Elle ne pourrait pas avoir l’air moins à sa place. Ici, en pleine nuit, alors que le vent fouette ses cheveux et donne à ses joues une couleur rose bébé. Un faon innocent qui n’aurait pas encore été souillé par l’horreur.
Adam détecte du mouvement dans son dos et se retourne vers les SDF. La plupart sont partis, mais il en reste un. L’inspecteur principal ne veut pas perdre sa chance d’avoir un témoin.
— Présentez-vous au sergent Hoxton, ordonne-t-il à Quinn en désignant du doigt le parking que Jamie est en train d’explorer. Il vous montrera les ficelles du métier. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser ?
— Oui, bien sûr, s’empresse-t-elle d’acquiescer, et Adam tourne son attention vers les spectateurs de la scène.
Le sans-abri semble hésiter quand il voit l’inspecteur principal s’approcher. Celui-ci marche lentement en évitant tout contact visuel. L’homme paraît aussi stressé qu’un chien par temps d’orage. Il porte un long manteau sale, des bottes trouées, un bonnet noir descendu sur les yeux. Adam sort ses cigarettes, en glisse une entre ses lèvres et tend le paquet au SDF.
Ce dernier, toujours à moitié tourné, en attrape une avec des doigts sales. Adam allume la sienne, puis lui passe le briquet, ce qui l’oblige à étendre complètement le bras avant que l’homme le prenne.
— C’est vous qui nous avez appelés ? demande l’inspecteur principal.
Il aspire une longue bouffée, souffle la fumée dans l’air froid de la nuit.
— Ouais.
Le type se tient de biais par rapport à Adam et jette un coup d’œil au campement sous le pont, composé de cartons et de tentes affaissées. Sa sécurité. Il rend le briquet, tire avec avidité sur la cigarette.
L’inspecteur lui tend la main.
— Adam.
L’homme examine la paume avec méfiance, place la cigarette entre ses lèvres et lui serre la main, avant de reculer à nouveau rapidement de deux pas.
— Harry.
— Quand avez-vous remarqué le corps ?
— Il y a quelques heures seulement. C’est Jim qui en a parlé.
L’homme incline la tête vers le groupe qui s’abrite sous le pont.
— Je veux pas qu’il ait des ennuis.
— Il n’en aura pas, lui assure Adam, tout en notant mentalement les prénoms. Est-ce qu’il a repéré quelqu’un ? Vous voyez parfois des gens traîner par ici ?
— Non.
Il s’éloigne encore un peu d’Adam.
— Pas de camionnettes ? De camions qui viennent pour déverser des ordures ?
— Quelques-uns.
Il marque une pause et Adam devine qu’il cache quelque chose.
— S’il vous plaît ? La moindre petite info pourrait nous aider.
Harry tire encore une bouffée, est pris d’une quinte de toux qui secoue tout son corps. Quand il a fini, il fixe Adam de ses yeux jaunâtres.
— Est-ce qu’il…, commence-t-il.
Il baisse la tête et gratte la boue avec sa botte.
— Est-ce qu’il est mort ? Est-ce qu’on devrait… Un médecin…
— Non, mon vieux. Il est bel et bien mort.
— Mais…
Il fait un signe en direction de la décharge.
— Un docteur…
— Désolé. Un médecin ne peut plus rien faire pour lui.
Le sans-abri secoue la tête et reporte les yeux au sol.
— Non. J’ai rien vu.
Adam accepte sa défaite. Même si ce type lui confiait un renseignement utile, il est loin d’être fiable. Un avocat de la défense démonterait son témoignage en quelques secondes.
L’homme indique sa cigarette, consumée jusqu’au mégot.
— Je peux en avoir une autre ?
Adam sort le paquet et le lui offre avec le briquet.
— Tenez.
Puis il fouille dans sa poche. Il sort l’argent qui s’y trouve, quelques pièces et billets, et les lui donne.
— Pour vous remercier de votre aide.
Le type s’en saisit avant de s’enfuir précipitamment en jetant un regard nerveux derrière lui.
Adam termine sa cigarette pendant que Jamie se dirige vers lui.
— Alors, il a vu quelque chose ? demande le sergent.
— Rien. Je suis étonné qu’ils nous aient prévenus. Qu’est-ce que tu as fait de notre nouvelle recrue ?
— Ellie Quinn ? Je l’ai envoyée avec les policiers pour le porte-à-porte.
Le regard de Jamie se porte vers la scène de crime.
— Elle n’a pas besoin de voir ça, ajoute-t-il. Pas le premier jour.
Adam est du même avis. Ça lui plaît d’avoir du sang neuf dans l’équipe. Comme Ellie, les nouveaux sont enthousiastes, ils veulent à tout prix démontrer leur valeur. Mais elle a l’air tellement innocente. Il lui donne trois mois avant qu’elle demande une mutation. Six, maximum.
Adam suit le regard de Jamie vers le cadavre et les ordures qui projettent des formes abstraites sur le sol. Même à cette distance, ça provoque instinctivement en lui un mouvement de recul.
Non, pas question de détruire le moral d’Ellie Quinn aujourd’hui.
— La caméra a donné quelque chose ? demande-t-il à la place.
— C’est une fausse. Et mal faite en plus, je m’en suis rendu compte rien qu’en la regardant. C’est l’endroit idéal pour se débarrasser d’un cadavre. Pas de témoins fiables, aucune maison qui donne sur le terrain. Accès facile.
Adam hoche la tête en observant le terrain vague. Les lumières des projecteurs se reflètent sur le verre brisé, qui fait office de miroir et dédouble le carnage dans la boue. Les techniciens de la police scientifique sont occupés à réaliser des moulages de quelques traces de pneus à l’aide de pierre pulvérisée. Les photos sont déjà prises.
Il se tourne vers Jamie.
— C’était comment votre lune de miel, au fait ?
— Super. Soleil californien, plages de sable blanc, ciel bleu.
Jamie marque une pause pour regarder le Dr Ross, qui se relève après avoir examiné le corps.
— Un peu différent de ce soir.
Le Dr Ross se tourne vers eux et leur fait signe en levant brièvement un de ses longs bras.
— Homme, trente à quarante ans, déclare-t-il quand ils l’ont rejoint. Peut-être. La mort remonte à quelques jours tout au plus, j’en saurai plus quand je le ramènerai à la morgue et que je m’occuperai du volet entomologique. Les carnivores ont causé des dégâts importants aux tissus mous, ils ont bien attaqué son visage et son abdomen.
— Mort suspecte ? demande Jamie.
Le médecin laisse échapper un petit ricanement.
— Il n’est pas arrivé ici tout seul, sergent Hoxton. Je procéderai à l’autopsie demain. Soyez là à 10 heures.
Et il s’en va sans ajouter un mot.
— Brusque mais efficace, marmonne Jamie.
Adam prend une longue inspiration.
Les techniciens se rassemblent à nouveau ; avant que le corps ne soit emporté, leurs appareils photo capturent la scène. Rien de paisible dans ce lieu du dernier repos : ça grouille de rats et de renards, sans compter les intempéries.
— Le coupable n’a même pas pris la peine de l’enterrer, dit Adam.
— Peut-être que le tueur espérait qu’il serait mangé et dispersé avant que quelqu’un ne trouve le cadavre.
— Ou peut-être qu’il s’en fichait, tout simplement.
Juste à ce moment-là, un détail attire son regard. Il ne s’était pas attardé dessus plus tôt mais, avec les flashs des appareils photo et l’éclat des projecteurs, l’inscription ressort parmi le désordre et la confusion. Trois symboles sont gribouillés à la bombe de peinture verte sur le côté du frigo abandonné :
XII

Il plisse les yeux. Le graffiti ne semble pas à sa place : il est parfaitement droit, sur un réfrigérateur renversé sur le flanc. Juste au-dessus de la tête de la victime. On dirait un repère.
— Qu’est-ce que tu penses de ça ? demande-t-il à Jamie.
Sans attendre la réponse, il se met en marche pour fouiller le terrain vague. Le faisceau de sa torche danse autour des ordures. Il entend des rats détaler, perçoit du mouvement dans les gravats. Jamie fait comme lui et scrute le chaos.
— Là, annonce-t-il tout à coup. Reviens en arrière.
Adam dirige la torche vers l’endroit que Jamie indique. Le faisceau éclaire trois autres chiffres.
Il abaisse lentement le rayon vers les ordures en dessous. Des débris de chantier. Des palettes, des briques, des morceaux de ciment. Mais les chiffres sont les mêmes. Bombe de peinture verte.
XIV

— Oh, merde, marmonne Jamie à côté de lui. Tu ne crois quand même pas…
Adam se tourne vers le cadavre, vers les spécialistes de scène de crime qui s’affairent, vers les policiers, les techniciens qui vaquent à leur travail.
— Hé oh ! crie-t-il.
Les têtes se tournent. Il agite les bras jusqu’à avoir l’attention de tout le monde.
— Hé oh !
Dans le calme revenu, tous les yeux sont braqués sur lui.
— Ici.
Il pointe du doigt les chiffres peints.
— Sécurisez cette zone. Commencez à creuser. Et que les autres fouillent le terrain vague. Vérifiez toutes les ordures. On cherche d’autres lettres comme celles-là.
Personne ne réagit, tout le monde le fixe.
— Allez, on se bouge ! crie à nouveau Adam.
Tout le monde se met en mouvement. Il se retourne vers Jamie ; ses yeux sont fébriles au-dessus de son masque.
— Le chiffre quatorze, dit Adam.
Il désigne ensuite le premier corps.
— Et le chiffre douze.
— Tu ne crois quand même pas…, répète Jamie.
— Si, putain. Il y en a d’autres.
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