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    Prologue

    
      
        Guyancourt, le 3 janvier 2011

        Le directeur juridique s’impatiente. Cela fait trois quarts d’heure qu’il attend dans cette salle de réunion et qu’un dictaphone repose dans une armoire. Sa proie a cinq minutes de retard et lui quarante minutes d’avance. Le directeur juridique décroche son téléphone et appelle le dirigeant qui a officiellement rendez-vous avec la proie. Lui aussi est sans nouvelles. Le dirigeant propose au directeur juridique de le rejoindre dans son bureau, le directeur juridique refuse. Il préfère attendre seul et sur place. De pied ferme. À l’extérieur, deux gorilles se tiennent prêts à agir.

        Le même dispositif est reproduit dans deux bureaux à deux étages différents du bâtiment. Un interrogateur, un dictaphone caché, deux gros bras dans les parages. Trois espaces cloisonnés spécialement sonorisés pour l’occasion. Dans un quatrième bureau, le patron de la sécurité écoutera les conversations. Si l’un des suspects craque, il en informera les autres. Il ne manque que la glace sans tain.

        8 h 11. Le « Petit jeune » passe enfin son badge dans les tourniquets à l’entrée. Il arrive au rendez-vous avec le dirigeant qui fait office de leurre. Celui-ci lui annonce qu’il y a du changement. Les deux gorilles surgissent et l’escortent jusqu’à la salle de réunion où le directeur juridique l’attend.

        On se croirait dans L.A. Confidential de James Ellroy sauf qu’on n’est pas dans un commissariat mais en plein cœur du Technocentre de Renault où 12 000 ingénieurs et techniciens s’activent pour concevoir les voitures du futur. Les suspects ne sont pas des criminels endurcis mais des cadres haut placés dans l’organigramme. Les interrogatoires ne sont pas menés par de vrais flics mais par des cadres encore plus haut placés. Les premiers présentent leurs vœux aux seconds. En retour, les seconds leur annoncent que leur carrière est brisée, qu’ils doivent cracher le morceau. La cérémonie des aveux a démarré. Les cols blancs cuisinent les cols blancs.

        — Alors, moi, je vais te souhaiter à partir de maintenant de ne pas te tromper dans tes choix, attaque le directeur juridique. […] À l’heure qu’il est, tes comparses sont entendus dans des bureaux voisins. […] Soit tu me la joues « Commissaire Moulin et le suspect qui nie tout », soit tu atterris dans plus de discernement. Les actes en question : nous savons qu’il s’agit de corruption. Nous savons que ça concerne des intérêts étrangers concurrents, et probablement en bande organisée. Et donc, c’est très grave.

        Vingt-sept ans les séparent mais une expérience commune les réunit. Deux années plus tôt, ils négociaient, l’un en tant qu’ingénieur, l’autre en qualité de juriste, un partenariat avec une start-up israélienne sur un projet jugé vital pour l’entreprise. Depuis, l’aîné a pris le cadet sous son aile. Mais, ce matin-là, un gouffre les sépare.

        — Si tu nies tout, voilà ce qui va se passer : on va déclencher une procédure lourde, pénale, et avec très certainement à la clé des conséquences graves pour toi parce que les faits qui te sont reprochés ainsi qu’à tes comparses mettent en jeu des éléments de sécurité nationale, […] des éléments d’espionnage industriel. […] Un juge va s’y coller avec risque de garde à vue. Enfin, la totale. Ça, c’est la voie dure si tu me la joues « Commissaire Moulin, je nie tout ».

        — Je ne vois pas ce que je…

        — Matthieu, nous savons…

        — Mais vous savez quoi ?

        — Nous savons.

        L’écran de l’ordinateur du directeur juridique clignote. Un message s’affiche. Le patron de la sécurité qui est en train d’exploiter le disque dur du Petit jeune lui en fait profiter, via Communicator, la messagerie développée par Microsoft et destinée aux collaborateurs d’une même entreprise pour leur permettre de communiquer en temps réel.

        
          
            MESSAGE INSTANTANÉ

            De : Pagnie Rémi

            À : Husson Christian

            Envoyé : lundi 3 janvier 2011 08 h 31

            On a appris (étude mail) que MT1 est très lié avec une personne de Better Place2 qu’il rencontre à Paris ou en Israël.

          

        

        — On te parle d’actes constitutifs de corruption pour avoir livré à des intérêts étrangers des secrets d’affaires, relance le directeur juridique.

        — Mais ça ne va pas !

        — Si, si, si, si… Ça va très bien. […] Si tu as encore, comme je le pense, du discernement, voire du panache, tu assumes ce que tu as fait. […] Tu peux nous remettre ta démission et il ne se passera rien. C’est-à-dire que tu me remets ta démission avec quelques précisions sur la nature des informations que tu as passées aux Chinois. Et ça s’arrêtera là. […] Mais si tu te cantonnes dans la posture « Qu’est-ce que vous me reprochez ? »…

        — Bah oui, parce que se faire escorter par des molosses et, à l’arrivée, on m’explique que j’ai deux choix, soit j’avoue, soit je suis mis à pied pendant huit jours, excuse-moi de tomber de l’armoire comme ça, mais de quoi vous me parlez ? […] Si la seule façon de rétablir la vérité, c’est la voie dure, je prendrai la voie dure. Mais je ne vois pas du tout ce que je peux faire d’autre.

        — C’est ton choix.

        — Mais, c’est mon choix… Mets-toi deux secondes dans l’hypothèse que, très sincèrement, je n’aie rien à me reprocher. Que veux-tu que je dise d’autre ? Vous pouvez tout vérifier, mes comptes, mes e-mails, mes machins, fouiller chez moi, perquisitionner… Jamais de la vie j’aurais donné la moindre chose en dehors de l’entreprise !

        — Nous savons.

        — Mais je ne sais pas ce que vous savez.

        — Tu sais que je sais.

        — Non ! Je ne sais pas ce que vous savez.

        — Ton réflexe est de nier, c’est normal.

        Dans L.A. Confidential, à cause du subtil jeu de l’inspecteur qui les interroge, un des trois criminels craque et balance ses petits camarades. Dans la réalité, cela ne donne rien. « Ils chiquent », dira lors du débrief le directeur juridique, s’appropriant une expression de policier pour dire que les suspects nient en bloc.

        — J’ai tellement les mains propres que vous pouvez faire tout ce que vous voulez, il n’y a aucun problème. Je n’ai jamais détourné le moindre centime. Que veux-tu que je te dise ? Mettez-moi en garde à vue si vous voulez.

        — Ah ça, c’est pas nous. Ça nous échappera. On laissera les juges faire ce qu’il faut. Mais compte tenu des faits, ça peut être douloureux. Espionnage industriel, en plus la Chine étant dans l’axe, ça va énerver les juges, comme ça va énerver le Quai d’Orsay et Bercy.

        Le Petit jeune accuse le coup. Lui qui ne se départit jamais du sourire en coin de celui à qui tout réussit se décompose. Sa voix devient blanche.

        — C’est le stress, avoue-t-il.

        — Non mais le stress d’accord. Mais tu as joué et tu as perdu, éclate de rire le directeur juridique.

        — Mais de quoi tu parles ? Tu ne te rends pas compte !

        — Donc, je te remets ta lettre en main propre de mise à pied conservatoire.

        — Mais ça ne va pas !

        — Si, si, ça va.

        — Vous êtes malades !

        — N’ajoute pas l’injure, s’il te plaît ! Les faits sont suffisamment graves.

        Alors qu’il attendait sa proie, le directeur juridique avait reçu un premier envoi du patron de la sécurité par Communicator. Un résumé d’un des deux autres interrogatoires en train de se dérouler.

        
          
            MESSAGE INSTANTANÉ

            De : Pagnie Rémi

            À : Husson Christian

            Envoyé : lundi 3 janvier 2011 8 h 11

            Il nie toute rémunération. Il est surpris d’avoir un compte. Il demande à ce qu’une enquête soit faite… il dit ne pas bien connaître le véhicule électrique… et ne pas avoir accès à la technologie.

          

        

        Ce qui n’empêche pas le directeur juridique d’asséner à sa proie :

        — Tes comparses n’ont pas adopté cette attitude. C’est tout ce que je peux te dire. Alors s’il y a des confrontations entre vous, ça va être ennuyeux.

        — Mais j’attends d’être confronté avec eux ! Faites ce que vous voulez mais je n’ai ni donné la moindre information ni touché le moindre argent de qui que ce soit.

        Ses récriminations n’y changeront rien. Le Président, qui se repose au Brésil, a déjà donné son feu vert. « Virez-les-moi le 3 janvier ! » a-t-il ordonné. Dans la salle de réunion, la fin étant connue, la scène arrive à son terme.

        — On s’est tout dit, conclut le directeur juridique.

        — On sera amené à se revoir ?

        — Non. Un juge peut-être. […] Tu vas aller à ton bureau chercher tes affaires discrètement sans souhaiter les vœux à tes collègues. Salut Matthieu !

        Aucun des trois cadres passés sur le gril n’accepte la proposition qui leur est faite de démissionner. Alors ils vont être virés. C’est normal, ce sont des Traîtres. Les Justiciers ont triomphé, du moins ceux-ci en sont-ils persuadés. Dans quatre mois, les rôles vont s’inverser. Cela a commencé comme du James Ellroy. Ça va se finir façon Pieds nickelés. C’est l’affaire Renault.

      

      

  

  
    
      1. Le Petit jeune.

    
    
    
      2. La start-up israélienne partenaire de Renault.

    
    



  

  PREMIÈRE PARTIE

  LES TROIS TAUPES

  
  
    « Faites-nous un peu confiance ! Nous ne sommes pas des amateurs. Nous n’avons quand même pas monté cette affaire de toutes pièces ! »

       

    CARLOS GHOSN, P-DG de Renault

       

       

    « On surestime toujours la méchanceté et on sous-estime toujours la bêtise. »

       

    LOUIS SCHWEITZER, son prédécesseur

  






  

  I

  Le 13-15 ne répond plus

  
    Le jeudi 19 août 2010, une certaine Annie, secrétaire de son état, s’apprête à ouvrir un courrier qui n’est pas le sien. La lettre est libellée à l’attention d’Odile Desforges. Ladite Desforges, patronne de l’ingénierie, se fait assister en temps normal par Marie-Christine. L’une et l’autre sont en vacances. En ce mois d’août, Renault paresse. La plupart des 120 000 salariés sont partis en congés d’été, les usines sont fermées. Au 13-15, quai Alphonse-Le-Gallo à Boulogne-Billancourt, là où trône le siège social de l’entreprise, c’est surtout le soleil qui réfléchit sur les vitres du bâtiment en arc de cercle. Aussi, au septième et dernier étage réservé aux grands pontes, c’est Annie, cette secrétaire qui travaille dans l’équipe de Michel Balthazard, le lieutenant de Desforges, qui assure la permanence. Elle va avoir un choc.

    Le cachet de la poste indique le 17 août. L’expéditeur a pris soin de coller un timbre de série limitée, une vue de Léoncel, un petit village de la Drôme – 52 âmes et une abbaye cistercienne pour unique lieu touristique.

    Comme pour n’importe quel courrier, Annie ouvre l’enveloppe, lit la missive et s’étrangle. Son chef d’équipe, Michel Balthazard, y est mentionné. La secrétaire remplaçante appelle la secrétaire titulaire sur son lieu de vacances. La seconde calme la première : « On en reçoit plein, des lettres comme ça. Tu la mets au coffre, on traitera ça. » Annie agrafe la lettre à l’enveloppe, dépose le tout dans l’armoire de l’assistante titulaire où sommeille déjà le reste du courrier d’Odile Desforges et referme le meuble à clé.

    Onze jours plus tard, c’est la rentrée pour les derniers vacanciers. La secrétaire en titre découvre enfin ce qui a mis Annie dans tous ses états. Dès qu’elle l’a lue, elle livre à Odile Desforges en main propre la lettre qu’elle présente comme « embarrassante ».

    À son retour de congés, le mardi 24 août, Laurence Dors, la nouvelle secrétaire générale de Renault, découvre un courrier avec un timbre illustrant une commune de l’Indre. Le contenu de la lettre est identique, il est d’ailleurs aussi stipulé qu’elle a été envoyée à Odile Desforges, à Jean-Yves Coudriou, le DRH des cadres supérieurs, et à Rémi Pagnie, le directeur de la sécurité. Encore novice chez Renault – elle a pris ses fonctions le 15 juin –, Laurence Dors va à la pêche aux renseignements. Toujours en vacances, Jean-Yves Coudriou finit par répondre à Laurence Dors.

    
      
        MAIL

        De : Coudriou Jean-Yves

        À : Dors Laurence ; Pagnie Rémi

        Envoyé : mardi 24 août 2010 10 h 23

        Objet : Re : Lettre anonyme

        On se voit 1/4 heure tous les 3 pour échanger physiquement devant l’objet que je trouverai à mon retour lundi prochain, en particulier sur d’éventuels historiques et autres informations que nous pourrions chacun avoir par ailleurs.

      

    

    La secrétaire de Coudriou découvre à son tour la lettre anonyme, le lundi 30 août. L’assistante l’apporte au directeur des cadres supérieurs et dirigeants de Renault qui trouve ce courrier « assez convaincant ». D’après lui, l’auteur du courrier ne peut être qu’un Renault.

    Une lettre anonyme ornée d’un timbre à la gloire de Clermont-Ferrand attend Rémi Pagnie, de retour de ses quatre semaines de congés payés. Il est le seul des destinataires à ne pas travailler au 13-15 mais à quelques kilomètres de là, au Plessis-Robinson (Hauts-de-Seine). Après l’avoir lu, Rémi Pagnie enferme le courrier explosif dans le coffre-fort dont il est le seul à posséder la clé.

    Le mardi 31 août, Laurence Dors, Jean-Yves Coudriou et Rémi Pagnie se réunissent. Ils discutent du contenu de la lettre. Ils sont d’accord : il faut lancer une enquête interne. Et la direction protection du groupe (DPG), le service de Rémi Pagnie, est tout indiquée, selon son chef. Pagnie promet à ses interlocuteurs d’enquêter discrètement afin de préserver la réputation de la personne mise en cause dans la lettre.

    Jean-Yves Coudriou et Laurence Dors préviennent, l’un et l’autre, le P-DG de Renault, Carlos Ghosn. De son côté, Odile Desforges alerte Patrick Pélata, le no 2 de la marque au losange qui va, à son tour, en parler au no 1. « Nous sommes sidérés, résume Pélata. Ghosn me dit : “Il faut creuser cette affaire.” On avait envisagé un nouveau job pour Michel Balthazard, une promotion. On l’avait mis sur une short list pour un poste important. On gèle le choix. Il faut que l’on y voie plus clair. Mais, à l’époque, nous ne croyons pas à sa culpabilité. On se dit : “On va tout de même attendre que l’enquête soit finie.” La première réaction qu’on a eue avec Carlos Ghosn, c’est : “Il y a quelqu’un qui en veut à Balthazard et qui essaye de lui nuire.” Nous avons des doutes sur le corbeau. Qui diable a pu écrire cela ? »

    
      
        COURRIER ANONYME

        17 août 2010

        En cette période de crise, et même si les chiffres de Renault ne sont pas mauvais, il est inadmissible que des personnes ayant des responsabilités profitent de leur position pour détourner de l’argent et accepter des pots-de-vin.

        En mai de cette année, j’ai vu Balthazard Michel négocier un pot-de-vin en prétendant que « si Bell de la F1 (Bell Bob ?) en profitait, lui aussi voulait en profiter et alimenter son compte en banque ! » N’étant pas sûr d’avoir bien saisi j’ai attendu plusieurs semaines et des indices de comportement ont confirmé ma première impression.

        Au cours d’une autre conversation, il a parlé « du petit jeune qui travaille avec Koskas (Koskas Thierry ?) et qui a vite compris comment ça marche pour remplir son compte en banque ! »

        Bien sûr je n’ai aucune preuve bien sûr c’est de la délation mais je m’en moque je ne supporte pas de voir des gens correctement payés voler encore de l’argent ce qui forcément se fait par rebond au détriment de Renault et de tout le personnel. Dans l’immédiat je n’ai fait part à personne de mes soupçons. Si tout cela est faux alors je suis paranoïaque mais sans action de vérification de votre part je n’hésiterai pas dans quelques semaines à envoyer ce courrier à la presse spécialisée.

      

    

    Après trente ans de carrière au sein de la marque au losange, Michel Balthazard est à la tête de la direction de l’amont, des projets et des prestations. Surtout, il fait partie du comité de direction de Renault. À ce titre, il est une des vingt-cinq personnes les plus puissantes de l’entreprise.

  

  


II
Le Boxeur
C’est une porte sans poignée qui n’engage pas à entrer. C’est une devanture orangée avec deux fenêtres qui ne laissent pas filtrer grand-chose. Et, au cas où, à l’occasion de certains repas, un vieux rideau est tiré pour être absolument sûr de rester entre soi. Comme le proclame le poème affiché sur la devanture : N’entre pas qui veut en cet endroit/De la porte on a supprimé la poignée/Il vous faudra toujours un passe-droit/Et frapper à l’huis pour espérer entrer/À l’intérieur ce n’est pas encore gagné/À l’ambiance vous devez vous conformer.
C’est un restaurant sans chichi – les toilettes se trouvent dans la cour intérieure – et très confidentiel. Même le nom est un leurre. Aux Sportifs Réunis s’affiche sur la façade, mais les habitués ne désignent l’établissement que sous l’appellation Le Boxeur. Il a été ouvert il y a soixante ans par Yanek Walczak, un rival de Marcel Cerdan et de Sugar Ray Robinson. Le bouge, planqué porte de Brancion dans le sud de Paris, devient la cantine de Georges Brassens qui lui aurait dédié sa chanson Le Bistrot. Depuis, la gargote aux murs toujours recouverts d’affiches des combats de Yanek est fréquentée par des amateurs du noble art, comme Jean-Paul Belmondo, Marcel Cerdan junior ou encore l’ex-champion du monde Christophe Tiozzo. Mais ce n’est pas cette clientèle-là qui exige la plus grande discrétion. Le restaurant est le lieu de rendez-vous des barbouzes.
À chacun son établissement. Le bar Le Pot d’Étain, à Saint-Germain-des-Prés, est le repaire des mercenaires parce que son patron, Bob, a guerroyé au Congo. Les agents secrets ont eux élu domicile au Boxeur. « C’est un endroit hors du temps. On y côtoie des flics, des juges, des gens des douanes, des impôts, autour d’une bouteille de pinard sans étiquette. Si on n’est pas exigeant sur l’hygiène des locaux, sur la vétusté des toilettes, la nourriture est fameuse », se pourlèche un ex de la DST.
Cela a commencé il y a une vingtaine d’années, avec de simples flics, quand le commissaire de l’arrondissement, Jocelyn Monteil, l’époux de Martine, qui deviendra la patronne de la PJ française, y invite des collègues. Les policiers se passent le mot, les militaires suivent. Aujourd’hui, l’ensemble de la communauté du renseignement se presse à cette table. Et c’est un membre du service de sécurité de Renault, Dominique Gevrey, qui fait office de maître de cérémonie. Il est le meilleur client de Jean-Louis Walczak, le fils de Yanek, qui a repris l’établissement à la mort de son père. Quatre à six fois par an, Gevrey, l’ancien capitaine de la Direction de la protection et de la sécurité de la Défense (DPSD), convie au Boxeur des agents encore secrets ou des ex, reconvertis comme lui dans le privé. Pour l’occasion, le restaurant est privatisé et le rideau tiré. « Au début, on était un noyau dur d’une petite dizaine, se remémore l’organisateur. À la fin, cela pouvait monter à une soixantaine. Ça m’échappait. » Les fonctionnaires sont attirés par une formule défiant toute concurrence à Paris : 20 euros tout compris, de l’apéro au café, avec vin à volonté. Jean-Louis Walczak s’enthousiasme de sa voix éraillée : « C’était ça qui leur plaisait : de passer derrière le bar pour se servir un coup de rouge ! Dominique et ses amis appréciaient cet espace de liberté totale. Ils restaient à table de midi à 16 heures. » À l’origine, c’étaient des déjeuners avec la même bande composée d’anciens de la DPSD, l’ex-Sécurité militaire. « Ils parlaient boutique, de leurs faits d’armes », confirme un retraité de Renault qui se retrouvait invité au milieu des militaires. Il y avait ceux toujours en poste, comme le lieutenant-colonel Yves-Marie Libouban, dont l’épouse avait sympathisé avec celle du capitaine Gevrey lors de visites de musées ; ceux passés dans le privé comme Jean-Marc, Monsieur Sécurité de Securitas, cette société spécialisée dans le gardiennage et la télésurveillance. Enfin, il y avait le colonel Alain Le Guen, l’homme qui a débauché Gevrey pour le faire venir chez Renault mais qui, depuis que le constructeur automobile l’a poussé à la retraite anticipée, s’est retiré dans sa Bretagne natale. On le voit forcément moins à la table du Boxeur. D’autres l’ont remplacé. Des gendarmes, des gens de l’Urssaf et même parfois un militaire belge… « Les retrouvailles avaient pour but d’élargir ses contacts, de s’échanger des cartes professionnelles, tout ça dans une ambiance conviviale », résume un ancien élève de Dominique Gevrey à qui ce dernier avait appris l’art de la filature. Marc Tixador, un ex-policier qui travaille aux côtés de Gevrey chez Renault, fait venir quant à lui des hommes de la banque HSBC.
Pour Gevrey et, par ricochet, pour son employeur, c’est tout bénéfice. Le Monsieur Sécurité de Securitas lui ouvre son carnet d’adresses en cas de besoin. Son ancien stagiaire lui explique comment détecter un chargement de drogues dissimulé dans une voiture en vue de démanteler un trafic qui partirait d’une chaîne de production au Maroc. Un capitaine de la DCRI favorise la prise de contact avec le commissariat local lorsque Renault désire déposer plainte contre un de ses salariés. Un contrôleur des douanes rend service quand Dominique enquête pour le compte du constructeur automobile : « Il voulait savoir si un employé de chez Renault-Dacia en Roumanie était connu comme faisant du trafic de cigarettes par le biais des transports de véhicules neufs vers la France. »
   
Un ancien des Renseignements généraux qui officie désormais dans un autre service de l’État allait au Boxeur depuis deux ans. Jamais entendu par la justice, il témoigne ici de ces déjeuners « qui pouvaient paraître un peu malsains, qui fleuraient bon l’officine, le cabinet noir. J’avais entendu parler une première fois de ces déjeuners par un franc-maçon. Il fallait être parrainé. La personne qui m’a invité m’a dit : “Tu vas voir, tu vas retrouver d’anciens collègues.” Effectivement, j’ai retrouvé plein de gens et fait la connaissance de beaucoup d’autres, des agents de la DGSE, des ex-RG, des ex-DST, il y avait même un Corse qui s’occupait de la sécurité incendie au château de Versailles. J’avais l’impression de rentrer dans un cercle très fermé. En même temps, cela se passait dans une ambiance bon enfant, on échangeait des cartes de visite, des renseignements… Tout le monde se tutoyait, c’était à la bonne franquette. Au milieu de la pièce, il y avait un tonneau avec une terrine dessus. On commençait comme ça, on piochait, autour d’une ou deux bouteilles de pinard. Certains restaient très discrets sur leurs activités. Il y avait par exemple quatre gars de la DCRI, dont un qui venait de prendre sa retraite et portait le nom d’un apéritif. Ils ne voulaient pas dire qu’ils étaient du Renseignement intérieur. J’avais l’impression d’être chez les barbouzes. Au milieu de tout cela, Gevrey dirigeait les festivités. Il avait un petit mot pour chacun. À ses côtés, Tixador paraissait un peu hautain, plus col blanc même s’il se révélait d’un abord sympathique. Parmi les convives, il y avait une très belle femme. On m’a expliqué qu’elle travaillait au ministère des Finances, elle avait accès aux dossiers Tracfin1. Gevrey et Tixador lui tournaient autour. Ils avaient l’air d’être très proches d’elle. »
Durant ces agapes, Dominique Gevrey ne cache pas s’ennuyer chez Renault. Jusqu’au jour où l’ancien militaire dévoile aux convives du Boxeur qu’avec Tixador, ils sont « sur une grosse affaire ».

1. Traitement du renseignement et action contre les circuits financiers, le service de renseignement et de lutte antiblanchiment du ministère des Finances.

III
Des rapports électriques
L’un gère un mastodonte de l’automobile, le binôme Renault-Nissan, l’autre une start-up, Better Place, et pourtant tout les rapproche. Carlos Ghosn et Shai Agassi ont en commun une enfance passée au Moyen-Orient. Ils ont seize ans d’écart mais Carlos Ghosn retrouve dans son cadet l’ambition et le culot monstre qui l’habitaient lorsqu’il rêvait lui aussi de conquérir le monde. Leur rendez-vous, le 5 septembre 2010, est destiné à évoquer les projets d’expansion en Europe de Better Place. Depuis trois ans, les deux hommes se sont associés dans un programme industriel : la voiture électrique.
Shai Agassi a abondamment raconté leur première rencontre dans le livre de Dominique Nora, Les Pionniers de l’or vert. C’était le 26 janvier 2007 au Forum de Davos. Le golden-boy portant beau patiente dans la suite d’hôtel du président israélien Shimon Peres qui, ne voulant plus dépendre du pétrole arabe, est prêt à créer une fiscalité pour encourager son projet. Better Place conçoit et installe des stations de recharge de batteries pour les voitures électriques. Le problème de ces véhicules étant leur faible autonomie, Agassi se propose de mettre en place en Israël un vaste réseau de bornes de recharge. Le réapprovisionnement en électricité se fera dans un temps record grâce au système Quick Drop – on échange la batterie usagée par une pleine au lieu de devoir la recharger.
Il ne manque plus qu’à trouver un constructeur automobile pour partenaire. Un premier patron vient de quitter la suite du président israélien, pas du tout convaincu. Et Carlos Ghosn se fait attendre. En fait, il est retenu par la neige qui tombe drue. Il finit par arriver avec plusieurs heures de retard et, au bout de cinq minutes d’entretien, dit à Peres : « J’ai lu la note d’Agassi. Il a raison, son idée est la bonne. Vous devriez engager Israël dans cette voie. On vous fournira les voitures. »
Un an plus tard, un partenariat est signé. Renault produira, d’ici à 2016, 130 000 véhicules pour les marchés israélien et danois. Il s’agira du modèle Fluence qui sera le premier véhicule au monde zéro émission.
Carlos Ghosn déclare en 2009 au Salon de l’auto de Francfort : « Nous entendons jouer un rôle de pionnier en matière de commercialisation de masse des voitures électriques ! » L’alliance Renault-Nissan va investir 4 milliards d’euros pour le lancement de quatre Nissan et quatre Renault avant fin 2012. Le groupe veut devenir le leader mondial de ce marché. Du côté du constructeur français, près de 1 700 ingénieurs travaillent sur le projet V.E. – pour véhicule électrique – au Technocentre de Guyancourt. Plus de 200 brevets ont d’ores et déjà été déposés ou sont en cours d’examen.
Et l’aboutissement de ce pari audacieux – les autres constructeurs automobiles n’y croient pas – va se concrétiser dans les deux années suivantes. L’État suit cela avec attention. Dans un rapport daté du 29 décembre 2010 et adressé au préfet des Yvelines, le Service départemental de l’information générale (SDIG) annonce que pour Renault, « 2011 [sera] l’année de la voiture électrique ». Et les héritiers des Renseignements généraux de détailler l’effort fourni par le groupe français, les quatre modèles qui sortiront – l’utilitaire Kangoo, la berline familiale Fluence, la compacte Zoé et le quadricycle Twizy –, les dates de commercialisation, le prix du véhicule et le montant de l’abonnement pour la location de la batterie électrique.
Mais, alors que Carlos Ghosn avait souhaité que l’autre entreprise qu’il dirige, Nissan, soit partie prenante de l’accord avec Better Place, la société japonaise quitte la table des négociations. Et dans le même temps grille la politesse à Renault. Son premier modèle tout électrique, la Leaf, doit sortir en décembre 2010 et revendique déjà plus de 7 000 précommandes enregistrées dans l’Archipel et 20 000 aux États-Unis.
Une pilule qui a d’autant plus de mal à passer chez les salariés de la marque au losange quand ils découvrent que Renault ne produira pas la batterie qui équipera ses propres véhicules électriques. C’est Nissan, associée au fabricant japonais NEC, qui en aura la charge. Et ce sur le territoire même de Renault, dans l’usine de Flins, ce qui aura au moins l’avantage de garantir le maintien de l’emploi.
Ce que ne savent pas les salariés, c’est que l’entreprise française a pris conscience que les batteries de son partenaire japonais ne sont pas si au point que cela. Le département recherche et développement d’EDF, qui réalise, pour les constructeurs automobiles, les tests de certification et de sécurité sur les batteries des voitures électriques, connaît des déboires avec le matériel livré par Renault. Début 2010, des tests sont réalisés sur les batteries Nissan-NEC. Placées en surcharge, elles ont pris feu…
Du coup, Renault songe à mettre sous le capot de sa future Zoé la batterie du coréen LG Chem. Cela ne ravit pas Nissan qui annonce son intention de déployer en Europe, à ses frais, 400 bornes compatibles avec son propre système de recharge rapide et celui de constructeurs qui ont adopté le même standard (Mitsubishi, Peugeot et Citroën), mais pas Renault… Cela fait un peu désordre pour deux entreprises qui sont supposées être sous l’autorité d’un même chef et réaliser ensemble des économies d’échelle.
C’est dans ce cadre-là que survient le rendez-vous du 5 septembre entre Carlos Ghosn et Shai Agassi pour évoquer les projets de Better Place en Europe. Shai Agassi est-il déjà au courant que des bornes Nissan vont arriver sur ce marché et donc ralentir l’expansion de sa start-up ? Le jeune quadra n’est pas né de la dernière pluie. Derrière son sourire ultra-bright et sa mèche ondulée, Agassi est un requin. Il négocie au même moment avec deux sociétés chinoises, dont la China Southern Power Grid, pour développer le système de batteries interchangeables. Better Place finira par signer, quelques mois plus tard, un accord avec l’entreprise chinoise, la huitième plus grande compagnie électrique au monde, pour développer la voiture électrique dans l’empire du Milieu. Et ce alors que, d’après une note classée CONFIDENTIEL DÉFENSE du 7 janvier 2011 et émanant de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI), « Renault aurait refusé à son partenaire israélien de s’implanter en Chine, estimant ce projet prématuré ».
La République populaire fait figure d’eldorado dans l’univers de l’automobile en crise. Le nombre de véhicules vendus en Chine, toutes catégories confondues, a encore battu un record en 2010 : 18,1 millions ont ainsi été commercialisés dans le pays. Soit une hausse de 32,4 % par rapport à 2009.
Deux jours avant le rendez-vous avec Agassi, le directeur du programme V.E., Thierry Koskas, adresse une note à Ghosn pour préparer son entretien. Dans l’équipe de Thierry Koskas, qui travaille au quotidien avec Better Place, l’un des membres de l’équipe se montre un peu plus enthousiaste que les autres. Dans son livre, Dominique Nora écrit que « chez Renault, l’interface entre les deux partenaires est assurée par Matthieu Tenenbaum, un ingénieur jeune et motivé ».


IV
À la poursuite du Roi mage
Marc Tixador attend que son supérieur hiérarchique, Rémi Pagnie, rentre de sa réunion avec les grands pontes ce 31 août 2010. Il doit probablement être habillé comme à son habitude d’un blazer avec à l’intérieur une pochette où sont soigneusement rangées des factures de cartes bancaires, plusieurs stylos au cas où l’un d’eux rendrait l’âme et une carte de receveur de groupe sanguin à son nom. À 54 ans, Marc Tixador attend.
Dans l’open space au deuxième étage de l’un des deux immeubles Renault au Plessis-Robinson, ses collègues de la DPG sont au courant que le responsable de la lutte contre les fraudes a été dans une autre vie un inspecteur de la brigade financière de la PJ de Versailles. « C’est lui qui a sorti les scandales politico-financiers dans l’Essonne dans les années 1980-1990, se souvient un ancien patron de la PJ. C’était un policier très rigoureux, pas quelqu’un qui se lançait dans des aventures chimériques. » À la DPG, ils sont moins nombreux à savoir qu’il est aussi passé dans les rangs de l’Office central pour la répression de la grande délinquance financière (OCRGDF) puis de l’Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants (OCRTIS), tout en assurant le rôle d’officier de liaison à l’ambassade de France à Caracas, au Venezuela, d’où il devait collaborer aux enquêtes concernant la Colombie et les Caraïbes. Il a traité des dossiers de banqueroute, de blanchiment d’argent, de trafic de stupéfiants. Une carrière de flic bien remplie.
Il y a des hommes qui, dans les discussions, grossissent le trait, font de leur vie un roman. D’autres, au contraire, adoptent un profil bas alors qu’il y aurait tant à dire. Marc Tixador est de ceux-là. Pas par excès de modestie, plutôt par prudence maladive. Il faut lui tirer les vers du nez pour qu’il consente à évoquer un scandale politico-financier sur lequel il a enquêté – le P-DG d’Alcatel Pierre Suard accusé d’abus de biens sociaux. Il faut dire que l’affaire s’est soldée par la réhabilitation du dirigeant.
Avec Tixador, malgré un premier abord distant, les conversations s’éternisent. Son souci du détail, sa peur de l’erreur et une volonté de minimiser en toutes circonstances son rôle. Dans ses rapports, l’ex-policier de la Financière prend soin de préciser, concernant le principal suspect d’un potentiel conflit d’intérêts, que des explications pourront lui être demandées « si nous y sommes autorisés »… Quand il suggère un acte d’enquête, il s’empresse de tempérer d’un « mais c’est peut-être prématuré ». Et quand un salarié de Renault tarde à répondre à ses questions, Tixador le dédouane par anticipation : « Ce collaborateur est tout à fait prêt à nous aider mais n’a pas que la demande de la DPG à traiter. »
Une photo du temps de sa vie en Amérique du Sud le montre vêtu d’un T-shirt noir, le cheveu ébouriffé, les yeux mi-clos, le regard absent, dans la nuit. Sur ce cliché, le capitaine Tixador tire avec délectation sur un cigare barreau de chaise. Depuis qu’il a rejoint Renault, le cheveu est ramené sur le front dans un vain effort pour masquer une calvitie avancée, et le T-shirt a laissé place au costume en flanelle, de préférence gris ou vert bouteille. L’ensemble lui confère l’élégance surannée d’un aristocrate anglais. Marc Tixador est un caméléon, tendance passe-muraille.
*  *  *
De retour de réunion, Rémi Pagnie hèle Marc Tixador et son voisin de bureau Dominique Gevrey.
— Venez me voir !
Les deux hommes traversent la salle attribuée aux dix salariés de la DPG, passent devant les secrétaires, les collègues chargés de la protection des personnes et des risques pays, le responsable de la protection de l’information et des enquêtes informatiques, le préposé à la gestion de crise, l’homme qui pilote l’événementiel et les nouveaux véhicules et celui qui s’occupe de la veille stratégique.
Rémi Pagnie referme la porte de son bureau derrière les deux enquêteurs. Il présente la lettre du corbeau qui accuse Michel Balthazard, « Bell de la F1 » et « le petit jeune qui travaille avec Koskas » de « détourner de l’argent et de toucher des pots-de-vin ».
Dominique Gevrey jette un coup d’œil. Il avait eu l’enveloppe entre les mains, le 19 août. En l’absence du chef et de sa secrétaire, Gevrey distribuait de lui-même le courrier dans les bannettes des gens du service. Remarquant un timbre représentant une vue de Clermont-Ferrand collé sur la lettre adressée à Pagnie, il s’était exclamé : « On a des nouvelles de Michelin ! » Le service de sécurité de Renault vient d’entamer des relations de bench-marking – pratique qui consiste à partager entre entreprises ses savoir-faire – avec celui du fabricant de pneumatiques basé dans le Puy-de-Dôme. Les contacts sont donc réguliers.
Pagnie, Tixador et Gevrey discutent de la manière de mener leur enquête. Ils lisent et relisent le courrier. L’ancien de la PJ regarde dans l’organigramme et la base du personnel de Renault pour déterminer qui pourrait être le Petit jeune dans le service de Thierry Koskas, le directeur du projet véhicule électrique. Il le trouve sans trop de difficultés mais son cas est remis à plus tard. Concernant Robert, dit « Bob » Bell, qui n’est rien de moins que le patron de l’écurie F1 de Renault, Pagnie indique à ses limiers de ne pas s’en préoccuper : l’Irlandais est en train de quitter l’entreprise. Son départ sera officialisé le 6 octobre.
En revanche, le cas de Michel Balthazard retient toute l’attention de la haute hiérarchie. Rémi Pagnie a déjà son plan en tête : il faut que Dominique Gevrey actionne « son Gars », « sa Source », histoire de voir si Balthazard n’aurait pas des comptes en banque un peu suspects à l’étranger. L’ancien militaire Gevrey, l’homme qui organise les repas de barbouzes au Boxeur, a en effet recruté une gorge profonde en or. Un homme capable de se procurer les comptes bancaires de n’importe qui dans n’importe quel pays. Une Source si précieuse qu’il en tait l’identité à son ami Tixador. « Dominique Gevrey avait dit un jour qu’il ne pouvait pas la donner sous prétexte qu’il ne pourrait plus l’activer, mais je ressentais qu’il ne voulait pas la balancer, car c’est lui qui la traitait, c’est lui qui avait le contact. Je pense qu’il voulait en rester maître. »
Pas plus de succès pour Pagnie : « J’ai évidemment essayé de connaître la source de M. Gevrey. Je n’ai jamais réussi à la rencontrer. […] Il s’agirait d’un ancien militaire reconverti dans un emploi bancaire. Cet homme ne serait pas français. […] M. Gevrey allait le rencontrer à Bruxelles. » Une chose est sûre pour les deux hommes : la Source est fiable. Elle a permis de virer différents salariés suspectés d’avoir fauté.
Mais quand Rémi lui propose d’activer sa Source, Gevrey rétorque : « Michel Balthazard, on l’avait déjà vérifié il y a un an ! »
Fin 2009, à la demande de la Direction des ressources humaines des cadres supérieurs, Dominique Gevrey avait déjà sollicité sa Source qui avait répondu par la négative : Michel Balthazard ne possédait pas de compte à l’étranger. Rémi Pagnie réclame tout de même « une nouvelle vérif’».
Gevrey et Tixador photocopient la lettre anonyme et l’enveloppe qui la contenait. Elles vont nourrir le dossier que Marc ouvrira le 3 septembre sous l’intitulé « Roi mage », une idée de Dominique en référence au patronyme de leur principal suspect, Balthazard.
Pagnie s’absente une semaine pour une mission au Japon. La prochaine réunion sur le dossier est programmée pour le 13 septembre, 10 heures pétantes. Il n’y a plus qu’à se mettre au travail. Depuis quatre ans, le duo Tixador-Gevrey est rodé. Au départ, le policier était réticent à l’idée de travailler avec le militaire : le premier avait entendu dire que le second avait causé des problèmes lors de sa première affectation chez Renault. Mais Gevrey a été un des seuls à venir voir Tixador chez lui après l’accident de la route qui l’avait immobilisé plusieurs mois. Et puis, il y a les déjeuners au Boxeur. Tixador tombe sous le charme : «[Gevrey] était bosseur, enthousiaste, bon vivant. Nous nous entendions très bien, chacun dans son activité ». Un proche de Gevrey racontera, lui : « Pour moi, ils étaient très complémentaires. […] Dominique était plutôt homme de terrain, tandis que Marc Tixador était plutôt un homme de dossiers. J’ai bien compris que Dominique se satisfaisait parfaitement de sa situation professionnelle et qu’il n’ambitionnait pas de prendre le poste de Tixador. C’est [ce dernier] qui rédigeait les notes. Dominique m’avait bien dit qu’il n’était pas très à l’aise à l’écrit. » Les deux se sont trouvés. Ils ne se mélangent pas avec le reste de l’équipe pour déjeuner. Ils forment à eux deux une entité distincte et autonome du reste de la DPG.
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Au cours des années Ghosn, Renault est devenu le théitre des complots et des
coups fourrés. On fait croire a des ingénieurs qu'ils sont pourchassés par de
sanguinaires Tchétchénes, on interroge un sous-traitant dans un faux commis-
sariat. Des dizaines de salariés sont licenciés sur la base d’accusations farfelues.
Et, quand ¢a va mal, le patron sans scrupules n’'hésite pas a sacrifier, au sein
de I'entreprise qu'il dirige, tous ceux qui ceuvrent pour le servir.

Automne 2018 : coup de théitre. Les salariés virés ont été réhabilités et c'est
Carlos Ghosn qui croupit dans une cellule au Japon. Le seul a avoir détourné
des fonds, c’est lui.

Dans I'ombre, des hommes sourient. Cela fait dix ans qu’ils dénoncaient les
travers du P-DG. En vain. Jusqu'a ce qu'une enquéte interne de Nissan ne révéle
ce que le conseil d'administration de Renault ne voulait pas voir...

Fruit de trois ans d'enquéte, Renault, nid d'espions offre une plongée hallucinante
dans une entreprise mythique ol les barbouzes manipulent les polytechniciens,
ou le patron le mieux payé de France ment aux Frangais et n’hésite pas a crucifier
des collaborateurs devant 10 millions de téléspectateurs. Une histoire glagante.
Pourquoi ? Parce que tout est vrai.

LES ECHOS

LIBERATION

MATTHIEU SUC est journaliste au péle enquéte de Mediapart ou il se consacre aux
questions de renseignement et de terrorisme. Aprés Les Espions de la terreur (2018),
Renault. nid d'espions est son deuxiéme livre édité chez HarperCollins.
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