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1.
Même avec un gros effort d’imagination, on n’aurait pu qualifier la ville texane de Mission Creek de cité en expansion. Coincée entre Corpus Christi et Laredo, elle avait été fondée plus d’un siècle auparavant. A l’époque, ce n’était encore qu’un comptoir commercial, destiné à approvisionner les ranchs environnants. Néanmoins, en dépit de son importance moyenne et de ses débuts modestes, elle aurait pu inspirer les scénaristes de Peyton Place pendant des années, tant les taux de criminalité, de scandales et de corruption y étaient à présent élevés. On aurait même pu envisager d’y tourner un quatrième épisode du Parrain, vu qu’un gang mafieux était impliqué dans la plupart des activités louches de la région.
Pour la plupart, les drames se jouaient au Lone Star Country Club, un complexe de près d’un kilomètre carré, situé sur un terrain cédé conjointement — et à titre gracieux — par les Carson et les Wainwright, deux des familles les plus anciennement établies à Mission Creek. Chose étrange, ce don avait probablement été le dernier geste commun aux deux clans : en effet, les Carson et les Wainwright s’étaient voué, depuis, une haine dont la plupart des habitants de Mission Creek avaient oublié la cause.
Si le récent mariage de Matt Carson et de Rose Wainwright n’avait, hélas, pas mis fin au conflit entre les deux dynasties, il avait servi à distraire momentanément les esprits d’une énigme vieille de six mois… Enigme qui pourrait fort bien se révéler un scandale, suivant les résultats des tests de paternité auxquels un groupe de quatre partenaires de golf était actuellement soumis… Du moins était-ce le cas pour trois d’entre eux. En effet, le quatrième, Luke Callaghan — qui s’était désisté, le matin de la fameuse découverte — se trouvait actuellement dans un hôpital militaire, en Amérique Centrale. Soigné pour des blessures qui lui avaient été infligées alors qu’il s’efforçait d’arracher son ancien commandant à des terroristes, il ignorait totalement qu’il devrait, lui aussi, subir un test de paternité.
Abandonner un bébé en plein milieu d’un terrain de golf est un acte assez choquant, même pour des gens aussi habitués au crime que les habitants de Mission Creek. Le billet, épinglé au couffin du nourrisson — et dont le seul passage lisible était : « Voici ta petite fille » — avait provoqué l’émoi général. Beaucoup s’étaient empressés de prendre des paris sur l’identité du père, tout en déplorant le manque d’instinct maternel de sa mystérieuse mère.
Un meurtre, des affaires de corruption, un bébé abandonné…
On était bien loin du Mission Creek dont Clay Martin se souvenait, et encore plus de l’environnement paisible qu’il était venu chercher lorsque, déçu par son existence, il avait mis fin à sa carrière militaire, avait entrepris le long chemin du retour au bercail et s’était enrôlé chez les Rangers de l’Etat du Texas. Néanmoins, changée ou non, Mission Creek était sa ville natale, et Clay était bien décidé à participer pleinement à la rude tâche qui consistait à y ramener la loi et l’ordre.
En ce moment précis, toutefois, n’étant pas en service, il sirotait une bière au bar de la Rôtisserie — exclusivement réservée aux hommes — du Lone Star Country Club. Le bâtiment était un préfabriqué, destiné à remplacer temporairement la Rôtisserie originelle, détruite par une bombe quelques mois plus tôt. En dépit de son caractère provisoire, le bar n’en reflétait pas moins les goûts de luxe des riches membres du Club.
Malheureusement pour lui, Clay ne faisait pas partie de ces derniers.
Il savait du reste que l’on aurait été tout à fait en droit de l’expulser du bar : il se trouvait dans un domaine privé. Seuls les membres munis d’une carte prouvant qu’ils avaient payé leur cotisation étaient admis dans la prestigieuse enceinte du Lone Star Country Club, et Clay n’avait ni les origines familiales ni les moyens financiers qui permettaient de poser sa candidature — deux « détails » auxquels il ne pourrait certainement rien changer dans un futur proche.
« Pendant que les pauvres s’enlisent toujours plus dans l’endettement, les riches, eux, ne cessent de s’enrichir… » songea-t-il avec amertume. Cet aspect de Mission Creek, au moins, était immuable.
Le claquement sec d’un tir de billard lui parvint, en provenance d’une salle adjacente. S’ensuivit une clameur bruyante qui attira son attention.
« Je t’en ficherais, moi, de L’Académie de Billard ! » se dit-il, avec une nuance de dégoût, tandis que son regard s’attardait sur le panneau de cuivre suspendu au-dessus de l’entrée voûtée. Pourquoi diable ne pouvaient-ils désigner l’endroit par son nom américain, au lieu de lui donner cette appellation tape-à-l’œil, et en français de surcroît ? Cette salle n’était, après tout, pas très différente de celles qu’il avait fréquentées, un peu partout dans le monde : des pièces enfumées, où les hommes avaient l’habitude de s’attarder, de boire de la bière et de pousser les boules en compagnie de leurs amis.
Mais un rapide coup d’œil alentour suffit à lui rappeler que ces salles de billard-là n’étaient pas équipées de fauteuils de cuir, de lampadaires de cuivre et de vitraux.
Il secoua la tête d’un air navré, termina sa bière et fit signe au barman de lui en servir une autre. Quelques secondes plus tard, une pinte de Pilsner moussante fut déposée devant lui. Le serveur s’éloigna, sous l’œil narquois de Clay.
Qu’il eût sa place au Club ou non, il semblait bien que, lorsqu’un Texas Ranger demandait quelque chose, il l’obtenait.
Et dans les plus brefs délais.
A l’exception, bien sûr, de l’argent dont ce Ranger avait besoin pour conserver le ranch familial…
Toute trace d’amusement s’évanouit à l’évocation de ses problèmes financiers du moment. Entourant son verre de ses doigts épais, il fronça les sourcils, se demandant où il allait trouver l’argent nécessaire à la transformation du ranch de ses parents en entreprise lucrative. Une chose était certaine : il n’y parviendrait pas avec son seul traitement.
S’il avait été prévoyant, il aurait économisé la plus grande partie de l’argent qu’il avait gagné lorsqu’il faisait partie des Forces Spéciales de l’armée américaine. Mais il avait bêtement dilapidé toutes ses soldes en essayant d’impressionner Céline Simone, une riche héritière dont il avait fait l’erreur grossière de tomber amoureux…
— Les femmes…, marmonna-t-il entre ses dents. Elles n’apportent que des ennuis !
— Je suis bien d’accord avec vous ! Nous devrions trinquer !
Tournant la tête, Clay vit Ford Carson se glisser sur le tabouret à côté du sien, son verre levé, en un signe de connivence. Clay tendit son verre et s’exécuta.
— Vous avez des problèmes avec les femmes, monsieur Carson ?
La mine sombre, Ford retira l’olive dénoyautée de son breuvage et la mit de côté.
— Avec ma fille, pour être exact !
Ford avait en réalité deux filles, mais Clay n’avait nul besoin de demander laquelle de ses filles lui causait du souci. Les escapades de Fiona étaient notoires dans tout le comté.
— Alors, qu’a fait notre chère Fiona, cette fois-ci ? demanda-t-il.
Le visage de Ford, déjà rubicond, se colora d’un rouge encore plus inquiétant.
— Cette satanée gamine est allée s’acheter une Mercedes toute neuve. Bien entendu, elle ne m’a pas demandé mon autorisation ! Elle est arrivée, tout sourires, chez le concessionnaire, a signé un chèque à mon nom et est repartie au volant de sa fichue voiture !
Il passa une main dans son épaisse crinière blanche et secoua la tête d’un air las.
— Je ne vous dis qu’une chose : cette gamine me tuera. Je ne sais plus comment m’y prendre, avec elle !
En temps normal, Clay aurait laissé passer la remarque sans commentaires, mais l’idée qu’on pût gaspiller sans sourciller des dizaines de milliers de dollars, alors que lui-même avait si désespérément besoin d’argent, le mit hors de lui.
— S’il s’agissait de ma propre fille, je lui couperais tout accès à mes comptes en banque. Ensuite, je la ramènerais chez le concessionnaire à coups de pied aux fesses, et je l’obligerais à rendre la voiture !
Ford pencha la tête et observa attentivement Clay.
— Vous feriez ça ?
— Sans hésitation ! répondit Clay, en relevant le menton d’un air décidé. Son attitude est inadmissible. Non seulement elle se conduit de manière irresponsable mais elle ne montre aucun respect pour tous les privilèges que vous lui avez accordés !
— Et vous croyez vraiment que cela lui servirait de leçon ?
Clay haussa les épaules.
— Peut-être. Comment savoir ? Quel âge a Fiona au juste ? Vingt-six, vingt-sept ans ?
Ford acquiesçant, Clay secoua la tête d’un air navré.
— C’est bien ce que je craignais. Excusez-moi de vous dire ça, monsieur Carson, mais à mon avis, cela fait bien trop longtemps qu’elle n’en fait qu’à sa tête, et il faudra sans doute plus d’une leçon pour la ramener à la raison !
Le pli soucieux qui barrait le front de Ford s’approfondit davantage.
— J’en ai peur, moi aussi ! Il ne me sera pas facile de venir à bout d’une fille aussi cabocharde !
Les deux hommes se remirent à contempler leurs verres en silence, chacun ruminant ses problèmes. Au bout d’un moment, Ford jeta un coup d’œil dans la direction de Clay.
— Cela fait un moment que je n’ai pas vu votre sœur Joanna en ville ! Elle n’a pas déménagé, j’espère ?
— Non, répondit Clay en souriant. Elle est en Europe. Elle y passe l’été, à visiter le vieux continent, avec un groupe de ses étudiants en français.
— Vous m’en voyez ravi. J’aurais été navré d’apprendre que Mission Creek avait perdu un professeur aussi compétent !
— Pas autant que moi de perdre ma sœur ! Cela ne fait qu’une semaine qu’elle est partie, et elle me manque déjà !
Ford hocha lentement la tête et se tourna de nouveau vers son interlocuteur.
— J’ai entendu dire que vous aviez racheté le ranch de votre père. C’est vrai ?
— Oui…, répondit Clay. Cela dit, je vais probablement avoir quelques difficultés à l’entretenir.
— Comment cela ?
Gêné d’avoir à parler de ses difficultés financières, surtout devant un homme aussi fortuné que Ford Carson, Clay garda les yeux obstinément fixés sur sa bière.
— Si je ne parviens pas à trouver un financement pour y effectuer les travaux nécessaires et le faire prospérer, je risque de le perdre !
— A votre place, je ne jetterais pas l’éponge si vite ! lança Carson.
Sentant que le regard de son interlocuteur s’attardait sur lui avec insistance, Clay leva les yeux et vit que Ford étudiait son reflet dans le miroir, derrière le bar.
— Que diriez-vous si je vous donnais l’argent dont vous avez besoin pour démarrer ? suggéra Ford.
— Si vous me donniez cet argent ? répéta Clay.
— Oui… Enfin…, corrigea Ford. Disons qu’il s’agirait d’un petit marché entre nous…
— Un marché ? Que pourriez-vous bien vouloir en échange ? s’enquit Clay en ricanant. Ma camionnette ? La chemise que j’ai sur le dos ? C’est à peu près tout ce qu’il me reste, maintenant que j’ai racheté le ranch !
— Ne vous sous-estimez donc pas ainsi, fiston ! s’exclama Ford, une petite moue désapprobatrice aux lèvres. Vous avez beaucoup à apporter. Vous êtes un homme responsable, travailleur et honnête. De plus, vous êtes courageux et plutôt endurci. Vous l’aviez déjà prouvé durant votre séjour à l’armée, et vous l’avez confirmé en choisissant de revenir à Mission Creek. Peu d’hommes auraient eu le courage de réintégrer une ville dont les habitants étaient prêts à le lyncher !
Clay se raidit à l’évocation de l’accusation de meurtre dont il avait fait l’objet lorsqu’il avait vingt-trois ans.
— Je n’ai à rougir de rien. Je n’ai pas tué Valérie. Cela a été établi en justice, juste avant que je ne quitte la ville. Je ne suis pour rien dans la mort de ma petite amie.
— N’empêche ! reprit Ford. Il fallait un sacré courage pour revenir ici !
Clay n’aimait pas du tout le tour que prenait la conversation, et il demanda avec une certaine impatience :
— Quoi qu’il en soit, je ne vois pas le rapport avec le fait que vous me donniez cet argent !
— Il s’agirait d’un marché, déclara Ford, avant d’atténuer le propos en posant sa main sur l’épaule de son interlocuteur. J’admire certains de vos traits de caractère, fiston… pour lesquels je serais prêt à payer.
Clay secoua la tête, se demandant vaguement si la bière lui embrouillait les idées, ou si Ford Carson perdait le sens des proportions.
— Désolé, mais j’ai bien peur de ne pas vous suivre !
— Vous allez épouser ma fille, déclara Carson.
Clay étouffa un petit rire et Ford leva une main.
— Je ne plaisante pas, fiston ! Je suis prêt à vous verser cent mille dollars, si vous acceptez d’épouser Fiona et de lui enseigner le sens des responsabilités et de l’engagement.
Puis il ajouta, avant que Clay ait eu le temps de l’interrompre :
— Deux mois ! Je veux que vous restiez mariés pendant deux mois. Cela dit, il serait préférable que nous cachions cette clause à Fiona. Je vous verserai la moitié de cette somme une fois que vous serez légalement mariés, l’autre lorsque les deux mois se seront écoulés. A ce moment-là, si vous le décidez, vous serez libre de demander le divorce et de reprendre votre vie de célibataire.
Incapable de croire que Carson parlait sérieusement, Clay le regardait, bouche bée. Cent mille dollars ? Il essaya en vain de mesurer l’importance de l’offre… Cent mille dollars représentaient bien plus que ce qu’il lui fallait pour rénover le ranch familial. Et tout ce qu’il devait faire pour toucher cette somme, c’était d’épouser Fiona Carson et de rester marié pendant deux mois ?
C’était complètement fou ! Ridicule, même. Les pères n’arrangent plus les mariages de leurs filles depuis bien longtemps, surtout lorsque la fille en question s’appelle Fiona Carson ! De plus, jamais elle n’accepterait une telle proposition ! Fiona était aussi sauvage que le lièvre de mars… et têtue comme une mule, de surcroît.
Néanmoins, elle représentait soudain le seul espoir pour Clay de garder son ranch.
— Et vous pensez que Fiona sera d’accord ? demanda-t-il d’un ton dubitatif.
— Elle n’aura pas le choix ! répondit Ford avec force, avant de pouffer de rire. Bien entendu, elle ne doit pas connaître la véritable raison de ce mariage. Elle est têtue. Pour ça, elle tient de son père ! Si jamais elle soupçonnait que je me suis arrangé pour que vous l’épousiez, afin de lui donner le sens des responsabilités, il faudrait un troupeau de chevaux sauvages pour la traîner devant l’autel !
— Si vous n’avez pas l’intention de lui dévoiler la vérité, que comptez-vous lui dire ?
Ford eut une petite moue, et réfléchit quelques instants avant de secouer la tête.
— Je n’en sais fichtrement rien pour l’instant. Mais je trouverai bien quelque chose, ne vous inquiétez pas !
Devant l’expression sceptique de Clay, Ford le rassura d’un clin d’œil.
— Ne vous en faites pas, fiston. Fiona acceptera de vous épouser. J’y veillerai personnellement !
Tout en étant conscient qu’il aurait été stupide de sa part de ne pas sauter sur l’occasion, Clay hésitait toujours. Il avait toujours pensé qu’un homme doit tracer son chemin, dans la vie, sans jamais chercher à se sortir d’une situation difficile par une solution de facilité. Or, s’il épousait une femme pour de l’argent, ne serait-il pas en contradiction avec ce principe ?
— Je ne sais pas, monsieur Carson, dit-il en secouant la tête sombrement. J’ai besoin d’y réfléchir.
Carson se leva et laissa tomber une carte de visite sur le comptoir. Elle atterrit du bon côté, à portée de la main de Clay.
— C’est mon numéro de téléphone personnel. Appelez-moi dès que vous aurez pris votre décision !
*  *  *
Le crépuscule tombait sur la campagne environnante quand Clay arriva chez lui, un peu plus tard dans la soirée. Au lieu d’aller se coucher comme il en avait d’abord eu l’intention, il fit un petit détour et se dirigea vers le portail qui donnait sur la prairie, derrière le ranch. Les bras appuyés sur la clôture, il contempla le terrain. Naguère, un troupeau de bétail homologué paissait encore l’herbe qui recouvrait cette terre côtière, si fertile. Aujourd’hui, hélas, le champ était désert, à l’exception de mauvaises herbes, si hautes qu’elles dansaient doucement sous la brise nocturne, et de jeunes cèdres et agaves, disséminés çà et là.
Il songea avec tristesse que la nature n’avait pas mis bien longtemps à reconquérir cette terre.
Huit années, pour être précis.
Il ne se rappelait que trop la tâche éreintante qu’avait constituée le nettoyage de ces pâturages. Il avait fallu abattre les cèdres et les agaves, si dommageables aux ranchers dans cette région du Texas, avant de se débarrasser de la broussaille d’origine, tellement haute et épaisse qu’elle aurait pu dissimuler un cerf adulte. Enfin, il avait fallu remplir des camions entiers de caillasse : le terrain devait être prêt pour le genre de matériel que son père et lui-même voulaient utiliser afin de préparer la terre.
Mais par-dessus tout, il se souvenait qu’à l’époque, il n’avait cessé de geindre et de se rebiffer parce qu’il était obligé de mettre la main à la pâte.
En secouant la tête d’un air de regret, il ouvrit le portail et entreprit de traverser le champ, les mains profondément enfoncées dans ses poches. Les mauvaises herbes lui fouettaient les jambes, leurs cosses s’ouvrant et laissant échapper des graines poisseuses qui s’accrochaient à son jean. Au loin, il distinguait la limite arrière du ranch familial. Recouverte de plantes grimpantes, la barrière était maintenue çà et là par quelque cèdre ou agave qui avait réussi à se frayer un chemin à travers les fils barbelés, tout emmêlés.
La grange se trouvait sur sa gauche. Autrefois, elle avait abrité de lourdes bottes de foin, coupées et mises en balles pour nourrir le bétail pendant l’hiver. A présent, l’édifice était vide ; ses larges portes béantes étaient dégondées ; la peinture rouge recouvrant ses murs était défraîchie et montrait, par endroits, des signes visibles de pourriture. Sur son toit, des tuiles disjointes claquaient au vent, résonnant lugubrement dans l’atmosphère paisible de la nuit.
Clay s’immobilisa au beau milieu de la prairie et pivota lentement sur lui-même, prenant note du moindre signe d’abandon ou de dégradation. Ce faisant, il se demanda quelle aurait été la réaction de ses parents, s’ils avaient vu l’état dans lequel se trouvait leur ranch aujourd’hui. La gorge nouée par l’émotion, il dut accepter l’évidence. S’ils n’avaient pas été déjà morts, ce spectacle les aurait tués.
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