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1
Il errait depuis des heures dans cette étendue sauvage et désolée, au milieu d’une nuit sans étoiles. Les coups de mousquet et les cris de ses poursuivants se mêlaient au bruit du tonnerre annonçant l’orage. Un vent violent soufflait de plus en plus fort, arrachant les branches et faisant craquer les arbres. Bientôt, un rideau de pluie glaciale se mit à cingler ses joues au gré des furieuses rafales, et transforma le sol en une masse traîtresse et glissante. Une boue épaisse et grasse s’accrochait à ses bottes, gênant sa progression telle une main ennemie. Les lambeaux de vêtements qu’il avait enroulés autour de son bras et de sa cuisse blessés étaient lourds de pluie, de boue et de sang.
Dans son combat féroce contre la fatigue et les éléments déchaînés, il se déplaçait péniblement. Sa respiration haletante résonnait dans ses oreilles. Inconsciemment, il serra son bras blessé contre son torse pour le garder au chaud et protéger le sac en cuir usé qu’il portait en bandoulière, à l’abri sous sa chemise.
Ces dernières heures, il s’était entièrement concentré sur la faible lueur qui vacillait au loin. Amie ou ennemie, elle était son seul espoir dans ces ténèbres. Les efforts qu’il avait fournis avaient rouvert ses plaies. A présent, il perdait du sang et il avait froid. Il ne tarderait pas à perdre connaissance.
D’un pas incertain, il parvint à l’orée d’une petite clairière et s’y arrêta. La pluie s’était un peu apaisée, mais le vent continuait de souffler avec force. La lueur brillait maintenant d’un éclat plus chaud et diffusait juste assez de lumière pour arracher de l’ombre les formes et les matières. Elle filtrait à travers les fenêtres d’un imposant cottage.
Calmement, il le parcourut du regard. La demeure en brique et en pierre qui s’élevait sur deux étages était complètement isolée. Surmontée d’un toit en tuiles, elle était percée de grandes fenêtres en arc de cercle. Le cottage était beaucoup trop beau pour appartenir à un simple fermier. Il s’agissait plus probablement du relais de chasse d’un riche marchand ou d’un gentleman. Quelqu’un qui pouvait s’avérer dangereux pour lui, en fonction du camp qu’il défendait.
Il écouta attentivement. Tout était calme. Aucun cri, aucun rire, aucun bruit de bagarre, de chevaux ou de soldats. Aucun signe que la demeure ait été réquisitionnée par les forces de Cromwell. Il porta sa main valide au manche de son sabre. Il avait besoin d’un abri et il ferait tout pour parvenir à ses fins. L’arme au poing, profitant de l’obscurité, il s’avança à pas de loup.
Aucun garde, aucun chien ne montait la garde. Seuls l’isolement et une lourde porte de bois semblaient protéger le lieu. Le loquet qu’il rencontra était rudimentaire. Il tenta de l’actionner de sa main libre, mais son bras n’avait plus de forces et ses doigts engourdis pouvaient à peine le soulever. Etouffant un juron, il rengaina son épée et s’aida de ses deux mains pour le débloquer en poussant avec son épaule. Rien ne bougea. Ces efforts avaient consumé ce qui lui restait de forces. Saisi de vertiges, il s’adossa de tout son poids contre la porte, le temps de reprendre ses esprits.
Il perdit alors l’équilibre et s’écroula contre le panneau de bois. Inquiet à l’idée d’avoir alerté les occupants du cottage, il tira son épée tout en essayant de se redresser. A ce moment-là, la porte s’ouvrit.
— La plupart des gens frappent ou tirent la sonnette pour s’annoncer.
 Pris au dépourvu, il contempla bouche bée la jeune femme qui venait de s’exprimer d’une voix calme, teintée d’une pointe d’ironie. Son maintien témoignait d’un grand sang-froid, mais ses yeux gris étaient aussi écarquillés et effrayés que si elle avait vu un fantôme. Tâchant de masquer sa propre surprise, il se redressa et examina attentivement la pièce derrière elle, maîtrisant du mieux qu’il pouvait les battements de son cœur.
— Hormis une poignée de domestiques, je suis seule, ajouta-t-elle comme si elle devinait ses pensées.
Appuyé contre le chambranle de la porte, il prit le temps d’étudier la jeune femme avec attention. Elle était menue et serrait sur sa poitrine un grand châle qui dissimulait ses vêtements de lainage gris. Ses cheveux étaient tirés en un chignon sévère sous une coiffe en lin qui accentuait la pâleur de son visage, usé et fatigué. Elle le regardait d’un air inquisiteur et méfiant. Elle ressemblait à un courageux petit oiseau, partagé entre la curiosité et l’envie de s’envoler au plus vite.
Rassemblant ses esprits, il ôta son chapeau à large bord garni d’une plume désormais trempée par la pluie et s’inclina devant elle.
— Je vous souhaite bien le bonsoir, madame. Toutes mes excuses pour cette intrusion brutale, mais j’ai voyagé aussi loin que j’ai pu aujourd’hui, et il fait rudement froid.
Elle le détailla de la tête aux pieds, posant son regard sur ses vêtements en loques, ses bandages gorgés d’eau, et ses habits de royaliste. Elle planta ensuite ses yeux dans les siens, longuement, puis fixa ostensiblement son épée.
Il la rengaina aussitôt, comme pour obéir à un ordre muet.
Une rafale de vent fit alors claquer la porte contre le mur et un rideau d’eau s’abattit sur le sol en pierre. La femme fit un pas en arrière.
— Entrez, l’invita-t-elle d’un geste de la main. Venez vous mettre à l’abri de la tempête.
 Il fit un pas en avant, puis un autre, avant de s’effondrer dans ses bras.
*  *  *
Lorsqu’il reprit conscience, il était allongé sur un beau canapé beaucoup trop court pour lui. Enveloppé dans de chaudes couvertures face à un bon feu de cheminée, il n’avait plus froid mais son bras l’élançait régulièrement. Sa jambe brûlait comme le feu de l’enfer, le faisant horriblement souffrir. Il tira sur les couvertures en grimaçant pour mesurer l’étendue des dégâts et découvrit qu’on lui avait ôté sa culotte et sa chemise. A l’exception d’un pansement propre et de ses bottes, il était entièrement nu. Il esquissa un sourire amusé et jeta un regard circulaire autour de lui, à la recherche de son infirmière.
Elle était assise dans un coin du salon, dans un fauteuil de bonne facture, éclairée par une simple bougie. Elle raccommodait sa chemise et semblait absorbée par son travail. Il l’observa à la dérobée et sourit en la voyant pencher la tête, les lèvres entrouvertes, le fil coincé entre ses lèvres pleines. Ses cheveux et ses vêtements lui donnaient un air sévère, mais ses gestes et son maintien la faisaient paraître plus jeune que ce qu’il avait imaginé au départ. Elle ne devait guère être plus vieille que lui.
Elle n’était pas si quelconque non plus. En matière d’amour ou de guerre, il se définissait lui-même comme un connaisseur et la liste de ses exploits était longue. Il savait que parfois, les femmes les plus sages étaient aussi les plus fougueuses. Son hôtesse avait une bouche pulpeuse, qui ne demandait qu’à être embrassée. Ses joues délicatement rebondies joueraient en sa faveur lorsqu’elle avancerait en âge. Il était également fasciné par ses yeux, fixés à cet instant sur son ouvrage. Leur couleur changeait en fonction de la lumière, passant du gris clair au bleu foncé. Elle avait des yeux de sirène, comme ceux d’une fille de la mer, songea-t-il en souriant. Il essaya de l’imaginer avec les cheveux défaits.
Aussitôt, une vague de désir l’envahit et il en oublia quelques instants la douleur qui rongeait son bras et la méchante blessure qui tiraillait sa jambe. Que faisait-elle ici, toute seule ? Pas de père. Pas de mari. Elle ne pouvait pas être mariée. Aucun homme ne serait assez fou pour la laisser sans protection en ces temps dangereux. Peut-être la guerre l’avait-elle laissée veuve ? Peut-être devrait-il défaire son corset, dénouer ses cheveux et batifoler avec elle ? Depuis combien de temps était-elle seule ? Quel feu passionné cachait-elle sous ses airs austères, attendant simplement d’être attisé ? Il rit pour lui-même en secouant la tête. Il devait être bien fatigué pour imaginer qu’une femme sensuelle pouvait se cacher derrière ce petit roitelet, prude et étriqué. Pourtant… quelque chose en elle…
Son cœur s’emballa soudain dans sa poitrine lorsqu’il se rappela sa mission. Repoussant coussins et couvertures, il chercha frénétiquement le petit sac qui représentait tant d’espoir pour son roi. Mais sa frayeur fut de courte durée. Soulagé, il se laissa retomber sur son lit de fortune ; la besace était solidement attachée contre son flanc. Ce mouvement avait toutefois attiré l’attention de la jeune femme, qui le regardait maintenant avec curiosité par-dessus son ouvrage.
— Il n’est pas dans mes habitudes de voler les affaires de mes invités pendant leur sommeil, déclara-t-elle. Vos secrets vous appartiennent.
Heureusement, elle n’avait aucune idée de ses secrets… William repensa alors au chaos et à la fureur du jeune roi Charles lors de la bataille de Worcester, sept ans plus tôt. Les fidèles partisans du roi et les Ecossais avaient mené l’assaut contre les troupes parlementaires pour défendre le roi. Ils avaient lutté avec acharnement pour lui donner le temps de s’enfuir. Le roi était un homme simple et affable, aimé de ses sujets. Mais avec sa taille immense, il n’avait pas été facile de le cacher. Grâce à l’aide des royalistes et d’un réseau de sympathisants catholiques qui les avait aidés, ils avaient vécu comme des fugitifs pendant six semaines, fuyant la férocité des hommes de Cromwell. Ils avaient vécu comme jamais des rois et des courtisans ne l’avaient fait. Et ils étaient devenus proches comme seuls ceux qui ont bravé ensemble le danger peuvent le faire.
William avait tissé des liens avec Charles en tant que sujet mais aussi en tant qu’homme. Il était prêt à tout pour son roi, et rien n’était plus important à ses yeux que de le voir sain et sauf. Pourtant, aucun d’eux n’aurait pensé que leur exil en France durerait des années. Lorsqu’ils avaient traversé la Manche, ils s’étaient sentis pleins d’espoir et de fierté. Ils allaient aider leur roi à accomplir sa destinée. Ils allaient reprendre le trône que Cromwell et ses partisans lui avaient volé dans un acte de régicide inimaginable. Mais lorsqu’ils étaient arrivés à Rouen, dépenaillés et épuisés, ils avaient dû emprunter de l’argent et des vêtements avant qu’un aubergiste accepte de leur louer une chambre. Et leur exil s’était poursuivi pendant des années.
Malgré son charme et sa grâce, Charles était devenu un parent pauvre et gênant, et personne ne savait plus quoi faire de lui. Il avait vécu d’emprunts, de charité et de promesses. Bientôt, son objectif n’avait plus été de lever une armée, mais de savoir comment il allait faire pour manger. Le roi avait plusieurs fois envoyé William chercher du soutien et de l’aide.
Cette tâche, humiliante et décourageante, n’était pas faite pour lui. Ainsi, lorsqu’il en avait eu assez d’attendre dans les antichambres des grandes cours d’Europe, de séduire les femmes ou de jouer aux cartes, William était-il revenu en Angleterre pour devenir bandit de grands chemins. Au début, cette distraction lui avait procuré les fonds dont lui-même et son roi reconnaissant avaient tant besoin. Toutefois, dernièrement, il s’en était lassé, comme de tout le reste. Son sens du devoir, qui l’avait transformé en un royaliste fugitif entièrement dévoué à protéger son roi hors la loi, ne l’avait pas quitté, mais son idéalisme et son exaltation s’étaient évanouis depuis bien longtemps.
Aujourd’hui, la situation était différente. On disait que Cromwell était gravement malade et que son fils n’avait pas l’envergure pour reprendre les rênes du pouvoir. On parlait de rébellion, de soutien au roi et d’une missive très importante qui pourrait aider Charles à remonter sur le trône. Les poursuivants de William pensaient pourchasser l’un des nombreux royalistes qui s’étaient transformés en bandits et qui sévissaient sur les routes de l’Angleterre depuis la fin des guerres civiles. S’ils avaient su ce que William transportait dans sa besace, ils auraient…
— Tenez, prenez ceci, proposa soudain la jeune femme en caressant ses cheveux de ses mains douces.
Surpris, il leva les yeux vers elle et accepta le verre rempli de brandy qu’elle lui tendait. Elle s’était approchée discrètement de lui, le gratifiant de sa bienveillance. Pourrait-elle lui offrir plus que sa gentillesse ? Quoi qu’il en soit, il avait besoin de se reposer et de reprendre des forces. Il décida donc de rester ici pour la nuit et de repartir au petit matin. Le sourire aux lèvres, il remercia son hôtesse d’un signe de la tête avant d’avaler d’un trait la douce liqueur. Elle avait un goût de pomme et elle le réchauffa de l’intérieur, brûlant délicieusement ses entrailles. Il tendit son verre pour en demander plus et la jeune femme le regarda boire en silence.
Du coin de l’œil, il la détailla avec intérêt et sourit doucement en remarquant une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa coiffe et qui tombait négligemment sur sa joue. A la lueur de la lampe, elle brillait de teintes éclatantes et cuivrées. Soudain, quelque chose s’éveilla en lui, comme un vague souvenir. Fasciné, il tendit la main vers elle, mais la jeune femme s’écarta brusquement. Il sourit encore plus ouvertement. Du feu et de la glace, étroitement enveloppée dans une robe en laine grise, voilà ce qu’elle était. Intéressant ! songea-t-il. Il tenta de l’imaginer, uniquement vêtue de bijoux. Quelle ineptie ! Il avait dû perdre trop de sang et voilà qu’il divaguait…
Préoccupé par ses blessures, il souleva la couverture et découvrit sa jambe. La jeune femme examina alors sa plaie, effleurant au passage sa peau. William inspira pour contenir la douleur et elle leva vers lui des yeux inquiets.
— Désolée, dit-elle d’une voix douce. Je vous fais mal ?
Pour toute réponse, il prit sa main et la tint quelques instants dans la sienne. Puis, du bout des doigts, il caressa sa paume.
— Je suis pétri de douleurs, petit oiseau, mais je suis certain que vos caresses peuvent me soulager.
Elle le dévisagea d’un air méfiant, et retira vivement sa main.
— Vous cousez très bien, ajouta-t-il avec un sourire entendu. Mais vous êtes également très douée pour les pansements. Vous l’avez fait pendant que je dormais ?
— Je me suis occupée de ce vilain coup d’épée à la jambe pendant que vous étiez inconscient, oui. Vous avez eu beaucoup de chance. Vous avez perdu énormément de sang mais ce n’est pas aussi grave que ce que je craignais. Le fil de la lame n’a pas coupé d’artère et la blessure est propre. Si elle ne s’infecte pas, vous vous en remettrez vite. J’essaierai bientôt de vous recoudre.
Hochant la tête, il vida le reste du brandy et toussa. Il attendit que sa quinte passe puis leva son verre et lui décocha un sourire charmeur.
— Vous joindrez-vous à moi pour boire à mon prompt rétablissement et à vos formidables compétences ?
— Je ne pense pas que ce serait sage, répondit-elle d’un air hautain.
— Allons, jeune fille, buvez avec moi ! La nuit est glaciale et nous somme seuls auprès de ce bon feu. Personne n’en saura rien.
Elle lui arracha vivement son verre et le posa sur le manteau de la cheminée.
 — Maintenant que je me suis occupée de votre jambe, répliqua-t-elle sèchement, je dois soigner votre bras. Il y a une balle à enlever et d’autres blessures à panser. Vous préférez certainement que je le fasse d’une main sûre.
— En effet, mais je me demande pourquoi vous n’avez pas profité que je dorme pour recoudre mes plaies, au lieu de repriser ma chemise.
Elle lui lança un regard désapprobateur, l’air contrarié par son ingratitude, mais elle lui répondit avec patience.
— Il a fallu plus de temps que prévu pour soigner votre jambe, et j’avais peur que vous ne repreniez conscience pendant que je m’occupais de votre bras. Tout geste brusque aurait été… fâcheux. Maintenant que vous êtes réveillé, nous pouvons commencer. Vous risquez d’avoir mal, mais j’ai besoin de votre coopération. Vous devez à tout prix vous tenir tranquille.
William acquiesça sans un mot et désigna son verre vide. La jeune femme le remplit de nouveau et attendit qu’il le boive, puis il ferma les yeux et lui offrit son bras, lui signifiant d’un signe de tête qu’il était prêt. Son hôtesse s’agenouilla à son côté et les douces courbes de ses seins effleurèrent son épaule. Le sourire aux lèvres, William posa la tête contre sa poitrine généreuse. Son cœur battait lentement et calmement contre sa joue et un délicieux effluve de lavande l’envahit. William sentit son hôtesse se raidir. Levant la tête, il croisa son regard méfiant.
— Eh bien ? se défendit-il. Si vous m’aviez installé dans un meilleur endroit, je pourrais m’allonger plus confortablement. Mais je suis recroquevillé sur ce minuscule canapé bancal, et j’ai besoin de m’appuyer contre vous pour ne pas tomber. A ce propos, comment avez-vous réussi à me coucher ici ?
— Avec l’aide de mes domestiques. Vous étiez trop lourd pour être installé ailleurs. Vous avez de la chance que l’on ne vous ait pas laissé par terre, ou jeté dehors.
 — Je vous en suis reconnaissant, madame. Et où sont vos domestiques, maintenant ?
— Ils se cachent.
— Je vois… Ce sont des lâches, n’est-ce pas ? Mais vous, vous n’avez pas peur.
— Non, je n’ai pas peur. Maintenant, tenez-vous tranquille, s’il vous plaît, et ne faites aucun geste brusque.
Très concentrée, elle commença à soigner son bras, cherchant minutieusement la balle. Elle travailla en silence de longues minutes, tandis que William contractait tous ses muscles. Des sueurs froides inondaient son front, mais à l’exception de quelques jurons étouffés, il lui obéit sagement.
— Voilà ! s’écria-t-elle.
William tourna la tête. Avec un air de triomphe, son hôtesse lui présenta la balle prise dans l’étau de ses petites pinces.
— Et dire que vous m’avez soigné uniquement avec l’aide des instruments de votre boîte à couture, siffla-t-il entre ses dents.
La jeune femme lui décocha un large sourire, les yeux brillant de fierté. Lorsqu’elle lui tapota l’épaule, il tressaillit de douleur.
— Vous avez été parfait ! déclara-t-elle. Vous voilà hors de danger, maintenant. Nous avons presque terminé.
Pour toute réponse, William lui adressa un faible sourire. Quelle chance pour lui d’avoir croisé le chemin d’une paysanne dégourdie et non celui d’une poupée décorative comme celles qu’il fréquentait d’habitude ! Toutefois, lorsque la jeune femme s’installa pour nettoyer et recoudre la plaie, il ne put s’empêcher de gémir. Retenant son souffle, il ferma les yeux et serra très fort son verre.
— Pourquoi n’avez-vous pas peur ? demanda-t-il d’une voix rauque pour se distraire. Ne pensez-vous pas que vous devriez être effrayée ?
— Et vous, qu’en pensez-vous ?
Soudain, il prit conscience qu’elle ne lui avait rien demandé : ni son nom, ni d’où il venait, ni comment il avait été blessé ou ce qu’il faisait devant sa porte. Cette femme manquait étrangement de curiosité. Pour mieux supporter la douleur, il continua de serrer et desserrer le poing par intermittence.
— Vous vivez seule ici, répliqua-t-il. C’est un endroit isolé et dangereux, perdu au milieu des bois, petit oiseau. Nourrissez-vous tous les loups qui se présentent à votre porte ?
Elle tira sur le fil pour resserrer un point et il grimaça en jurant.
— Voilà, c’est fini, répondit-elle en éludant la question. Vous pouvez vous détendre, maintenant.
Elle lui prit son verre des mains et le posa au sol, puis elle massa vivement sa paume afin de faire circuler le sang. Pour l’aider, il posa le dos de la main sur ses genoux. Elle suivit alors du bout des doigts une légère cicatrice qui partait de la base de son pouce et leva vers lui un regard songeur.
— Etes-vous un loup ? demanda-t-elle.
William sentit son pouls s’accélérer.
— Peut-être, riposta-t-il, mais un loup apprivoisé, madame, je vous le promets.
Elle lâcha brusquement sa main, comme si elle venait de s’apercevoir qu’elle la tenait.
— Vous n’allez donc pas uriner sur mes meubles et chasser mes poules ? plaisanta-t-elle.
William éclata de rire. Décidément, cette inconnue ne manquait pas d’humour ! Peut-être n’était-elle pas l’innocente recluse qu’il avait imaginée au départ ? Cette journée, qui avait si mal commencé, prenait peu à peu une tournure beaucoup plus prometteuse.
— Non, cela veut dire que je ne vais pas mordre la main qui me nourrit.
— Parfait ! Marjorie sera heureuse de l’entendre, déclara son hôtesse en se levant.
William la regarda d’un œil amusé lisser son tablier et ajuster sa coiffe qui avait légèrement glissé. Puis elle rangea méticuleusement ses boucles dans leur prison de tissu avant de tirer sur la sonnette et de commencer à ranger le salon en fredonnant doucement.
Il ferma les yeux pour mieux l’écouter. Avec l’aide du brandy, la douleur s’était atténuée en même temps que ses sens. Pourtant, la voix de l’inconnue résonnait d’une façon vaguement familière. Son cœur se serra avec délice et une douce mélancolie l’envahit. Cette mélodie titillait sa mémoire même si, dans son état, il était incapable de mettre de l’ordre dans ses souvenirs.
Ses rêveries furent brusquement interrompues par l’arrivée impromptue d’une corpulente domestique au teint pâle qui apportait du bouillon et du pain, ainsi qu’une potion à base de lait, d’herbes et d’épices. Lorsqu’elle posa les yeux sur lui, elle poussa un petit cri aigu.
— Inutile d’avoir peur, Marjorie, intervint sa maîtresse. Il est aussi faible qu’un chaton. Je vais avoir besoin de votre aide pour le déplacer lorsqu’il aura mangé. Ne vous éloignez pas trop, s’il vous plaît.
William sourit à la servante, un sourire carnassier aussi effrayant qu’incongru. La jeune femme redressa vivement la tête et le fusilla du regard.
— Je vous demanderai de ne pas taquiner mes domestiques, le réprimanda-t-elle. Ils ont traversé de rudes épreuves et c’est déjà très aimable de leur part de partager mon exil.
— Votre exil ?
— Peu importe. Cela ne vous regarde pas. Buvez votre bouillon jusqu’au bout ainsi que la potion que Marjorie vous a préparée.
William fronça le nez mais hocha la tête en direction de la vieille femme pour la remercier. Elle lui rendit son signe de tête en le dévisageant avec une bienveillance plutôt déconcertante. Détournant les yeux, il reporta son attention sur son hôtesse.
— J’aimerais encore un peu de brandy, demanda-t-il.
 — Je vous en ai donné pour calmer la douleur, mais vous en avez eu assez pour l’instant. Vous avez perdu beaucoup de sang et vous avez besoin de vous réhydrater. Vous pourrez boire plus de brandy avec votre potion dès que nous vous aurons installé dans un lit.
William lui adressa un sourire dépité, mais l’idée de laisser la jeune femme installer son corps nu dans un endroit plus confortable le rasséréna rapidement. Il but de bon gré le bouillon et mordit à pleines dents dans le morceau de pain. Il n’avait pas mangé depuis deux jours et il dévora en quelques bouchées son repas. La potion préparée par la servante était mélangée à de la teinture d’opium ainsi qu’à du miel, des herbes et des épices, et rapidement ses douleurs ne furent plus qu’un vague souvenir.
Une fois sa faim et sa soif apaisées, il se sentit soudain de l’appétit pour bien d’autres choses. Hélas, aidée de Marjorie, son hôtesse insista pour lui remettre sa longue chemise avant de l’aider à se lever pour le conduire jusqu’à un lit digne de ce nom. Il se sentait très faible et n’eut pas la force de protester.
Dès qu’il fut allongé, son hôtesse s’assit près de lui quelques instants, puis remonta ses couvertures jusqu’au menton.
— Dormez, maintenant, dit-elle. Nous sommes en plein cœur de la forêt. Personne ne viendra vous chercher ici. Vous êtes en sécurité.
Pourquoi ne lui posait-elle aucune question ? songea-t-il, inquiet. A ses vêtements, il était clair qu’elle savait à quel clan il appartenait et les gens de son espèce n’avaient aucune sympathie pour les royalistes.
Toutefois, il était bien trop épuisé pour se montrer méfiant. Et, bien qu’il ait envisagé d’occuper le reste de sa soirée d’une tout autre manière, la présence de la servante restée postée près de la porte réduisait à néant ses projets. Aussi décida-t-il de ne pas lutter contre les effets du brandy, de la fatigue et de la potion de la vieille dame. D’une main lasse, il les renvoya toutes les deux en bâillant, et glissa doucement dans un sommeil réparateur.
*  *  *
Elizabeth était assise dans le salon, étroitement enveloppée dans un châle. Elle avait froid et se sentait étrangement vide. Sa venue était si inattendue ! Au début, elle avait craint de trouver Benjamin à sa porte jusqu’à ce qu’elle se souvienne qu’il était mort.
Depuis que William était entré chez elle, elle était comme hébétée, sans doute sous l’effet du choc. La tête en arrière, elle écouta la pluie qui clapotait doucement contre les carreaux. Il ne restait plus dans la cheminée que des braises ardentes qui craquaient de temps à autre. Elle souffla la flamme de la lampe et l’obscurité l’enveloppa, lui rappelant sa solitude. Elle fixa alors son regard sur le mur qui la séparait de William, comme si ses yeux pouvaient voir au travers. Avec un soupir, elle se dirigea vers le couloir.
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L'ange du passé

Angleterre, xvi© siécle.

En pleine tempéte, alors que la guerre civile fait rage, la jeune
veuve Elizabeth Walters découvre un homme presque inconscient
sur le seuil de sa modeste maison. Ses vétements ne laissent

aucun doute sur son appartenance : ¢'est un soldat, un ennemi de
surcroit. En portant secours a cet inconnu, Elizabeth se mettrait

en danger, elle ainsi que ceux qui partagent son foyer. Mais ses
hésitations volent en éclats lorsqu’elle découvre le visage du jeune
homme : ce regard intense, ces traits séduisants ne sont autres
que ceux de William de Veres, son ami d’enfance et unique amour.
Celui qui, alors qu'ils n"étaient que des adolescents, lui avait
promis de toujours veiller sur elle ! Bouleversée, Elizabeth décide
de lui venir en aide, au risque d'étre accusée de trahison.

Une décision qui va complétement bouleverser son existence...

et la conduire jusqu‘a Londres, a la cour du roi.
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Les romans de Judith James sont le reflet de sa passion pour |'Histoire,
qu'elle met en scéne a travers des personnages complexes et attachants.
Dans L'ange du passé, elle s'intéresse plus particulierement au sulfureux
comte de Rochester, dont la vie trépidante a inspiré de nombreux
auteurs. Ce roman est le premier de Judith James a étre publié dans la
collection Best-Sellers.
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