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Ellie Chase adorait son métier. Devenir propriétaire d’un restaurant était un rêve qui remontait à loin, à une époque où elle avait pourtant peu eu l’occasion de rêver. A seize ans, elle dormait dans la rue et devait voler pour subsister. Pour oublier le froid, la pluie, la peur et la solitude, elle se plaisait alors à s’imaginer tenant un bistrot, une brasserie, un endroit chaud, accueillant, où elle se sentirait en sécurité et où, bien sûr, elle aurait de quoi apaiser sa faim.
Pourtant, ce soir, elle aurait préféré occuper un emploi de bureau, peut-être moins intéressant, mais qui lui aurait permis de finir ses journées à 18 heures et de laisser le poids des responsabilités à d’autres.
Assise sur un haut tabouret au bout du bar, elle était plongée dans les comptes. Dehors, il pleuvait des hallebardes et il faisait très frais pour un mois d’octobre en Géorgie. Malgré ce temps de chien, les affaires marchaient bien.
Cela dit, elle regrettait qu’il ne reste plus assez de soupe de brocolis au fromage ni de soufflés à la banane pour satisfaire la demande, que le four du restaurant soit du genre capricieux, comme Dharma, son chef cuisinier, qu’une des serveuses soit malade et qu’un client se soit plaint d’une fuite dans les toilettes des hommes. Et surtout que Tommy Maricci soit venu dîner dans son établissement… en compagnie de sa nouvelle conquête.
Pour couronner le tout, elle avait mal à la tête, mal aux pieds et, alors que l’heure de fermeture approchait, personne, à l’exception de son personnel, ne semblait avoir envie de s’en aller.
Carmen, sa meilleure serveuse et son bras droit, vint s’asseoir à côté d’elle.
— Voulez-vous que j’offre leur repas à Russ et à Jamie ?
— Oui, merci.
Russ Calloway, propriétaire de la plus grosse entreprise de bâtiment de Copper Lake, avait gentiment réparé les toilettes qui fuyaient. Ainsi, grâce à lui, elle n’aurait pas besoin de se démener pour trouver un plombier ni de régler ensuite une facture exorbitante. Elle lui en était infiniment reconnaissante, même si Russ était venu dîner avec Tommy et sa petite amie du moment.
— Je veux que vous sachiez que j’ai réussi à ne pas envoyer son assiette à la figure de Sophy, reprit Carmen. Mais j’avoue que j’ai eu du mal à résister à la tentation.
Ellie sourit.
— Sophy n’y est pour rien ; c’est une chic fille.
— Je sais. Mais Tommy pourrait quand même emmener ses conquêtes ailleurs, non ?
— Je ne vais pas lui reprocher de contribuer à augmenter mon chiffre d’affaires. De toute façon, j’ai tourné la page et je m’en moque.
Carmen la dévisagea un long moment. Gênée, Ellie s’absorba dans la contemplation de ses chaussures. Tommy adorait ces escarpins, lui rappela alors une petite voix diabolique. Il trouvait que les talons aiguilles allongeaient ses jambes et cambraient joliment ses reins. Chaque fois qu’elle les mettait, il lui décochait ce sourire coquin qui la faisait fondre.
Mais, bien sûr, tout cela appartenait au passé.
Carmen ne fut pas dupe de son petit discours.
— Si c’était vrai, vous ne vous cacheriez pas au bar, derrière vos livres de comptes. Vous seriez dans la salle, comme d’habitude. Et vous sortiriez avec d’autres hommes.
— Ta vie sociale trépidante me suffit amplement.
— Je suis mariée. Ma vie sociale se résume à travailler, à aller à la messe le dimanche, à jouer les taxis pour ma marmaille et à essayer de faire l’amour avec mon mari au moins une fois par mois.
— Vous avez eu cinq enfants. Apparemment, tu t’es donc plutôt bien débrouillée.
Pour sa part, Ellie vivait comme une nonne depuis le printemps dernier. Elle avait toujours pensé que sa relation avec Tommy était exclusivement basée sur le sexe. Pendant les cinq ans qu’avait duré leur histoire, ils n’avaient cessé de rompre et de se réconcilier ; la passion les rejetait toujours dans les bras l’un de l’autre. Cependant, lors de leur dernière rupture, il s’était rhabillé, l’avait embrassée en lui assurant qu’il était désolé, puis il était parti. Elle avait toujours su qu’un jour il la quitterait pour de bon — les gens la laissaient toujours tomber — mais elle en avait souffert, plus qu’elle ne l’aurait dû.
Quoi qu’il en soit, à présent, elle avait tourné la page.
Et si elle le répétait assez souvent, peut-être finirait-elle par le croire.
Avec un grognement, Carmen descendit de son tabouret.
— Je vous propose de commencer à pousser poliment ces braves gens vers la sortie. Ils ont besoin de regagner leurs pénates, et nous aussi.
La petite maison d’Ellie, située à Cypress Creek Road, était jolie, confortable, agréable, mais plus vide que sa vie. Elle y habitait, sans pour autant la considérer comme un foyer. Elle ne s’y sentait pas chez elle. Elle ne s’était jamais sentie chez elle nulle part, à l’exception de son restaurant.
Cependant, comme par le passé elle n’avait jamais osé espérer avoir un jour un toit à elle, elle estimait n’avoir aucune raison de pleurnicher sur son sort.
Elle se replongeait dans ses comptes quand Gina, une de ses serveuses, s’approcha.
— Ellie ? Une femme dehors aimerait vous parler.
— Une cliente mécontente de son dîner ? s’enquit-elle.
Son restaurant offrait une cuisine et un service de grande qualité, mais certaines personnes trouvaient toujours une bonne raison de se plaindre. Pour les apaiser, elle devait souvent leur offrir leur repas, même lorsque rien ne le justifiait.
— Non, je ne l’ai jamais vue. Je lui ai proposé d’entrer, mais elle a refusé. Elle préfère s’entretenir avec vous dehors.
Dans le froid ? Heureusement, l’année précédente, Ellie avait fait installer une véranda ; elle serait donc au moins à l’abri de la pluie. Après être allée chercher son manteau dans son bureau, elle traversa la salle en direction de la porte. Malgré elle, son regard se porta vers la grande table où Tommy Maricci et Sophy Marchand étaient assis en compagnie de Russ et Robbie Calloway et leurs épouses. Ils avaient terminé leurs desserts et s’apprêtaient à partir.
Bien sûr, Tommy raccompagnerait Sophy chez elle, même si l’appartement qu’elle occupait au-dessus de sa mercerie se trouvait au coin de la rue. Peut-être parce qu’il était policier, peut-être parce que son père l’avait bien élevé, Tommy ne laissait jamais une femme rentrer seule. Passerait-il la nuit chez elle ? Couchait-il avec elle ?
Après tout, elle s’en moquait. Elle avait tourné la page.
Quand elle ouvrit la porte, une bouffée d’air glacé la fit frissonner. A l’extrémité de la véranda, une femme patientait dans l’ombre. La capuche de son imperméable rabattue sur sa tête, elle lui tournait le dos.
Ellie remonta le col de son propre manteau, en serra les pans contre elle, et tira sur ses manches pour protéger ses mains du froid. Elle s’arrêta à quelques pas de sa visiteuse.
— Bonsoir, je suis Ellie Chase. Il paraît que vous aimeriez me parler ?
— Ellie… Est-ce le diminutif d’un prénom ?
La voix basse, rauque, trahissait une grande consommation de cigarettes. Malgré la brise et l’odeur de la pluie, Ellie perçut des relents de tabac, comme si la fumée avait fini par imprégner les cheveux et les vêtements de cette femme.
— D’Ellen, oui, dit Ellie d’un ton impatient. Que puis-je pour vous ?
— Ellen, vraiment ? Vous ne ressemblez pas à une Ellen. En fait, vous avez plutôt la tête d’une… Bethany.
Ellie tenta de se persuader que le vent qui soufflait en rafales était à l’origine du froid qui la saisit. Ses jambes se mirent à trembler. Craignant de s’effondrer, elle s’appuya au dossier d’une chaise qu’elle serra avec force.
— Je… je suis bien Ellen, balbutia-t-elle. Je sais tout de même comment je m’appelle.
Lentement, la femme se retourna. Sa capuche dissimulait en partie un visage fatigué, profondément ridé et gris, des lèvres trop maquillées.
— Moi aussi, répondit-elle. Je sais sous quel nom tu te présentes actuellement, et aussi comment tu t’appelais à ta naissance : Bethany Ann Dempsey.
Quand, d’un geste, elle repoussa sa capuche, Ellie sentit son estomac se nouer et un long frisson la parcourut. Elle ne l’avait pas revue depuis quinze ans, et les années ne l’avaient pas épargnée. Ses cheveux étaient gris et plats, sa peau cireuse. Plus qu’aux outrages du temps, ses traits ravagés étaient dus aux excès d’alcool, de tabac et de méchanceté. Seuls ses yeux correspondaient au souvenir qu’en avait gardé Ellie. Bleus, froids, cruels.
Lorsqu’elle sourit, Ellie reconnut aussi ce sourire suffisant et haineux.
— Alors, Beth ? Es-tu surprise de voir ta maman ?
L’esprit vide, Ellie ne sentait plus la pluie, le froid, le vent. La colère et la panique s’étaient emparées d’elle. Torturée par le désir impérieux de s’enfuir en courant, elle serra les poings. La petite fille terrifiée qu’elle avait été aurait pris ses jambes à son cou, mais la femme qu’elle était devenue refusait de céder aux émotions dont elle était la proie.
— Vous faites erreur, madame, répliqua-t-elle. Ma mère est morte il y a quinze ans.
Redressant les épaules, elle tourna les talons pour regagner le restaurant quand Martha Dempsey reprit la parole, la pétrifiant sur place.
— Tu as fait ton trou, ici, on dirait. Je me suis renseignée. Tu es propriétaire d’un bon restaurant, d’une jolie petite maison bleue. Tu vas à la messe le dimanche, tu fais partie de l’Association des commerçants de Copper Lake, tu fréquentes du beau monde. Tu t’es intégrée. Les gens te prennent pour quelqu’un de bien, non ? Mais ils ne savent pas ce que je sais…
A ces mots, Ellie vacilla et, brisée dans son élan, faillit trébucher. Elle finit par se retourner pour affronter Martha, mais s’immobilisa en entendant la porte du restaurant s’ouvrir derrière elle. Jamie et Russ Calloway sortirent les premiers, sans remarquer sa présence. Robbie Calloway et Sophy Marchand les suivaient, absorbés dans leur conversation et derrière eux, fermant la marche, apparurent Anamaria — la femme de Robbie — et Tommy.
Un bref instant, Ellie espéra qu’aucun d’eux ne la verrait, tout en sachant que c’était peu probable. Anamaria était sa meilleure amie et avait beaucoup d’intuition. Dotée de dons extrasensoriels, elle ressentait les émotions de ses proches, leurs conflits intérieurs, leur état d’esprit. Lorsqu’elle posa les yeux sur Ellie, celle-ci comprit qu’elle sentait son malaise.
S’approchant d’une démarche légère, malgré son ventre rebondi, Anamaria sourit à Martha et enlaça affectueusement Ellie.
— Le dîner était délicieux, comme toujours. Je me suis régalée.
Se penchant à son oreille, elle ajouta à mi-voix :
— Si tu as besoin de moi…
— Merci.
Consciente que Tommy les observait d’un peu plus loin d’un air suspicieux, Ellie pressa la main de son amie avec plus de force que nécessaire. Lors de leurs précédentes ruptures, ils étaient restés amis. Désormais, il refusait de lui sourire et ne lui adressait la parole que quand il ne pouvait faire autrement. Il lui avait dit que, cette fois, il ne reviendrait pas, qu’il rompait pour de bon et, même si elle n’avait d’abord pas voulu y croire, elle avait dû finir par s’y résoudre.
Lorsque Anamaria le rejoignit, Tommy arborait toujours cette expression soupçonneuse. Un bref instant, leurs regards se croisèrent, mais il détourna les yeux et prit le bras d’Anamaria pour l’aider à descendre les marches du perron que la pluie rendait glissantes.
— Cette femme connaît-elle ta véritable identité ? demanda Martha d’un ton railleur. Et les autres, savent-ils qui tu es en réalité ?
Les habitants de Copper Lake pensaient qu’elle n’avait plus aucune famille, que ses parents étaient morts et qu’il ne lui restait plus que de lointains cousins. Ils croyaient qu’elle avait grandi à Charleston et toujours mené une existence normale.
Ironie du sort, Anamaria, avec qui elle n’était liée que depuis peu, avait deviné qu’elle ne lui avait pas tout dit. Mais cela ne regardait pas Martha. Ellie n’avait plus rien à voir avec elle.
— Comment m’as-tu retrouvée ?
Avec un sourire narquois, Martha haussa les épaules.
— J’ai mes sources.
— Que veux-tu ?
Martha fouilla dans ses poches pour en extraire un paquet de cigarettes et un briquet. Ellie la laissa en glisser une entre ses lèvres avant de dire :
— Ne fume pas ici.
Après un instant d’hésitation, Martha renonça à l’allumer, se contentant de la garder à la bouche.
— Ton père est mort il y a quatre mois.
Ellie n’en fut ni surprise ni triste ; la nouvelle ne lui fit ni chaud ni froid.
— Rien ne me retenait plus à Atlanta, ajouta Martha.
Oliver Dempsey n’avait peut-être jamais été un père digne de ce nom mais, sa vie durant, il avait rapporté sa paie à la maison. Sans être mirobolant, son salaire suffisait à couvrir les besoins du couple, le loyer, la nourriture, l’alcool et le tabac. Si Oliver renâclait à la dépense pour sa fille, qu’il considérait comme une moins que rien, il ne s’était rien refusé et avait toujours veillé à ce que son épouse ne manque de rien.
De toute évidence, Martha comptait maintenant sur sa fille pour prendre le relais et l’entretenir.
Ellie eut presque envie de rire, mais sa gorge était si serrée qu’elle préféra ne pas s’y risquer.
— Tu veux de l’argent. Que je te donne de l’argent, c’est bien ça ?
Martha se raidit, sur la défensive.
— Je suis ta mère.
— Tu parles ! Tu m’as mise au monde, tu as changé quelques couches, et tu m’as nourrie jusqu’à ce que je sois assez grande pour me débrouiller toute seule. Ça ne fait pas de toi ma mère.
— N’essaie pas de jouer à la maligne avec moi…
— Te souviens-tu de la dernière fois que tu m’as vue ? la coupa Ellie. J’étais venue frapper à ta porte, te supplier de me laisser revenir à la maison. J’avais faim, je dormais dans des squats et je t’ai demandé à genoux de m’aider…
Une expression contrariée passa sur le visage de Martha. Elle ne regrettait pas d’avoir jeté dehors sa fille adolescente ni de ne l’avoir jamais aimée ou protégée comme toute mère était censée le faire, mais elle craignait que son comportement passé l’empêche d’obtenir ce qu’elle espérait. Elle allait être tenue pour responsable, et Martha avait toujours détesté les responsabilités.
— Tu avais besoin d’une leçon, rétorqua-t-elle d’un ton aigre.
— Une leçon ? Que voulais-tu m’apprendre ? Que je ne pouvais pas compter sur mes parents ? Je le savais déjà. Que vos cigarettes et vos bières étaient plus importantes pour vous que votre propre fille ? Je le savais aussi. Alors, qu’espérais-tu m’apprendre exactement en me virant de la maison ?
— Change de ton, je te prie. Je n’ai jamais toléré que tu élèves la voix, et je n’ai pas l’intention de commencer. Tu ne dois pas me manquer de respect.
L’envie de rire d’Ellie se fit plus impérieuse. Comment cette femme pouvait-elle oser lui demander de la respecter ? Si Martha tombait raide morte à ses pieds, elle n’en éprouverait qu’un intense soulagement à l’idée de pouvoir enterrer définitivement son sordide passé.
— Tu veux de l’argent, répéta-t-elle. Combien ?
Martha sourit, montrant ses dents jaunes et mal soignées, et ses yeux brillèrent d’avidité.
— Ecoute, il m’est difficile de te donner un chiffre comme ça, de but en blanc. Ton père est mort, je n’ai donc plus de raison de rester à Atlanta. Et, pour tout te dire, il me semble difficile d’envisager une reconversion professionnelle à mon âge. J’ai envie de prendre ma retraite, de m’installer près de ma fille et des petits-enfants qu’elle me donnera certainement un jour. J’ai vu ta jolie petite maison, et je suis sûre que j’y serais très bien. Je pourrais même t’aider à l’occasion au restaurant, accueillir tes clients, bavarder avec eux… Enfin, tu vois.
Ellie était si tendue que son dos en devenait douloureux. Il était hors de question pour elle de laisser cette femme mettre les pieds chez elle ou dans son restaurant. Elle préférait mettre le feu à tout ce qui lui appartenait plutôt que de l’y voir. Réprimant l’angoisse glacée qui s’était emparée d’elle, elle lança :
— Tu vivrais alors beaucoup mieux que par le passé. Mais moi, qu’aurais-je à y gagner ?
Le sourire cruel de Martha réapparut.
— En échange, je m’engage à garder pour moi la vérité. Tes charmants amis n’apprendront jamais qui tu es réellement. Tiens, ajouta-t-elle en lui tendant une enveloppe de papier kraft. Tu peux la garder, il s’agit évidemment de photocopies.
Comme Ellie n’esquissait pas le moindre geste pour s’en emparer, Martha posa l’enveloppe sur une table avant de resserrer les pans de son imperméable contre elle.
— Je me doutais bien que tu n’accepterais pas d’emblée, alors j’ai apporté de quoi te rafraîchir la mémoire. Réfléchis à tout ce que tu pourrais perdre si les gens savaient… Je reprendrai contact avec toi dans un jour ou deux.
Dans un état second, Ellie la regarda remettre sa capuche avant de descendre les marches du perron et de s’éloigner sous la pluie. Elle ne chercha pas à savoir dans quelle direction. Si seulement elle pouvait aller au diable !
Hélas ! elle se doutait que Martha ne s’en irait pas sans avoir obtenu ce qu’elle voulait.
Lorsqu’elle se retrouva seule, elle s’obligea à prendre l’enveloppe et à l’enfouir sous son manteau. Elle en examinerait le contenu plus tard. Ce serait un cauchemar, mais, dans l’immédiat, elle devait fermer le restaurant pour la nuit.
*  *  *
L’horloge dans l’entrée de l’appartement de Sophy sonna 23 heures, tirant Tommy de sa douce torpeur. Le poste de télévision était encore allumé sur la table basse, et Sophy était blottie contre lui. Il avait dû s’assoupir peu de temps après s’être assis sur ce canapé.
— Je dois rentrer, dit-il.
— Tu pourrais passer la nuit ici…
Il le pourrait, oui. Après tout, personne ne l’attendait chez lui, et il avait déjà couché chez elle — pas très souvent mais assez pour envisager cette éventualité. Mais, après avoir dîné au restaurant d’Ellie, il savait qu’elle occuperait son esprit des heures durant. Toute la soirée, il n’avait pu s’empêcher de l’observer à la dérobée, de guetter le moment où elle passerait les saluer. Après tout, ils étaient tous ses amis. Il s’était félicité d’être venu le jour où elle avait revêtu la tenue qu’il préférait. Sa petite jupe droite noire lui moulait joliment les fesses, son corsage d’une blancheur éclatante mettait ses seins en valeur. Et quand il avait vu qu’elle était chaussée de ses talons aiguilles…
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