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Prologue
Il avait mal. Sa poitrine était lourde, son cœur compressé, ses poumons atrophiés. Ses épaules étaient voûtées, ses membres raides et les yeux lui piquaient. Il n’avait jamais connu une douleur aussi intense. Avait-on plongé des mains griffues dans sa cage thoracique ?
Il revoyait encore sa masse de cheveux impressionnante. Un casque d’anglaises rousses qui sautillaient à chacun de ses pas. Il avait toujours sous les doigts la sensation de sa peau blanche et douce, si facile à faire rosir. Il craquait encore pour ses yeux marron, aussi irrésistibles que du chocolat. Le miel de ses lèvres imprégnait toujours sa bouche, comme une dernière trace de ce qu’ils avaient vécu.
La gorgée d’air qu’il voulait prendre s’est étranglée dans sa gorge. Il n’aurait jamais pensé connaître la souffrance. Plonger dans cet obscur tourment ne lui ressemblait pas. Mais elle avait tout chamboulé. Et elle était partie. Elle l’avait laissé. Il se sentait terriblement abandonné. Esseulé.
Il n’arrivait pas à comprendre sa décision. Oh ! bien sûr, elle lui avait expliqué ses raisons. Il les respectait, mais ne pouvait pas les concevoir. Ils avaient vécu tellement de choses, elle et lui !
Il n’avait jamais ressenti ça pour personne. Elle avait été la seule. L’unique. Mais elle avait préféré tout faire voler en éclats. Il ne lui en voulait pas. Il se sentait simplement brisé. Est-ce qu’il arriverait à s’en remettre ? Il avait toujours eu confiance en la vie. Il devait se montrer optimiste. Hélas, le supplice qui le rongeait l’en empêchait.
Il aurait voulu trouver la bonne chose à faire. Celle qui lui aurait permis d’ouvrir les yeux. Il aurait voulu trouver les mots. Ceux qui l’auraient fait changer d’avis. Il aurait voulu trouver les bons gestes. Ceux qui l’auraient retenue auprès de lui.
Il fallait qu’il avance. Serait-ce facile ? Il fallait qu’il tourne la page. Le pourrait-il ?
Il observait l’horizon aux nuances de bleu, de violet, de rose et d’orangé. Soudain, une main a glissé sur son biceps et l’a serré. Il s’est tendu, a attendu, puis tout son être a cessé de respirer.


Chapitre 1
Le réveil a sonné et je me suis levée d’un bond, tandis que Guillaume prenait le temps de s’étirer. J’ai couru jusqu’à la cuisine où j’ai lancé le café, avant de repartir vers les chambres. Je suis entrée doucement dans celle de ma fille, qui dormait à poings fermés. Avec tendresse, je lui ai caressé la joue en murmurant son prénom pour la réveiller. Elle a ouvert des yeux tout ensommeillés et je lui ai souri. Je l’ai prise dans mes bras. Son petit corps était brûlant contre moi. Je l’ai posée sur le canapé, lui ai apporté son petit déjeuner, pendant que Guillaume terminait tranquillement le sien.
J’ai filé boire mon café qui commençait à tiédir et avalé un croissant en quatrième vitesse, puis je suis allée faire les lits. J’en ai profité pour attraper quelques vêtements et suis retournée vers ma petite princesse qui trônait sur le sofa. Je lui ai nettoyé la bouche avec une lingette et l’ai aidée à s’habiller.
– Quand le dessin animé se termine, tu éteins la télé, d’accord, chérie ?
Elle a hoché la tête, tout à sa contemplation, alors que je rangeais les restes du petit déjeuner.
– Aim, tu as pensé à appeler l’assurance ? m’a demandé Guillaume en sortant de la salle de bains, déjà prêt.
– Quoi ?
– L’assurance, a-t-il répété avec patience, en me regardant.
– Non. Je devais le faire ? ai-je dit en attrapant ma brosse à dents.
– Il faut renouveler le contrat. Je t’en ai parlé la semaine dernière !
Un pic d’agacement m’a secouée. S’il savait qu’il fallait le renouveler, ce contrat, pourquoi ne s’en était-il pas occupé lui-même ?
– Tu peux t’en charger ?
– Tu sais bien que je n’aime pas appeler ces gens, Aim. Ce n’est pas ma tasse de thé.
– Parce que c’est la mienne, peut-être ?
Ma réponse sèche l’a fait soupirer et il s’est approché, pendant que je fourrais la brosse dans ma bouche.
– S’il te plaît, a-t-il simplement dit, avant de m’embrasser sur la tempe.
Puis il a tourné les talons. J’ai contenu ma colère ; ce n’était qu’un coup de téléphone, après tout, et Guillaume n’était pas très à l’aise socialement. Il était plutôt réservé, le nez toujours plongé dans son travail. C’était sa personnalité, je ne pouvais pas lui en vouloir.
Pourtant, ces derniers temps, j’avais souvent envie de hurler. Il m’agaçait. Ce n’était pas de sa faute, il ne semblait pas avoir changé. Mais je ne le supportais plus. C’était plus fort que moi. Tout le monde le trouvait adorable. On me répétait que j’avais de la chance d’avoir un mari aimant et gentil, qui ne me ferait jamais le moindre mal. Et c’était vrai. J’étais chanceuse. Je devais simplement traverser une mauvaise passe.
– Est-ce que tu pourras déposer Holly à l’école ?
– Aim, si tu me l’avais dit plus tôt, j’aurais pu le faire. Mais là, ce n’est pas possible… Tu manques d’organisation.
Il l’avait dit en souriant, mais ses paroles me sont restées en travers de la gorge. C’était tout à l’avenant, ces derniers temps. Il est sorti sans plus un mot, me plantant là, alors que je n’étais toujours pas habillée.
J’ai soupiré et repris ma course à cent à l’heure. M’habiller, amener Holly à l’école, courir dans le dédale du métro, arriver dans mon open space surchargé, répondre à tous les e-mails qu’on m’avait envoyés depuis la veille, me plonger dans les affaires urgentes de la start-up, appeler l’assurance sur ma pause déjeuner, recevoir de nouvelles piles de documents prioritaires à traiter avant le lendemain, partir tard, passer prendre ma fille à la garderie, rentrer, préparer le repas, mettre la table au moment où Guillaume rentrait et s’asseyait dans la cuisine, dîner en parlant travail, coucher Holly, ranger la maison, puis me traîner jusqu’à notre lit, que j’étais heureuse de trouver vide. Effrayant !
Où était passée ma libido ? Mes élans passionnels ? Je ne ressentais plus rien. Des mois, peut-être même des années, que je n’éprouvais plus de désir pour mon mari. Pas même un frémissement. On ne s’embrassait même plus. On était dans une routine établie qui ne laissait pas de place pour se tenir la main, s’embrasser ou simplement contempler l’autre en rêvassant. Il n’y avait plus d’intimité. Était-ce le lot de tous les couples, au bout de plusieurs années de vie commune, de devenir colocataires plutôt qu’amants ? Probablement.
J’ai regardé le plafond en me couchant et j’ai senti une profonde lassitude m’envahir. J’étais tellement fatiguée… J’ai fermé les yeux en pensant que je n’aurais qu’à recommencer le lendemain, que ce n’était pas si compliqué. Je ne me doutais pas que tout était sur le point de changer.
***
Le verdict est tombé sans que je m’y attende.
– Aimiliona, vous êtes en plein burn-out.
J’ai ouvert grand les yeux. J’avais déjà entendu ce mot, bien sûr. Jamais, pourtant, je n’aurais pensé qu’il pourrait me concerner.
– Burn-out ? ai-je mollement répété.
– C’est un terme pour définir l’épuisement professionnel. Je pense que vous vous êtes surmenée, et que votre corps vous dit tout simplement « stop ». Ou alors, il s’agit d’une véritable dépression.
J’ai presque souri en imaginant Maestro, le petit bonhomme à barbe blanche de Il était une fois… La Vie, lever la main et arrêter tout le circuit.
– Mais je vais bien, ai-je murmuré en guise de protestation.
Comme pour me contredire, des larmes m’ont piqueté les yeux. J’ai cligné des paupières, chassant ces invitées inopportunes, sous le regard sévère du médecin. Il me semblait véritablement que j’allais bien. Après tout, j’avais un travail, un mari et un enfant de trois ans. Tout le monde n’avait pas cette chance. J’avais tout ce que l’on pouvait désirer.
– Oh mon Dieu, Aim… Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? J’aurais pu t’aider, te soutenir, faire quelque chose.
J’ai observé Guillaume qui me prenait la main, et j’ai plongé mes yeux vides dans les siens, emplis d’une inquiétude sincère. Après dix longues années passées ensemble, il m’aimait toujours autant.
– Je ne savais pas que j’allais mal.
Je trouvais cela étrange, d’ailleurs. Comment pouvait-on passer d’une vie à cent à l’heure à ce vide étrange, sans sentir de quelconques prémices ? Je n’avais plus de réflexion, plus de force, plus d’envie, plus d’énergie. J’étais juste allongée dans mon lit, incapable de me lever. Quelle bizarrerie ! J’avais ouvert les yeux, comme tous les autres matins, et c’est après que les choses avaient coincé. Impossible de trouver une raison de me lever. Impossible de me forcer à le faire. Impossible de reconnecter mon corps et mon cerveau. Impossible même d’accéder à mes sentiments !
Rien. Que dalle. Le néant total.
– Il lui faut du repos, je suppose ? a demandé Guillaume.
Le médecin a opiné en refermant sa petite mallette en cuir noir. Je les avais toujours trouvées fascinantes, ces trousses médicales. Tout comme les porte-blocs ou les vieux claviers aux touches énormes et bruyantes. Les gens qui les utilisaient semblaient importants et sûrs d’eux. J’admirais l’aura qu’ils renvoyaient. Mais à chaque fois que j’avais acheté l’un de ces objets en espérant leur ressembler, je n’avais fait que pâle figure à côté.
– Je dirais même qu’une petite escapade lui ferait le plus grand bien.
Guillaume s’est levé, tout comme le médecin, et a commencé à discuter le fait de partir en vacances. Il ne pouvait pas se le permettre. Je n’ai pas écouté plus longtemps, portant mon regard vers la petite fenêtre.
Que m’arrivait-il ? Mon travail était rude, parfois, et pas toujours passionnant. Mais qui travaillait avec passion de nos jours ? Je ne pensais pas que les caissières avaient la passion des codes-barres, ni les plombiers celle des tuyaux de vidange. Il fallait un métier pour vivre, avoir un toit sur la tête et manger. Personne n’avait le temps ni les moyens de vivre de sa passion. Le principal était d’exercer un métier stable. Quant à ma vie privée, j’avais auprès de moi un homme gentil, tendre, amoureux, avec un emploi, lui aussi. Un homme aussi stable que possible. J’avais également une petite fille, mignonne comme un ange, énergique comme un beau diable, et que j’aimais par-dessus tout. N’importe qui en aurait conclu que j’étais une femme accomplie de A à Z. Alors, que m’arrivait-il ?
– Maman ?
J’ai baissé les yeux sur le petit bout, au pied du lit. Lorsqu’elle disait « maman », j’avais toujours l’impression qu’elle avait un rhume. Elle avait encore de gros progrès à faire avec les consonnes nasales, mais elle était si craquante avec sa drôle de prononciation ! Ses boucles rousses étaient serrées autour de son visage pâle, et les rayons du soleil qui traversaient la fenêtre venaient en dorer quelques mèches. Il n’y avait aucun doute possible : avec cette chevelure, elle était bien ma fille.
Encore une fois, mes yeux se sont embués et les sourcils de ma petite fille ont formé un accent circonflexe.
– Pourquoi tu pleures ? a-t-elle demandé avec son innocence rafraîchissante.
Pourquoi pleurais-je, en effet ? J’étais incapable de lui répondre, mais je devais trouver une raison pour Holly.
– Parce que je suis contente de te voir, ma chérie.
Elle a agrippé la couette et hissé son petit corps potelé sur le lit. Elle m’a écrasé les jambes de ses pieds et s’est collée contre moi. Je lui ai caressé doucement les cheveux.
Guillaume est revenu dans la chambre, seul cette fois-ci. Je l’ai observé machinalement. Il était de taille moyenne pour un homme – un mètre soixante-quinze –, mais plutôt grand pour mon mètre soixante. Ses cheveux étaient châtains, ses yeux noisette. Il n’était pas large d’épaules, ne possédait pas une musculature impressionnante. Mais il était gentil, attentif et tendre. Il m’a fait un sourire qui ressemblait plus à une grimace, puis il est venu s’allonger à nos côtés.
– J’aurais dû le remarquer… Tu as trop de pression au travail. Tu m’étonnes que ça n’ait rien donné de bon !
– Ce n’est pas de ta faute.
Il a soupiré, les yeux dans le lointain, avant de reporter son attention sur moi.
– Le docteur pense que ça te ferait du bien de partir. Pas juste deux ou trois jours, mais un bon mois.
– Je ne peux pas partir, ai-je protesté sans conviction, j’ai tellement à faire, ici ! Et puis, je vais bien, c’est juste un petit coup de mou.
– Je ne veux prendre aucun risque, Aim, a-t-il dit en saisissant ma main, qui caressait toujours les cheveux de notre demoiselle. Te voir dans cet état… Il faut prendre soin de toi. C’est aussi mon rôle. Alors, tu vas partir et ça va aller mieux. Quelle personne saine d’esprit peut refuser des vacances, hum ?
J’ai tenté un sourire et j’ai échoué lamentablement.
– Où va-t-on aller ?
– Pas « on » : toi. Nous ne pouvons pas prendre tous les deux des vacances, il faut que l’un de nous travaille, et Holly ne peut pas manquer l’école pendant un mois.
– Holly est en petite section…
– C’est important, c’est une étape de la socialisation. Les inégalités scolaires se creusent dès cette classe que beaucoup jugent inutile.
J’ai soupiré, lasse. Guillaume avait toujours réponse à tout. Il emmagasinait quantité d’informations, ruisselant de savoir, telle une encyclopédie. Ce n’était pas méchant et il avait probablement raison, comme toujours, mais cela avait le don de me plonger dans une profonde lassitude, ces temps-ci. Peut-être était-ce son pragmatisme, sa logique… Ou, plus sûrement, cela venait-il de moi. J’avais la terrible impression qu’il s’éloignait du vivant, devenait terne et lisse.
– Tu vas partir sans t’occuper de rien, j’organiserai tout, ne t’inquiète pas.
J’ai hoché la tête, parce que je ne savais pas quoi faire d’autre, puis je me suis laissée glisser un peu plus dans le lit, serrant Holly contre moi. Je n’ai pas senti quand, mais Guillaume a fini par la détacher de moi. Peut-être vers midi, puisque j’ai entendu par la suite des bruits de vaisselle. À moins que ce ne soit le dîner ? Je suis restée sous la couette, blottie dans la chaleur et une apaisante langueur. Mes paupières étaient lourdes et mon corps mou. Je n’ai pas vu le soleil se coucher, ni la lune apparaître. Je n’ai pas su non plus quand Guillaume m’a rejointe. Le temps, cette conception si humaine, avait totalement disparu pour moi. Passé, présent, futur se mélangeaient en une masse informe d’ombre et de lumière. Et moi, fatiguée, je me laissais ballotter, inconsciente, sans consistance.


Chapitre 2
Les vitres séparant le hall de la zone sécurisée m’ont renvoyé mon visage aux traits tirés, sans une once de compassion. J’ai soupiré et serré mon sac un peu plus fort contre moi.
Deux semaines s’étaient écoulées depuis la visite du médecin. J’avais passé la première au lit. Durant la deuxième, j’avais fini par me traîner de la cuisine à la chambre, en passant par la salle de bains. Guillaume avait essayé de me parler. Je n’en avais tout simplement pas envie.
– Un mois, ça passera vite, a-t-il dit, avec l’air de chercher à s’en convaincre lui-même.
Je n’ai pas répondu, j’ai baissé les yeux et j’ai pris Holly dans mes bras. J’ai senti un pincement au cœur à l’idée de la quitter pendant près d’un mois. Elle était la seule à animer en moi quelques émotions, depuis ces quinze derniers jours. Elle allait terriblement me manquer.
Guillaume avait passé ses soirées à organiser ce voyage. L’Irlande s’était imposée d’elle-même comme destination. Mes parents étaient irlandais et j’avais toujours voulu me rendre dans ce pays où plongeaient mes racines. Guillaume ne l’avait pas oublié. Il avait trouvé un guide particulier parlant français et m’avait assuré que ce ne serait pas rasoir, contrairement à l’idée que j’en avais. Je n’en étais pas persuadée. Lui et moi n’avions jamais eu la même définition du mot « loisir ».
J’ai reposé Holly par terre après un dernier bisou et pris la petite valise que Guillaume me tendait. Nous sommes restés face à face, un peu gauches, sans trop savoir quoi faire.
– Bon… Faut que tu y ailles.
J’ai hoché la tête et affermi ma prise sur les bagages.
– À plus, ai-je murmuré en baissant les yeux.
– On se revoit vite.
Je me suis retournée et me suis enfoncée dans le labyrinthe qui n’attendait que moi. J’ai posé mon sac et ma valise sur le tapis, avant de passer le portique des détecteurs de métaux. J’ai toujours eu une pointe d’inquiétude en en franchissant, craignant qu’ils ne se déclenchent. Mais cette fois-ci, comme depuis deux semaines, aucune émotion. Rien. J’ai repris mes affaires et consulté les grands panneaux pour repérer ma porte d’embarquement, puis je me suis assise sur un siège, l’esprit vide.
Je n’avais pas été tendre avec Guillaume, je m’en rendais compte. J’avais dû le blesser. Je ne lui avais même pas dit « Je t’aime », ni eu un geste affectueux ! J’étais sûrement la plus nulle des femmes. Mais pouvais-je être tendre, alors que je me sentais à dix mille lieues de lui ? Pouvais-je dire « Je t’aime », alors que mon cœur me paraissait mort ?
J’ai sursauté quand l’hôtesse a annoncé le début de l’embarquement. J’ai laissé les gens se bousculer sans me presser, suivant mollement la foule. À quoi bon se ruer ? Le fauteuil n’allait pas s’envoler. Les grandes hôtesses blondes et brunes m’ont servi un sourire faux qui n’a fait que renforcer ma lassitude. Je me suis assise à ma place sans faire attention à mon voisin et j’ai regardé par le hublot, essayant de reconnaître mon bagage parmi ceux qu’on chargeait.
Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine quand j’ai attaché ma ceinture et que l’avion s’est mis à rouler. Je me suis immobilisée, surprise. Je me sentais tout à coup plus légère, tandis que le décollage me clouait à mon siège. Puis j’ai compris. J’étais soulagée. Soulagée de quoi ? Je l’ignorais. Peut-être de m’éloigner de tout ça. Peut-être de me rapprocher de vacances bien méritées. Peut-être de me retrouver enfin seule avec moi-même. Cela n’allait pas au-delà, mais un poids s’envolait de mes épaules et ça me faisait un bien fou. Détendue et l’esprit un peu plus libre, j’ai admiré le ciel nuageux jusqu’à ce que l’avion redescende doucement.
Un peu moins de deux heures de vol et j’atterrissais à Dublin. Cela m’a semblé fou. Après une marche de pingouin interminable, je me suis retrouvée dans un autre hall, où les gens fondaient les uns sur les autres. J’ai regardé autour de moi, perdue. Un grand bout de carton, pendant sur un manteau kaki, m’a alors interpellée. C’était ridicule de voir que mon prénom prenait autant de place. « Aimiliona » était écrit en capitales d’une taille suffisamment importante pour être vues à l’autre bout de l’aéroport. J’ai levé les yeux au ciel tout en me dirigeant vers l’inconnu qui portait la pancarte.
– Je suis Aimiliona, ai-je dit sans vraiment le regarder.
Bon sang, mais combien il mesurait, ce type ? Ma tête n’arrivait qu’à la hauteur de son torse. Son manteau rembourré semblait amplifier sa carrure et ses mains disparaissaient dans ses poches, ce qui lui donnait une posture nonchalante. Même la grosse pancarte, accrochée à son cou et tombant sous ses épaules, ne semblait plus si démesurée ni comique.
– J’aurais besoin de votre carte d’identité, de votre passeport et de votre permis pour vérification, a-t-il riposté d’une voix grave mais claire.
Je me suis raidie et j’ai levé vivement le regard. Je ne me suis pas arrêtée pour le dévisager, trop éberluée.
– Quoi ?
J’ai alors vu ses lèvres se tordre, avant qu’il n’éclate d’un rire franc et joyeux, les yeux pétillant de malice. Un frisson m’a parcouru l’échine.
– Je plaisante ! Je m’appelle Carron.
Il m’a tendu sa grande main, alors que je m’attardais sur son drôle d’accent, agréable mais peu commun, et que je me détendais un peu. Voilà que j’avais affaire à un joyeux luron ! Il ne manquait plus que ça ! Le lascar allait être déçu par mon manque d’humour.
J’ai pris sa main avec réserve et la mienne a disparu sous sa poigne chaude et chaleureuse.
– Bienvenue à Dublin ! Viens, tu dois avoir envie de poser tes affaires.
Il a attrapé ma valise sans que je puisse dire un mot et a tourné les talons. J’ai dû trottiner pour me maintenir à sa hauteur.
– Se tutoyer, c’est plus simple, puisqu’on va passer un mois à parcourir l’Irlande, a-t-il continué en m’ouvrant la portière d’un vieux pick-up. Après toi.
Il a esquissé un sourire et mon cœur a, pour la deuxième fois de la journée, bondi dans ma poitrine. Commençais-je à ressentir une pointe d’excitation pour ce voyage ?
Je suis montée, pas très rassurée par ce tas de tôles, et il a fermé la portière dans un grincement. Guillaume savait-il seulement ce qu’il faisait, en l’embauchant ? Je devais bien reconnaître, cependant, que la banquette était confortable à souhait. Mon dos m’a crié des remerciements quand je me suis appuyée au dossier.
J’ai observé Carron mettre ma valise sur le plateau, à l’arrière, puis faire le tour pour me rejoindre. Il était grand, imposant, et ses vêtements semblaient chauds, pratiques et confortables. Des habits pour passionnés de la nature. Il a tourné la clé dans le contact et le pick-up a démarré sans rechigner, à mon grand étonnement.
– Je vais te conduire à l’hôtel. C’est plutôt simple, mais ce sera suffisant pour cette nuit.
– Nous ne restons qu’une nuit ?
– Nous aurons l’occasion de revenir à Dublin, ne t’inquiète pas. N’es-tu pas pressée de prendre la route pour découvrir le pays ?
Ses yeux ont capturé mon regard et je suis restée suspendue un moment à ses iris. Leur bleu arctique était tellement clair que je m’attendais presque à ce qu’ils deviennent blancs d’un instant à l’autre. Pourtant, une note malicieuse venait réchauffer son regard. N’étant plus très sûre de la question, j’ai haussé les épaules, avant de me rencogner contre la portière. Il m’a lancé un coup d’œil curieux que je n’ai pas relevé, et le reste du trajet s’est passé en silence.
Je me suis redressée quand la ville est apparue devant moi, captant avec attention toute cette vie qui se déroulait sous mes yeux.
– C’est Church Street, m’a dit Carron. Nous ne sommes plus très loin.
Je n’ai pas répondu et j’ai continué d’admirer les bâtiments de briques qui se succédaient. Cela n’a pas semblé le déranger et il a continué à commenter.
– Là, c’est Christchurch.
Il a désigné une immense bâtisse en pierres grises et a légèrement ralenti, pour que je puisse la contempler.
– C’est la plus vieille cathédrale de la ville.
Il a souri quand j’ai froncé les sourcils, déçue de ne pas avoir pu l’observer plus longtemps.
– Ne t’inquiète pas, tu as la journée libre pour profiter de Dublin, et, comme je te l’ai dit, nous y reviendrons.
Je lui ai souri en retour, incapable de m’en empêcher. Ses sourires étaient doux, indulgents et taquins tout à la fois. Irrésistiblement communicatifs. Quant à sa voix… elle était grave et chaude, de ces voix qui ensoleillent vos journées avec leur timbre unique. Cela a paru lui faire plaisir, car ses beaux yeux se sont illuminés un peu plus.
– Exchequer Street, nous sommes arrivés.
La rue était peuplée par nombre de commerces et les gens y déambulaient sans grande préoccupation. Carron a arrêté la voiture et j’ai regardé autour de moi sans parvenir à distinguer d’hôtel. L’anxiété m’a saisie soudain. Savait-il vraiment ce qu’il faisait ? Comment pouvais-je avoir confiance en un inconnu ?
Il m’a ouvert la portière, me jetant un énième coup d’œil interrogateur, ayant sûrement décelé ma tension, avant de prendre ma valise et de pointer du doigt une devanture verte.
– C’est là.
J’ai plissé les yeux en avançant, avant de distinguer l’enseigne « Central hôtel ». Il passait presque inaperçu, au milieu des commerces. Carron est entré sans hésiter et je me suis faufilée derrière lui. Son grand corps faisait office de barrage. C’était à la fois agaçant et rassurant. Comme une protection sécurisante, mais qui vous bloquait la vue.
Je l’ai entendu parler avec les gérants sans comprendre ce qu’ils disaient, puis il m’a fait signe de le suivre.
Il a ouvert une porte, jeté un coup d’œil à l’intérieur et posé ma valise dans le coin de la chambre. L’endroit était petit, mais le lit large et l’ambiance cosy, grâce aux couleurs chaudes de la pièce.
– Ma chambre se trouve juste en face. Je pose la clé sur le bureau.
Je me suis décalée pour le laisser sortir de la pièce. Il prenait presque toute la place avec son immense stature. La main sur la poignée, il s’est arrêté et s’est tourné vers moi.
– Tu peux sortir seule aujourd’hui, mais, à ta place, je ne rentrerais pas trop tard. Nous partons à 6 h 30 demain.
– Où irons-nous ? ai-je demandé avec un peu de curiosité.
Il m’a gratifiée d’un sourire en coin qui a creusé une fossette sur sa joue. Mon cœur a, de nouveau, fait un bond. C’était tellement étrange !
– Tu n’aimes pas les surprises ?
Sans me laisser le temps de répondre, il a refermé la porte derrière lui, son drôle d’accent flottant encore à mes oreilles.



  

  Chapitre 3

  
    J’ai effacé la buée qui s’était accumulée sur le miroir de la petite salle de bains. La douche m’avait permis de décontracter mes muscles endoloris par le siège inconfortable de l’avion. J’ai passé la main sur mon visage encore humide en m’observant. Les dernières semaines avaient laissé leurs marques. J’avais perdu du poids et mes traits émaciés faisaient ressortir mes pommettes saillantes. J’étais plus pâle qu’à l’habitude et les taches de rousseur que j’avais sur le nez et les joues se remarquaient d’autant plus sur ma peau exsangue. Mes yeux marron étaient soulignés de cernes, alors que j’avais pourtant passé la majeure partie des quinze derniers jours au fond de mon lit. Seule ma tignasse demeurait inchangée : d’un roux clair tirant sur le blond vénitien, elle était toujours épaisse, bouclée et en bazar.

    J’ai enfilé mes sous-vêtements couleur prune, tout en continuant de me fixer avec circonspection. Mon corps, mon cœur et mon esprit n’étaient pas en phase. D’un côté, mon cœur et mon corps avaient décidé de prendre des vacances, entraînant l’arrêt de la machine. De l’autre, ma raison me criait de me ressaisir, que je n’avais aucune raison d’aller mal. Mais depuis que j’étais montée dans cet avion, mon corps et mon cœur avaient manifesté un sursaut de présence et de vie. Rien de très faramineux, mais le signe qu’ils étaient peut-être prêts à reprendre du service. Mon esprit, lui, demeurait dans le flou total. Voyager ? Pourquoi pas. Mais était-ce dans de bonnes conditions ? Ne devrais-je pas être auprès de ma famille ? Ne devrais-je pas ressentir une certaine culpabilité à m’envoler en les laissant derrière moi ? Je ne savais quoi en penser, mais l’envie de ressentir à nouveau quelque chose me titillait trop pour ne pas laisser sa chance à ce voyage.
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A un souffle de toi

Un burn-out ?! Certes, Aimiliona se sentait un peu
surmenée ces derniers temps, mais ce n‘est que lorsque
le verdict du médecin tombe qu'elle prend vraiment
conscience de son état. Perdue, fragilisée, elle accepte
malgré elle cette idée de partir en Irlande, le pays de
ses ancétres, pour s'aérer l'esprit et faire le point sur sa
vie. Sur place, elle est accueillie par Carron, un Irlandais
pure souche qui sera son guide touristique tout au long
du voyage. Libre, impulsif et vivant au gré de ses envies,
Carron se révéle étre un compagnon aussi charmant
quagréable. A son contact, Aimiliona se sent renaitre.
Comme si elle pouvait enfin respirer. Comme si son
coeur se réveillait enfin d'un long sommeil...

Passionnée par la littérature et I'écriture, Wendy Saint-
Rémy a publié sa premiere nouvelle a 'age de 18 ans.
Enseignement, voyages et lecture remplissent son
quotidien mais elle garde toujours un temps privilégié
pour écrire de la romance, genre gu'elle aime explorer
sous toutes ses formes.
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