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1.
J.D. ouvrit les yeux sur une aube grisâtre.
Un instant désorienté, il ne reconnut pas son environnement. Puis se rappela. Il était à Walnut River, dans le Massachusetts, sa ville natale, et dans un lit de l’hôpital où il avait vu le jour.
Cette fois, c’était pour son genou. Il grimaça en songeant à l’interminable nuit peuplée d’élancements et de cauchemars qu’il venait de vivre.
De l’autre côté de la porte, l’hôpital se réveillait aussi. Dans sa tête, les souvenirs se bousculèrent. La réunion du conseil d’administration de la veille au soir. Le blizzard. Son genou qui avait craqué comme une noix quand il avait glissé sur une marche gelée. Et la douleur. Oh bon sang, cette fichue douleur…
Il y avait des années qu’il aurait dû faire opérer ce genou. A l’université, quand il s’était fait la fameuse entorse du basketteur, le médecin lui avait déjà conseillé de passer sur le billard. Et l’avait-il écouté ? Non. Il avait préféré se bourrer d’antalgiques pendant des années. Puis il avait défié le destin, sept ans auparavant, en s’inscrivant dans l’équipe de basket de NHC — Northeastern HealthCare — quand il avait été embauché.
Quel idiot !
Si encore il faisait beau… Il soupira, furieux d’être coincé là, furieux à cause de cette satanée neige, furieux d’être dans un lit de l’hôpital de Walnut River, dérisoire moucheture sur la carte du Massachusetts.
Et furieux aussi à la perspective d’être opéré par l’estimée Dr Ella Wilder, un autre membre de cette famille Wilder avec laquelle il avait déjà croisé le fer. Sans qu’il y ait mort d’homme, évidemment. Il avait simplement tenté, devant un bon repas arrosé d’un bon vin, de convaincre que le modèle contemporain de la médecine que NHC représentait était l’avenir. Un modèle d’une efficacité sans précédent, privilégiant la médecine gérée par une entreprise spécialisée aux méthodes caduques qui prévalaient en l’occurrence dans ce petit hôpital désuet.
S’il accomplissait correctement son travail, le Walnut River General serait d’ici quelques mois coiffé par le généreux parapluie de NHC. Une opération qui profiterait et aux patients et au personnel en mal de modernité — avec un grand M.
Mais d’abord, il devait sortir d’ici. Et vite.
*  *  *
Six heures plus tard, il attendait toujours son tour pour le bloc opératoire. De toute évidence, la rapidité n’était pas une priorité dans la politique de l’établissement, et son appréhension avait eu le temps de s’épanouir en une formidable anxiété. D’accord, on l’avait averti que le chaos régnait aux urgences, aujourd’hui, en raison d’un accident de la route. Mais il n’avait même pas vu un seul médecin depuis son arrivée !
Il détestait cet hôpital. Sa mère, Grace Summer, y avait trouvé la mort. Un caillot dans le cerveau consécutif à la césarienne qui avait dû être pratiquée pour sa naissance à lui. Dixit son père, en tout cas.
« Quand tu entres dans un hôpital, tu as toutes les chances d’en ressortir les pieds devant. »
D’aussi loin qu’il s’en souvînt, J.D. l’avait toujours entendu réciter ce terrible constat sitôt que quelqu’un avait le malheur de prononcer le mot « hôpital » en sa présence.
Aussi Grace était-elle la raison pour laquelle J.D. avait repoussé aux calendes grecques l’opération qu’il aurait dû subir des années plus tôt. Pas question qu’un dérapage du scalpel envoie un caillot se ficher dans sa tête.
Au cours de la nuit, toutefois, il avait compris qu’il ne pourrait plus différer l’intervention. Au risque de claudiquer avec une canne pour le restant de sa vie. Sans parler de l’arthrite qui viendrait le tourmenter avant même qu’il passe le cap de la quarantaine…
Alors, où était-elle, cette Wilder ? Il avait beau s’en défendre, mais la façon dont elle l’avait touché, hier soir, aux urgences. Son sourire, sa voix…
— Monsieur Summer, avait-elle dit en entrant dans le box. Je suis le Dr Ella Wilder. J’ai appris que vous vous étiez blessé au genou sur les marches de notre établissement en sortant du conseil d’administration.
— Je devrais poursuivre l’hôpital en justice, avait-il marmonné en l’observant à travers ses paupières mi-closes.
Il ne s’était pas attendu à voir une médecin. Et encore moins un top model déguisé en médecin.
— Un procès ne réparerait pas votre genou, monsieur, avait-elle répondu en se penchant pour l’examiner.
Un infirmier l’avait découvert étalé sur les marches de l’hôpital donnant sur le parking. Une fois dans la salle des urgences, l’homme n’avait rien trouvé de mieux que de découper le pantalon de son costume — fait sur mesure et qui lui avait coûté une petite fortune — parce que, soi-disant, c’était plus facile pour les radios.
— Je vais vous envoyer faire une IRM, avait-elle déclaré quelques secondes plus tard.
Il s’était tant bien que mal redressé sur un coude.
— Vous croyez que c’est une fracture ?
— D’après les radios, non. Mais j’aimerais en savoir plus sur les tissus mous autour et sous la rotule. Nous procéderons aussi à des analyses de sang pour déterminer s’il y a des signes d’arthrite.
— D’arthrite ? Mais c’est une maladie de… de vieux !
— Pas du tout, avait-elle objecté en ôtant ses gants.
Ses cheveux bruns coupés au carré dansaient autour de son visage ovale quand elle secouait la tête…
— Ça peut arriver à n’importe quel âge. Mais attendons de voir ce que nous révélera l’IRM. Si mes soupçons sont confirmés, nous opérerons demain, dès que l’œdème aura dégonflé.
Le sourire qu’elle lui adressa alors avait dissipé sa douleur comme un baume miracle.
— D’ici là, nous vous donnerons des analgésiques pour la nuit.
— Je n’en veux pas. Et je ne resterai pas ici non plus.
Elle lui avait gentiment tapoté la main.
— Croyez-moi, c’est préférable. Contre l’œdème, et pour votre bien-être.
Malgré son inconfort, il avait esquissé un sourire.
— C’est vous qui vous occuperez de moi ?
— Si votre blessure est ce que je pense, oui.
Il s’était rallongé et avait fermé les yeux.
— Je préfère. Tant qu’à être tripoté, j’aime autant que ce soit par une jolie femme…
Doux Jésus…, songea-t-il, atterré. Il avait vraiment dit ça ? Et à un médecin, en plus ? Même s’il n’était pas dans son état normal, cette réflexion stupidement machiste était d’une grossièreté inexcusable. Il lui devait des excuses, et de préférence avant l’opération. Inutile qu’elle l’attaque, bistouri au clair, avec des idées de vengeance dans la tête…
Il leva les yeux vers la pendule murale qu’il apercevait depuis la salle où il attendait, en face du bloc opératoire. 12 h 23. Dix-huit heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait glissé sur ces marches imbéciles. Quelle perte de temps… Encore heureux que le personnel était aux petits soins pour les patients. Tous ses désirs avaient été comblés : magazines, eau, jus de fruits… Tout sauf une opération rondement menée.
C’est à New York qu’il aurait dû se trouver, à cet instant. Devant son ordinateur, dans son bureau du seizième étage de la tour de verre et acier étincelants, bien calé dans son confortable fauteuil de cuir, et avec sa très compétente secrétaire…
— Bonjour, monsieur Summer.
Cette voix douce… Il attendit que le visage arrive dans son champ visuel.
— Comment vous sentez-vous ?
Dieu qu’elle était belle. Avec ses yeux… chocolat. Oui, c’est à cela qu’ils lui faisaient penser. Un chocolat fort et onctueux.
— Je m’ennuie, répondit-il, peu aimable.
— Ça ne devrait plus être long. J’ai une dernière intervention à pratiquer avant vous qui ne durera pas plus d’une demi-heure.
Se penchant sur son genou qu’on avait enveloppé de glace, elle traça une marque à l’endroit qu’elle inciserait.
— L’œdème s’est résorbé. C’est bien.
Aujourd’hui, elle avait repoussé ses cheveux derrière ses oreilles… Elle lui posa quelques questions sur les circonstances de son accident, s’assura qu’il était bien Jared Devlin Summer, et qu’il avait bien pris ses remèdes.
— L’infirmière m’a déjà posé les mêmes questions, dit-il avec impatience.
— Nous préférons le vérifier, ça fait partie de la procédure habituelle. Avez-vous de la famille ici, monsieur Summer ?
— Non.
En fait, si, mais il ne tenait pas à ce qu’on avertisse son père.
— Ça n’a rien de compliqué, cette opération, n’est-ce pas ?
Il ne l’avouerait pour rien au monde, mais il avait une peur bleue à l’idée qu’on allait le charcuter.
— Tout devrait bien se passer.
— Devrait ? Je ne suis pas sûr d’apprécier ce conditionnel.
Ce sourire, de nouveau. Il aimait sa bouche. Et son corps menu, ses yeux légèrement en amande… Tout. Tout lui plaisait chez cette femme.
— Finalement, je vais peut-être l’intenter, ce procès… Ces marches auraient dû être nettoyées.
Elle haussa un fin sourcil.
— Portiez-vous des bottes ?
— Non, mais mes chaussures étaient adaptées pour ce genre de temps.
— Ce n’est pas l’impression qu’elles m’ont donnée.
Il songea à ses mocassins Gucci à cinq cents dollars la paire. Elégants, certes, mais conçus davantage pour les moquettes et les allées dallées que pour les sols verglacés…
— O.K. Vous avez gagné.
Elle eut la victoire modeste.
— Vous ne seriez pas le premier à sous-estimer nos intempéries…
— J’ai grandi ici.
Allons bon. Pourquoi aller lui raconter ça ?
— Vraiment ?
— Il y a longtemps.
— Sans doute bien avant mon temps.
— N’exagérons rien. Je ne suis pas beaucoup plus vieux que vous.
Compte tenu de ses années d’études de médecine, elle devait avoir la trentaine. Pas plus.
— D’après votre fiche, sept ans nous séparent. A tout à l’heure, monsieur Summer, ajouta-t-elle en tournant les talons.
Pas avant qu’il ait surpris une légère rougeur monter à ses joues.
— Une minute, docteur ! Vous avez vingt-neuf ans… Vous êtes vraiment médecin ? Je peux vous confier mon genou ?
— J’ai fini mon internat l’année dernière. Vous pouvez vous en remettre à moi, ajouta-t-elle un peu sèchement. Je vous retrouve au bloc, monsieur Summer.
Puis elle s’éloigna d’un pas déterminé en tirant sur la tunique de sa tenue bleue de chirurgienne.
J.D. déglutit péniblement. C’était la deuxième fois qu’il l’offensait en moins de vingt-quatre heures, et il allait être livré à son scalpel…
Et il avait oublié de s’excuser.
*  *  *
« Je peux vous confier mon genou ? »
Les mots dansaient dans l’esprit d’Ella tandis qu’elle essuyait ses avant-bras qu’elle venait soigneusement de nettoyer pour l’opération.
S’il savait… Refusant toutefois de céder à ses propres doutes, elle prit quelques longues inspirations, puis alla vérifier le plateau préparé par l’instrumentiste.
« Ma période d’internat est derrière moi, à présent. Je suis médecin, avec un vrai don pour la chirurgie. Je sais ce que je fais. »
C’était le mantra que lui avait suggéré son psychothérapeute, censé apaiser les battements de son cœur et le tremblement de ses mains. Encore une bonne expiration et, oui, cela allait déjà mieux…
On amena Summer et elle put constater qu’il était calme et légèrement groggy ; le sédatif qu’on lui avait administré vingt minutes plus tôt avait fait effet.
Sharon, l’instrumentiste, contrôla de nouveau la liste des instruments et s’assura, grâce au brassard, aux radios et aux résultats d’analyse, qu’il s’agissait bien du bon patient. Brad, l’anesthésiste, lui expliqua ensuite ce qu’il s’apprêtait à faire pendant qu’Ella étudiait les signes vitaux sur le moniteur.
— Je suis prêt, annonça Brad quand le patient fut endormi.
— Alors allons-y, dit-elle.
Une heure plus tard, elle jetait ses gants souillés et ôtait son masque. Elle avait réparé le cartilage endommagé. Il avait eu de la chance — la rotule n’avait pas été déplacée, et si les tissus mous avaient été touchés, les lésions étaient restées superficielles.
Cependant, en arrachant le cartilage, la chute avait malmené le ménisque, ce qui avait nécessité l’opération.
J.-D. Summer était maintenant sur le point de se réveiller. Elle reviendrait le voir d’ici quelques minutes, mais d’abord elle avait besoin de se désaltérer. Le stress et les lumières intenses du bloc la déshydrataient toujours.
Dans la salle de détente, au bout du couloir, elle trouva son frère Peter, interne, qui, assis à l’une des deux petites tables, lisait une longue lettre, un café posé devant lui.
— Ça va, Peter ? demanda-t-elle en sortant une petite bouteille d’eau minérale du réfrigérateur.
— Si on veut…, soupira-t-il en posant la lettre sur la table. Toujours les mêmes reproches de la commission médicale. D’après eux, on s’occupe trop du bien-être de nos patients qui pourraient rentrer chez eux bien plus vite et donc libérer des lits plus tôt, etc, etc. Rendement : c’est le mot d’ordre de ces compagnies-là…
Il rangea la lettre dans un dossier intitulé « Dr P. Wilder, chef du personnel ».
— Tu es obligé de me raconter ça ? s’enquit-elle, espérant qu’il y renoncerait.
Elle n’avait pas de temps à perdre avec ces accusations injustifiées, surtout lorsqu’elles sous-tendaient des manœuvres tactiques déloyales. Elle avait entendu les rumeurs qui avaient couru dans les couloirs, mais préférait les ignorer pour se concentrer sur son travail.
Certaines de ces rumeurs, d’ailleurs, étaient probablement nées du conflit qui avait fait rage entre Peter et sa fiancée, Bethany — avant qu’ils ne tombent amoureux l’un de l’autre.
Récente recrue dans le comité d’administration de l’hôpital, Bethany avait dès son arrivée défendu le rachat du Walnut par NHC, jusqu’à ce que Peter parvienne à la convaincre que le « soutien » financier de NHC détruirait l’âme même de l’hôpital.
— Tu sais l’essentiel, répondit-il en haussant les épaules.
— C’est déjà trop. Je n’ai jamais été douée pour la politique, quelle qu’elle soit.
— Tu te sous-estimes, Ella, dit-il avec un petit sourire. Tu as toujours été la surdouée de la famille. C’est évident depuis le jour de tes deux ans où tu as fait remarquer à maman qu’elle avait donné un cookie de plus que d’habitude à Anna. Tu savais déjà compter à cet âge…
Anna. Leur sœur qui s’était éloignée de la famille depuis presque dix ans. Ella se massa distraitement le front.
— Si seulement…
— Quoi ?
— Si Anna pouvait au moins comprendre qu’on l’aime.
— C’est à elle de le découvrir, Ella.
Elle se tut, et les bruits de l’hôpital emplirent un instant le silence. Un chariot poussé dans l’ascenseur, la sonnerie d’un beeper, des bruits de pas… Autant de sons qui l’avaient accompagnée dès son enfance, quand elle remontait ces longs couloirs au linoléum poli, sa petite main glissée dans celle de son père, le Dr James Wilder.
La douleur qui se manifesta dans sa poitrine à l’évocation de son père la persuada de penser à autre chose.
A son nouveau patient, par exemple. J.D. Summer.
Bien sûr, elle avait reconnu en lui le cadre supérieur de NHC arrivé deux jours plus tôt de New York pour courtiser la direction de l’hôpital. Un homme à la solde de ceux dont l’objectif, selon Peter, était de leur souffler l’héritage de leur père et de piétiner les principes qui régentaient l’établissement.
Un homme qui avait les yeux les plus verts qu’elle eût jamais vus. Verts comme la mousse des forêts…
La mousse des forêts ? Depuis quand un patient la rendait-il aussi bucolique ? Et songer qu’elle lui avait parlé de son âge et de son expérience…
Encore heureux qu’elle ne soit pas allée plus loin dans les confidences. Il n’aurait plus manqué qu’elle évoque le fléchissement de sa confiance en elle en salle d’opération, et ses séances régulières avec un thérapeute…
*  *  *
J.D.Summer avait repris conscience quand elle entra dans la salle de réanimation. A ce moment, il n’était pas un ennemi potentiel, mais un homme dont le genou venait d’expérimenter la morsure de son scalpel. Et, à ce titre, il avait droit à sa compassion, comme n’importe quel patient.
Son pouls était régulier et fort. Elle posa une main sur son front, lui trouva la peau un peu chaude, mais rien d’anormal.
« Dieu merci… Encore une victoire. »
Quand cesserait-elle de penser comme une interne ?
Elle se concentra sur lui, et vit un homme de grande taille, mince, bien musclé. Onze années d’études médicales, une spécialisation en orthopédie et un internat lui avaient donné une solide connaissance de l’anatomie humaine. Elle pouvait donc constater en toute connaissance de cause que Summer était l’image même de la santé.
— L’opération a réussi, annonça-t-elle alors que sa main remontait insensiblement vers ses cheveux.
Il avait des cheveux d’un superbe auburn sombre. Epais, et doux, en plus… Se rendant soudain compte que ses doigts s’y glissaient presque malgré elle, elle retira vivement sa main.
— Mmh… Dommage. Ça faisait du bien, marmonna-t-il. Vous avez les doigts frais.
— Les infirmières vous reconduiront dans votre chambre d’ici quinze minutes, dit-elle, refusant de prêter attention aux curieuses sensations qui se manifestaient au creux de son ventre. Vous devrez porter pendant quelques jours un appareil qui maintiendra votre jambe bien droite. Je veux aussi que vous utilisiez des béquilles pour vous déplacer jusqu’à ce que vous puissiez supporter sans douleur la pression sur votre jambe.
Il avait visiblement du mal à tenir les yeux ouverts.
— J’ai soif…
— Je vais demander à Yolanda de vous apporter un peu d’eau.
— Non… Je veux que… ce soit vous.
— Yolanda est tout à fait capable de…
Il lui attrapa la main, provoquant comme une décharge électrique qui remonta le long de son bras.
— S’il vous plaît, insista-t-il.
— Monsieur Summer…
— Je m’appelle J.D.
Dans ses yeux, elle perçut la même appréhension qu’elle y avait vue avant son opération. Etrangement, l’homme de confiance de NHC avait des raisons d’avoir peur. Mais de quoi ? Des hôpitaux en général ? Etait-ce pour cela qu’il n’avait pas plus tôt fait soigner son entorse ?
— D’accord, dit-elle.
Sur un signe de tête de sa part, Yolanda lui apporta une petite bouteille d’eau minérale et une paille. Assise sur le bord du lit, avec des gestes presque maternels, elle aida son patient à avaler quelques gorgées.
— Merci, murmura-t-il d’une voix rauque.
— De rien. Et demandez à Yolanda si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre.
— Je vous reverrai ?
— Dans une heure. D’ici là, essayez de dormir.
— Doc ? dit-il alors qu’elle se relevait. Je suis désolé, pour hier. J’ai dit des choses idiotes et… malvenues. Vous savez… sur la « jolie femme ».
— J’ai déjà oublié. La douleur fait parfois dire ou faire des choses bizarres…
— Vous êtes la sœur de Peter Wilder, non ?
— Exact.
— Vous savez que ce qui m’arrive ne m’empêchera pas d’accomplir la mission que m’a confiée NHC.
— Monsieur Summer… J’ai des préoccupations autrement plus importantes que les tracasseries que votre compagnie a en réserve pour nous.
Il était urgent qu’elle s’éloigne. La seule vue de ses cils incroyablement longs lui donnait des palpitations. Pas très sérieux pour un docteur en médecine, et pas davantage pour une femme de presque trente ans.
« Et toujours vierge, Ella. Ne l’oublie pas. »
Aurait-elle dû insister pour convaincre Tyler que, même confiné dans un fauteuil roulant, il n’en était pas moins un homme à part entière ? Non. Inutile de se leurrer. Elle avait aimé Tyler, sans doute, mais comme un ami, rien de plus. Ce n’était pas par hasard qu’elle l’avait choisi, lui si pétri de principes rétrogrades, anxieux de respecter son honneur plutôt que d’honorer la femme qu’elle était.
N’empêche que s’ils avaient eu des relations autres que platoniques, elle serait sûrement plus à l’aise avec tous les J.D. du monde…
Et puis elle n’était pas « jolie ». Anna, oui. Avec ses cheveux blonds et ses superbes yeux bleus, c’était elle, la beauté de la famille.
Mais loin d’elle l’idée de s’en plaindre. Elle avait tout pour être heureuse : ses proches, l’hôpital — créé selon l’éthique et les valeurs de son père —, les études qu’elle avait eu la chance de pouvoir suivre, et son intelligence.
Elle était reconnaissante aux fées qui s’étaient penchées sur son berceau de tous les autres dons qu’elles lui avaient faits. Le reste, comme ses regrets de n’être pas aussi jolie que sa sœur, n’était que vanité. Seule comptait sa carrière. Et elle n’avait pas de temps à accorder à J.D. Summer, ni de place pour lui ou un autre dans sa vie.
Du moins tenta-t-elle de s’en persuader alors qu’elle quittait le chevet de son patient.
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