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1.
— Est-ce qu’elle est jolie ?
— Pardon ?
— La fille à qui tu penses, Hank, est-ce qu’elle est belle ?
Hank fixa son interlocuteur avec l’air de quelqu’un qu’on a tiré brutalement de son sommeil.
— Excuse-moi, Larry, mais je n’ai pas fait attention à ce que tu viens de dire…
— Je vois bien, mon vieux. Ça doit être une sacrée fille, pour t’absorber comme ça !
Larry s’attendait à ce que Hank le suive sur le terrain de la plaisanterie, mais devant le visage fermé de son ami, il fut saisi d’une vague inquiétude.
— Quelque chose ne va pas ?
— Je me fais du souci pour mon père, Larry…
— Il va plus mal ?
Hank Brownlee haussa les épaules. Depuis la mort de sa femme, un an auparavant, son père avait perdu le goût de vivre et le quotidien avait bien changé au ranch…
— Il s’enfonce chaque jour un peu plus dans la dépression…
— Il est triste à cause de ta mère…
— Moi aussi je suis triste, mais je continue à vivre !
Depuis qu’il s’était déchargé de la gestion du ranch familial sur son fils, Carl Brownlee ne s’y intéressait plus. Enfermé dans un mutisme douloureux, il passait ses journées devant la fenêtre à fixer le paysage sans le voir… Il aurait même cessé de s’alimenter si Hank, qui s’était improvisé cuisinier depuis le décès de sa mère, ne l’avait contraint à se nourrir.
— Qu’est-ce que tu vas faire, Hank ?
— Si je le savais ! J’ai beau essayer de l’intéresser au ranch, il s’en fiche complètement.
— Une femme, peut-être ?
— Ridicule ! Il n’en a aimé qu’une et elle est morte ! Même en supposant qu’il en ait l’idée, à qui pourrait-il bien s’intéresser, ici ?
— Ici ? A personne, c’est sûr… S’il vivait en ville, ce serait une autre paire de manches ! Il pourrait faire des rencontres. Beaucoup de veuves de son âge cherchent à combler leur solitude… Il trouverait une compagne en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Elle lui ferait de bons petits plats, tiendrait la maison, l’entourerait de soins… Chacun y trouverait son compte.
Hank soupira.
— Je reconnais qu’on aurait bien besoin d’une femme à la maison…
— Embauche une gentille veuve pour s’occuper de ton père, Hank. A mon avis, tout le monde serait content.
Embaucher une gouvernante ? L’idée n’était pas mauvaise après tout. Son père serait sans doute furieux de son initiative, mais au moins aurait-il une réaction… Hank préférait encore sa colère à cette apathie dans laquelle il se complaisait depuis plus d’un an.
Et puis son père mangerait des repas sains, équilibrés. Il retrouverait peut-être son solide appétit. Sans compter que lui-même serait débarrassé de la corvée de cuisine.
— Tu as trouvé la solution, Larry ! Je crois bien que je vais la chercher, cette veuve idéale !
*
*     *
Ce soir-là, un dîner plus triste et silencieux encore eut raison des dernières hésitations de Hank. Il se doutait bien que s’il lui en parlait, son père se montrerait hostile au projet, mais en le voyant se retirer dans sa chambre pour la nuit, le dos voûté et la démarche lourde, il décida de ne rien dire et de mettre immédiatement son plan à exécution. Il prit un bloc et un stylo pour rédiger son annonce, qu’il avait l’intention de poster le lendemain matin même.
« Recherche dame veuve pour tenir grande maison, faire le ménage et la cuisine. Chambre privée et dimanche libre. Envoyez références et photo au Brownlee ranch, P.O. Box 512, Ashland, Colorado 80546. »
Les réponses à l’annonce ne tardèrent pas à affluer, mais plusieurs semaines s’écoulèrent et Hank n’avait toujours pas trouvé la gouvernante qu’il fallait à son père. Aucune des femmes qui l’avaient contacté ne lui avait convenu. Le plus souvent trop maquillées et d’allure sophistiquée, ces femmes étaient des citadines qui semblaient s’intéresser bien plus à la ville la plus proche, Ashland, qui se trouvait à environ quarante kilomètres et n’était guère qu’un gros bourg, qu’à la vie du ranch. Elles s’extasiaient sur les charmes et la simplicité de la vie dans une campagne qu’elles idéalisaient.
Un matin, enfin, une lettre en provenance de Denver retint son attention. Elle était accompagnée d’une photographie. Le cliché montrait une dame d’environ cinquante ans, accompagnée d’une belle jeune femme d’une vingtaine d’années et d’un tout petit garçon.
Hank apprécia le physique agréable de la candidate, dont le prénom, Maggie, lui plut par sa simplicité. Il parcourut rapidement la lettre qu’il trouva bien écrite et concise. La candidate ne se répandait pas en bavardages futiles et annonçait qu’elle aimait cuisiner et savait tenir une maison. Parfait ! Presque trop beau pour être vrai ! Hank fut tellement conquis par le sérieux de la missive que, dans sa joie d’avoir trouvé quelqu’un, il en sauta les dernières lignes. Maggie serait sa gouvernante. Quand elle se serait habituée à sa nouvelle vie au ranch, il lui proposerait même quelquefois d’y inviter sa fille et son petit-fils. Il était prêt à faire quelques sacrifices pour que cette dame soit heureuse chez lui et redonne ainsi le goût de vivre à son père. Larry avait eu une sacrée bonne idée !
Sans compter que cette candidature tombait à pic ! Hank avait promis à un voisin rancher de l’aider à rassembler son troupeau, ce qui l’obligeait à passer quelques jours loin du ranch. Redoutant de laisser son père seul et livré à lui-même, il avait failli revenir sur sa promesse, mais, s’il répondait assez vite à Maggie, son arrivée permettrait de tout concilier. Tout allait formidablement bien s’organiser, en définitive.
Il répondit sur-le-champ à cette dame, lui demandant de venir au plus tôt. Par prudence, il attendit la veille de son départ pour en aviser son père. Alors que celui-ci se levait pour regagner sa chambre, comme tous les soirs, Hank le retint :
— J’ai une surprise pour toi, papa.
— Je n’aime pas les surprises, grommela Carl Brownlee sans se retourner.
— J’ai engagé une gouvernante pour faire le ménage et la cuisine. Elle arrivera demain.
Il poursuivit, sans laisser à son père le temps de réagir.
— Je ne serai pas là pour l’accueillir ni pour lui montrer la maison : je vais donner un coup de main à Ron Harper pour rassembler son troupeau. Cinq de ses gars ont la grippe…
Son père ne répondit pas. Il haussa les épaules et s’éloigna.
— Dernière chose, papa, j’espère que tu laisseras cette dame s’occuper de toi. Je serai de retour dans une semaine.
*
*     *
Durant la soirée, Hank donna des instructions précises à Larry, qui restait au ranch, et lui tendit une enveloppe.
— C’est le salaire de sa première semaine de travail.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Maggie. Joli prénom.
— Ton père a réagi comment ?
— Pas de réaction ! J’espère que je ne me suis pas trompé en mettant tout ça en place.
Larry lui donna une bourrade amicale.
— Je suis sûr que tu as bien fait. Quand arrive-t-elle ?
— Demain, mais je ne serai pas là. Tu pourras garder un œil sur papa pendant mon absence ?
— Ne te fais pas de souci, je veillerai au grain.
*
*     *
Maggie Woodward se gara devant un charmant ranch avec une grande véranda à l’ancienne. Elle songea aussitôt que son fils y jouerait les jours de pluie. Elle coupa le moteur et observa l’enfant qui dormait toujours à poings fermés sur la banquette arrière, puis elle poussa un gros soupir de soulagement. Elle avait posé sa candidature à cet emploi de gouvernante surtout pour Tim, car elle voulait lui donner la chance de passer son enfance à la campagne, comme elle-même l’avait passée.
Elle avait adoré la vie en ranch, et n’était devenue citadine que parce que son mari avait accepté un emploi à Denver. Elle avait été femme au foyer jusqu’à la mort de Derek. Ensuite, elle avait accepté un emploi de secrétaire pour subvenir à ses besoins et à ceux de son fils.
Tout en regardant autour d’elle, Maggie se demanda si son nouvel employeur lui permettrait d’inviter sa tante Kate au ranch. Elle venait à peine de la quitter qu’elle lui manquait déjà… Timmy avait pleuré toutes les larmes de son corps, quand il avait dit au revoir à sa grand-tante qu’il vénérait.
Maggie poussa un nouveau soupir et descendit de voiture. Elle ouvrit la portière arrière et prit délicatement son fils dans ses bras.
— Maman ? murmura le petit garçon d’une voix ensommeillée.
— Tout va bien, mon chéri, tu peux te rendormir.
Elle monta les marches de la véranda avec un peu d’appréhension.
— Bonjour. Vous êtes sans doute Maggie ?
La voix, derrière elle, la fit sursauter. Un jeune homme à l’air affable sortait d’une grange et se dirigeait vers elle. Elle lui sourit.
— Oui. Bonjour, monsieur Brownlee.
— Pas exactement, dit-il en lui tendant la main. Je m’appelle Larry. Je suis ouvrier agricole. Hank Brownlee est absent pour la semaine, mais il m’a demandé de vous accueillir. Qui est-ce ? demanda-t-il en regardant le petit garçon blotti dans ses bras.
— Mon fils. Puis-je entrer ? Il fait plus frais à l’intérieur, et Tim est un peu lourd.
— Je vais le porter, proposa Larry.
Maggie secoua la tête en signe de refus et Larry n’insista pas. Il ouvrit simplement la porte de la cuisine et la laissa le précéder.
— Vous avez précisé à Hank que vous veniez avec votre fils ?
Maggie se figea et fit volte-face.
— Je le lui ai écrit. Pourquoi ? Il y a un problème ?
— Si vous le lui avez écrit, certainement que non, marmonna Larry légèrement embarrassé. Votre chambre est par là… si vous voulez bien me suivre…
Il la conduisit dans la chambre d’amis qui se trouvait derrière la cuisine. La pièce était plutôt poussiéreuse et le lit n’était pas fait.
— J’ai l’impression que Hank n’a pas eu le temps de la préparer…
— Ne vous faites pas de souci, ça ira, s’empressa de dire Maggie.
L’accueil était décevant, mais elle avait décidé de se montrer résolument optimiste.
— Est-ce que je peux vous demander des draps ou une couverture pour allonger Timmy ?
— Je m’en occupe tout de suite.
Larry quitta la chambre en se demandant où était rangé le linge de maison.
Il trouva Carl Brownlee dans son fauteuil, dans le salon.
— Vous savez où est le linge de maison, Carl ?
Carl resta un moment sans répondre, comme s’il n’avait rien entendu… Puis il fronça les sourcils et articula avec effort :
— Dans la grande armoire du couloir.
Larry se dépêcha d’attraper les draps et la couverture que Maggie lui avait demandés.
— Je n’ai pas besoin de toi pour faire mon lit, Larry, lança Carl, qui l’avait suivi.
— Ce n’est pas pour vous, Carl, mais pour votre gouvernante, répondit Larry en revenant auprès de Maggie.
Il déposa les draps sur le lit. La jeune femme qui commençait à fatiguer coucha son fils et le couvrit pour qu’il ne prenne pas froid.
— Qui est ce petit ?
Maggie tressaillit, en entendant la voix qui venait du pas de la porte. Elle se retourna et découvrit un homme d’une cinquantaine d’années, plutôt maigre.
— C’est mon fils Timmy. J’espère qu’il ne vous gênera pas.
— J’aime les enfants.
La jeune femme sourit. Elle avait le plus beau sourire du monde, d’autant qu’elle ne semblait pas en être consciente.
— J’en suis ravie.
— Vous voulez que je vous aide à porter vos bagages à l’intérieur ? proposa Larry.
— Ce serait gentil, mais vous avez peut-être autre chose à faire ?
— Ne vous inquiétez pas.
— Moi, je reste auprès du petit, dit Carl qui ne quittait pas l’enfant des yeux.
Les deux jeunes gens sortirent.
— C’est de ce monsieur dont je dois particulièrement m’occuper ? demanda Maggie.
— Oui. Il est très déprimé depuis la mort de sa femme.
— Quand est-elle décédée ?
— En mai, l’année dernière… Son fils a pensé qu’une présence féminine rendrait la maison plus agréable. D’autant plus que Hank ne sait pas cuisiner et qu’il n’est pas beaucoup à la maison, avec le travail au ranch.
De nouveau, un magnifique sourire éclaira les traits de Maggie.
— Je comprends. Je vous promets de faire de mon mieux.
*
*     *
Plus tard dans la soirée, Larry quitta la maison après un délicieux dîner dans une cuisine qui lui avait semblé plus propre et lumineuse. Il avait la certitude que Hank avait pris la décision qui s’imposait. Il ne savait pas ce qui l’avait fait changer d’avis pour engager une jeune femme plutôt qu’une veuve d’un certain âge, mais Maggie était aussi jolie qu’aimable. Elle venait de prouver qu’elle cuisinait à merveille et avait su éveiller l’appétit de Carl. Oui, Hank avait fait le bon choix. Tout irait bien, dorénavant.
La chambre dévolue à Maggie ne comportait qu’un lit à une place. Maggie y coucha Timmy après le dîner, songeant à regret au lit immense qu’elle occupait chez sa tante.
Une fois son fils endormi, la jeune femme revint dans la cuisine. Carl s’y trouvait encore, manifestement absorbé par de tristes pensées.
— Voulez-vous une tasse de café, monsieur Brownlee, pendant que je prépare un gâteau au chocolat pour la soirée ?
Carl accepta, agréablement étonné de toute cette énergie déployée pour lui. Maggie prépara le café puis inspecta le contenu des placards à la recherche d’ingrédients pour son gâteau.
— Vos placards sont bien fournis ! Voilà tout ce qu’il me faut !
Elle était certaine que Carl ne répondrait pas, aussi fut-elle surprise d’entendre le son de sa voix.
— Ma femme était un vrai cordon-bleu…
— Je l’aurais parié ! Et si vous me parliez d’elle ?
Un long silence tomba. Maggie prépara sa pâte, craignant d’avoir été un peu trop directe.
Enfin, Carl se mit à parler, lentement d’abord, comme s’il avait du mal à trouver ses mots. Puis sa voix s’affermit, son débit s’accéléra et il fut intarissable. C’était comme si une digue se rompait en lui…
Maggie l’écoutait avec attention. Quand il hésitait, elle l’encourageait d’un commentaire ou d’une question. C’est seulement quand le gâteau fut cuit et son glaçage terminé que Carl se tut. Maggie vit des larmes couler sur ses joues.
Elle sortit deux assiettes à dessert et coupa deux parts.
— Goûtons un peu ce gâteau pour savoir si Timmy l’aimera !
Carl en porta lentement un morceau à la bouche.
Maggie ne le quittait pas des yeux. Elle espérait ne pas avoir commis d’impair pour cette première soirée. Elle dégusta sa part à petites bouchées avant de reprendre la parole :
— C’est toujours difficile de parler d’un être aimé qui a disparu. Après le décès de mon mari, voici deux ans, je n’y parvenais pas. Et puis un peu plus tard, j’ai découvert que ça me faisait du bien de parler de lui…
— C’est vrai, ça fait du bien, concéda Carl sans lever les yeux.
— J’espère que vous me parlerez des petits plats que votre femme vous mijotait. Je ne suis certainement pas aussi douée qu’elle, mais je veux bien essayer de les cuisiner pour vous.
— Votre gâteau est délicieux, en tout cas.
— Merci. Vous savez, j’ai été contente de voir cette grande véranda, quand je suis arrivée… Timmy va aimer y jouer… Et moi, j’aurai un œil sur lui, de la cuisine.
— Je pourrais m’installer dans le rocking-chair pour lui tenir compagnie, dans la journée.
— Ce serait formidable ! Timmy ne côtoie que des femmes depuis la mort de son père. Je serais contente qu’il trouve un ami en vous.
La jeune femme se leva pour faire la vaisselle, et ses gestes, calmes et gracieux, étaient apaisants.
— Qu’est-ce que je vous prépare pour le petit déjeuner, demain matin ? Bacon et œufs sur le plat ?
— Plutôt œufs et saucisses, s’il vous plaît.
— Vers quelle heure ?
— 8 heures…
— C’est aussi l’heure de Timmy.
— Parfait, ça ne vous fera qu’un service… Eh bien, à demain, Maggie…
Carl se leva et chancela. Maggie glissa aussitôt son bras sous le sien.
— Je vous accompagne.
Ils traversèrent un grand couloir.
— C’est l’ancienne chambre de Hank, lui dit Carl en lui désignant une porte sur la droite. Elle n’a pas changé depuis son enfance. Je suis certaine que Timmy l’adorerait.
Ils y jetèrent un coup d’œil.
Certes, Timmy l’aimerait beaucoup, mais Maggie ne voulait pas que son fils soit trop loin d’elle.
— Très jolie…, approuva-t-elle poliment.
— Voici ma chambre et celle de Hank, reprit-il en lui montrant deux autres portes, juste en face.
Quand ils entrèrent dans la pièce, Maggie fut effarée par le désordre.
— Votre chambre est agréable, mais elle a besoin d’un bon coup de ménage.
— Ce serait bien, oui. Je suis si fatigué…
— Parce que vous ne mangez pas assez, monsieur Brownlee. Mais comptez sur moi pour vous obliger à reprendre des forces !
Carl lui sourit et posa une main sur son épaule.
— Maggie, vous êtes un ange…
— Non, une amie, simplement. Je n’ai rien d’angélique…
— Je suis heureux que vous soyez là…
— Moi aussi. Bonne nuit, monsieur Brownlee.
*
*     *
Hank était sale et fourbu. Il avait travaillé sans s’économiser pour rassembler le bétail de Ron Harper et à présent, tout ce qu’il voulait, c’était une douche brûlante, un repas copieux et son lit, dans cet ordre.
Il espérait que la gouvernante était bien arrivée et qu’elle avait pris en main la maisonnée. A peine garé devant le ranch, il appela son ami.
Larry sortit aussitôt de la grange, le sourire aux lèvres.
— Salut, patron ! Ravi de te revoir !
— Moi aussi. Alors ? Elle est là ?
— Oui. Elle est formidable ! Je n’ai jamais aussi bien mangé. Du moins depuis un an…
— Et papa ? Ça se passe bien entre eux ?
— Il ne la quitte pas d’une semelle !
— Tu veux dire qu’elle a réussi à le faire sortir de son fauteuil ?
— Ça oui, alors ! Et Timmy aussi a fait des merveilles !
Hank fronça les sourcils.
— Timmy ?
— Le fils de Maggie… Tu as déjà oublié ? Il est adorable. Ton père passe de longs moments à jouer avec lui.
Devant l’air ahuri de son ami, Larry fut traversé d’un doute.
— Tu étais bien au courant que Maggie venait avec son fils ?
— Quel fils ? De quoi est-ce que tu me parles ? s’énerva Hank. Il avait faim, il était fatigué. Ce n’était pas le moment de lui parler par énigmes !
En trois enjambées, il avait rejoint son père sous la véranda. Carl Brownlee était installé dans son rocking-chair. Un petit garçon, que Hank reconnut pour l’avoir déjà vu sur la photo, était installé sur ses genoux et lui montrait une petite voiture.
Carl leva les yeux et sourit en voyant son fils. A lui seul, ce sourire étonna Hank. Il se souvenait à peine de la dernière fois où il avait vu son père se dérider.
— Papa ?
— Salut, fils ! Je te présente Timmy !
Le petit garçon se blottit dans les bras de Carl avant de lancer un timide bonjour à Hank.
Ce dernier répondit d’un ton sec. Puis regardant son père :
— Où est-elle ?
— Maggie ? Sans doute dans la buanderie.
Carl serra tendrement Timmy dans ses bras.
— C’est une excellente gouvernante et elle cuisine vraiment bien.
Un sentiment étrange envahit le cœur du jeune homme. Il s’était démené pour que son père retrouve un peu de joie de vivre et à présent qu’il le voyait sourire, au lieu de s’en réjouir, il se sentait mal à l’aise, presque irrité à la pensée que cette femme, qu’il avait pourtant souhaitée sous son toit, réussisse en si peu de jours, là où lui-même n’avait rien obtenu en plus d’une année. Il se sentait par ailleurs grugé : avec un petit garçon de trois ou quatre ans, la personne qui se trouvait chez lui ne pouvait pas être la veuve de la photo.
*
*     *
Il se dirigea à grands pas vers la buanderie. Au premier coup d’œil, il reconnut l’autre femme, la plus jeune.
— Ce n’est pas vous que j’ai embauchée ! lança-t-il en guise de préambule, de la façon la plus désagréable qui soit. Ce qui ne l’empêcha pas de remarquer qu’elle était toute menue dans son jean et son T-shirt.
Maggie cilla sous la violence de l’entrée en matière.
— Je vous demande pardon ?
— Je ne vous ai pas embauchée : j’ai embauché Maggie !
— Vous êtes sans doute Hank Brownlee ?
— Oui, mais vous, vous n’êtes pas Maggie !
— Si !
— Non, Maggie, c’est l’autre femme de la photo.
— Pas du tout ! C’est ma tante Kate !
— Je n’ai jamais eu l’intention d’embaucher une jeune femme avec un enfant ! Il est hors de question que vous restiez dans cette maison !
A cette annonce, le cœur de Maggie fit des bonds affolés, mais elle prit sur elle pour ne rien laisser voir de son inquiétude et finit de remplir le sèche-linge, sans se presser. Elle referma le couvercle, lança le programme, tourna les talons et sortit de la buanderie sans dire un mot.
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Le jour ou Maggie Woodward arrive
chez lui afin d’y occuper les fonctions
de gouvernante, Hank Brownlee croit
tout d’abord a une erreur: il cherchait
une personne d’une cinquantaine
d’années pour tenir compagnie a son
pere, veuf depuis peu, et prendre soin de
la maison... Rien a voir, évidemment,
avec la toute jeune femme qui se présente
avec son petit garcon de quatre ans.
D’abord hostile, il est pourtant bien
obligé de se rendre a I’évidence au fur
et a mesure que les jours passent: la
présence de Tim et de Maggie fait un
bien fou a son pere. Et lui-méme a déja
bien du mal a résister au vent de
bonheur qu’ils font soufler sur la
maison...
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