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Prologue
Train à destination de New York, 31 décembre, environs de 10 h 30.
— Alors, tu n’as pas encore commencé à fêter le contrat du siècle pour ton nouveau bouquin ? Je croyais que j’allais entendre un festival de bouchons de champagne !
Becky sourit largement. La voix de son amie Sharon, qui lui parvenait entrecoupée par des grésillements sur la ligne de portable, était enjouée et légèrement moqueuse.
— Je sais, c’est le jour du réveillon, répondit-elle, elle-même incapable de contenir son excitation. Mais je vais essayer d’attendre d’être arrivée à Manhattan avant de commencer à faire la fête.
Elle était en passe de devenir un auteur de best-sellers sentimentaux sous son nom de plume de Rebecca St. Claire. Plus que quelques heures, et elle allait pouvoir faire voler ses talons de dix centimètres par-dessus les gratte-ciel !
Car elle avait bien plus que le jour de l’an à fêter !
La veille, son éditrice, Pat, l’avait appelée pour lui dire qu’elle avait une grande nouvelle à lui annoncer. Elle avait ajouté que cela aurait d’importantes répercussions sur sa carrière et lui avait demandé s’il lui était possible de se rendre à Manhattan dans les prochains jours pour en discuter au cours d’un déjeuner.
Aussitôt après avoir reçu cet appel, elle avait réservé une place en première classe sur le train express qui menait de Washington D.C. Union Station à New York Penn Station en moins de trois heures. A la pensée des wagons bondés en cette période de vacances, elle s’était dit que cette petite folie n’était vraiment pas du luxe.
Pat téléphonait rarement, elle était en général si débordée qu’elle communiquait toujours par e-mail. Becky ne voyait donc qu’une explication à son appel impromptu : son dernier roman, qui faisait partie de la série des Angelina Talbot, s’était sûrement très bien vendu.
Cette série, à la croisée des genres entre polar et roman érotique, semblait avoir touché une corde sensible chez ses lectrices, qui s’étaient montrées plus réservées vis-à-vis des romans historiques sentimentaux qu’elle avait écrits précédemment.
Peut-être même que son dernier livre figurait déjà sur la liste des best-sellers ! Sinon, pourquoi Pat aurait-elle tant insisté pour la voir en personne, juste avant la soirée la plus fêtée de l’année ?
Elle était née sous le signe de la Balance, et son dernier horoscope, qui lui prédisait une année fabuleuse, pleine de « nouveaux départs » et « de merveilleuses opportunités » dans les maisons de la carrière et de l’amour, semblait devenir réalité : elle avait gagné une sorte de jackpot astrologique !
Mais la voix de Sharon la ramena à la réalité :
— Ne te lâche quand même pas trop sur les chaussures en allant faire du shopping, attends au moins d’avoir signé le contrat qui fera de toi une millionnaire ! Et appelle-moi dès que ton déjeuner sera terminé. Je veux que tu me racontes tout dans les moindres détails.
— Promis, répondit-elle avant d’entendre de nouveaux grésillements plus forts que les précédents. On est sur le point d’entrer dans le tunnel sous l’Hudson, Sharon. Je vais devoir raccrocher avant qu’on ne soit coupées. Merci de m’avoir appelée pour me souhaiter bonne chance. Je t’embrasse. 
— Moi aussi, à tout à l’heure.
Becky était sur le point de lui répondre, quand son portable s’éteignit.
Elle le referma et le glissa dans son sac Kate Spade, d’où elle sortit un exemplaire de son dernier Angelina Talbot.
Elle caressa en souriant le papier brillant de la couverture.
Elle devait admettre que le directeur artistique et son équipe s’étaient surpassés. Le mannequin aux longs cheveux de jais qui trônait sur la première de couverture incarnait à la perfection son héroïne anglaise. Comme elle, cette fille explosive portait une mini-robe près du corps, un pistolet et des talons aiguilles noirs.
Les talons étaient chez Angelina l’affirmation d’un certain état d’esprit plutôt qu’une simple nécessité. Becky elle-même ne mesurait guère plus d’un mètre cinquante-cinq sans ses talons bien-aimés, mais le personnage qu’elle avait créé, du haut de son mètre soixante-dix-sept, pouvait regarder n’importe quel homme droit dans les yeux, avec ou sans talons. En plus de la haute taille qu’elle avait toujours convoitée, elle avait doté Angelina d’un QI digne d’un membre de Mensa, de la libido d’une fille faisant la couverture de Playboy et des courbes affriolantes des mannequins de Victoria’s Secret. Angelina réunissait à elle seule tous les talents.
Mais ce que Becky préférait dans cette couverture, c’était la critique du Publishers Weekly. Figurant juste au-dessous du titre, le texte de présentation proclamait que l’auteur était « une voix originale et novatrice » et « un talent prometteur ».
Un talent prometteur…
Elle remit le livre dans son sac et se laissa glisser dans son fauteuil confortable en poussant un soupir de satisfaction. Etendant les jambes, elle posa un regard d’adoration sur ses bottes en cuir Manolo Blahnik de couleur chocolat.
Etant donné qu’elle avait grandi dans une famille de cinq enfants à Dundalk dans le Maryland, les chaussures de créateur lui avaient longtemps semblé aussi difficiles à obtenir que les souliers de vair de Cendrillon. Mais, à présent, elle portait des chaussures Manolo Blahnik, et elle voyageait en première classe. Certains rêves, au moins, finissaient par se réaliser !
Cette soirée s’annonçait nettement plus jouissive que celle du réveillon de Noël, qu’elle avait passé seule avec Daisy Bud, son chat tigré : repas thaï à emporter pour elle, et boîte de thon albacore pour Buddy. Et comme c’était la semaine des bonnes résolutions, elle avait fait une liste de toutes les choses qu’elle voulait faire — disons plutôt qu’elle allait faire — au cours de l’année à venir :
Devenir un auteur à succès.
Faire un voyage en Irlande.
Faire un tour à moto.
Se rendre dans un refuge pour animaux pour trouver une compagne pour Buddy.
Faire des économies pour pouvoir s’acheter une maison.
Rencontrer l’homme de ses rêves et tomber amoureuse…
Depuis qu’Elliot, son ex-petit ami, l’avait abandonnée l’année précédente pour une crétine de dix-neuf ans, elle avait été plutôt prudente — d’accord, morte de peur — à l’idée de s’engager de nouveau. Les histoires d’amour se passaient toujours bien dans les livres, mais, dans la vraie vie, c’était une autre histoire !
Dans son cas, elle avait été si sûre que l’ancien agent fédéral devenu journaliste de télévision était le numéro gagnant ! Elle avait cru avoir assez d’expérience pour être un bon juge de la psyché masculine… Mais il s’était joué d’elle comme seul un manipulateur professionnel pouvait le faire.
Avec un peu de recul, elle s’était rendu compte que les signes n’avaient pas manqué : les silences d’Elliot lorsqu’elle le surprenait en pleine conversation téléphonique, leurs projets communs qui ne semblaient jamais dépasser le stade de la discussion, le fait que la seule adresse qu’elle lui connaisse était son adresse e-mail…
Malgré tout, elle était restée avec lui. Elle avait cru en lui, elle avait même suivi son conseil de quitter son emploi fixe !
Quelle belle experte en hommes elle faisait ! Plus jamais elle ne ferait confiance à un individu du sexe masculin. Comment avoir foi en son propre jugement, après ça ?
— Prochain arrêt : Penn Station, New York.
La voix sortie du haut-parleur l’incita à tourner la tête vers la vitre, juste à temps pour découvrir que le train sortait du tunnel et voir Manhattan se profiler, telle la Cité d’Emeraude — lointaine, mais désormais accessible, contrairement à ses rêves.
Les petits amis menteurs, les livres insipides et les soucis d’argent, tout cela faisait maintenant partie du passé. Pour une fois, la chance — et l’univers en général — semblait s’être rangée de son côté.
Plus de treize heures la séparaient encore de la nouvelle année, et déjà tout semblait annoncer trois cent soixante-cinq jours de « nouveaux départs » et de « merveilleuses opportunités ».
Eh bien, elle était plus que prête à profiter de cette période bénie !
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— Le livre a fait un flop, Becky. Je suis désolée, dit Pat en arrosant son hamburger de ketchup.
Il fallut un petit moment à Becky pour se remettre de la gorgée de coca qu’elle venait d’avaler de travers.
— Heu… Excuse-moi, dit-elle, les yeux larmoyants. J’ai dû mal entendre… Qu’as-tu dit ?
— C’est un flop, une véritable catastrophe, si tu préfères.
Elle resta muette. Entendre le mot « flop » associé à ce qu’elle espérait être un best-seller, c’était comme regarder le Titanic couler sous ses yeux.
Pat referma son hamburger et le mordit à pleines dents.
— L’édition est un métier difficile, c’est comme ça, on n’y peut rien.
Becky eut l’impression qu’on venait de lui voler son Noël. Elle voyait tous ses rêves se volatiliser.
— Mais… Les ventes semblaient bonnes à sa sortie, et les critiques étaient toutes…
— Excellentes, finit Pat à sa place.
L’éditrice fit glisser sa petite assiette de frites vers elle.
— Goûte les frites, elles sont délicieuses avec la mayonnaise.
Becky regarda les frites et se sentit gagnée par une migraine épouvantable. Elle résista à l’envie de se taper la tête contre les murs.
Comme si des frites auraient pu la réconforter en quoi que ce soit !
— Non, ça va, je te remercie.
— Sais-tu quelle est la différence entre mes auteurs vedettes et ceux qui se vendent moins ? Ce n’est pas le talent, même si ça aide. Ce n’est pas le physique, même si ça ne nuit pas non plus. C’est le cran et la persévérance. Les best-sellers actuels sont tous des écrivains qui ont fait preuve de beaucoup de détermination. Ils ont fait ce qu’il fallait pour être au-dessus du lot. Tu dois faire peau neuve, Becky. Qui était cette actrice du cinéma muet déjà, qui disait « L’échec n’est pas de tomber de haut mais de rester au sol » ? Je crois qu’il est temps pour toi de mettre ce qu’il faut dans la machine pour faire la différence.
Becky n’avait pas été très inspirée par cette tirade, elle se sentait au contraire de plus en plus paniquée.
— OK, je veux bien faire peau neuve, mais comment ? Je croyais qu’en mêlant roman sentimental et polar, je le faisais déjà.
Pat hocha la tête, et, en observant les mouvements de sa chevelure platine, Becky pensa qu’elle ressemblait à Meryl Streep dans Le Diable s’habille en Prada.
— Et c’était un excellent concept, pour l’époque.
« Pour l’époque. »
En entendant ces mots, elle eut l’impression de prendre dix ans d’un coup. Ce que Pat essayait de lui dire, c’est qu’elle n’était plus dans le coup !
— Le problème, commenta celle-ci, c’est que le marché de la fiction est de plus en plus réduit, et seuls les auteurs de best-sellers parviennent à tenir le coup. Ceux dont les ventes sont moins importantes et les auteurs qui montent, comme toi, sont poussés hors du marché. Tu es arrivée dans le milieu quelques années trop tard pour pouvoir percer. Et compte tenu des circonstances, je suis dans l’impossibilité de t’offrir un contrat pour une nouvelle série. A vrai dire, je ne peux t’offrir aucun contrat.
Voilà ce qui l’attendait, en guise des « nouveaux départs » et des « merveilleuses opportunités » annoncés. Et pour couronner le tout, elle avait compté sur les contrats à venir pour payer ses factures !
— Mais je croyais que tu m’avais dit…
— C’était avant de recevoir les résultats de l’enquête que nous avons lancée sur notre site internet. Les lecteurs se sont lassés de la vie dissolue d’Angelina.
Becky commençait à avoir mal au cœur. Elle repoussa son assiette.
— Mais je pensais que c’était ce qui leur plaisait, chez Angelina ?
Pat secoua la tête, avant de répondre.
— Non, cela ne leur plaît plus. Ils veulent qu’elle rencontre un beau mec sexy et qu’ils fassent un bout de chemin ensemble.
Becky n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu veux dire que les lecteurs veulent qu’Angelina devienne monogame ?
Pat fronça les sourcils, visiblement contrariée.
— Ce n’est pas un gros mot, tu sais. La monogamie est très en vogue en ce moment.
Becky porta une main à sa tempe, où la douleur était de plus en plus lancinante.
— Mais Angelina ne reste jamais en place assez longtemps pour qu’une relation puisse s’installer à long terme. Et c’est là tout le glamour de son job d’agent secret : elle est toujours en mouvement.
— Eh bien, rien ne l’empêche de continuer, mais au lieu de voyager avec des valises de créateur, elle pourrait avoir à son bras un partenaire très sexy, fit Pat avant de se pencher vers Becky comme si elle avait un secret à lui révéler : Angelina a besoin d’un homme qui ne soit pas seulement un beau mec. Il lui faut un alter ego, un vrai mec. Pas l’homme de Néanderthal, plutôt une version américaine de James Bond, sans smoking et sans Martini, un homme qui soit à la fois sexy, courageux, intelligent et sophistiqué — mais pas trop.
Becky se sentit un peu soulagée.
Son éditrice n’avait pas complètement renoncé à travailler avec elle. Pat était toujours de son côté, sa carrière n’était pas finie. C’était juste une mauvaise période comme en connaissent tous les auteurs à un moment donné de leur carrière. Les choses ne pouvaient que s’améliorer.
— Compris ! s’exclama-t-elle au comble de l’excitation. Je me mets au boulot sur ce nouveau personnage au plus vite, et tu recevras mes suggestions en début de semaine prochaine.
Etait-ce un effet de son imagination, ou Pat semblait-elle tout à coup légèrement mal à l’aise ?
— Bonne nouvelle : tu n’as pas à le créer, ce personnage existe déjà.
Becky était de plus en plus déconcertée.
— Il existe déjà ? Mais comment est-ce possible ?
Pat baissa les yeux et tritura nerveusement sa serviette.
— As-tu déjà lu certaines des Aventures de Drake d’Adam Maxwell ?
Becky eut l’impression de recevoir un coup de massue.
— Adam Maxwell ? Le fameux Adam Maxwell ! Si tu fais allusion à ce que je pense, ma réponse est non. Jamais de la vie !
De tous les auteurs avec qui elle aurait pu faire équipe, Adam Maxwell était le pire qu’on puisse lui proposer. D’abord, l’écrivain vivait reclus au milieu des montagnes du New Hampshire…
Bon, elle ne pouvait pas lui en vouloir pour ça. L’introversion était un défaut que l’on pouvait tout à fait pardonner, en particulier chez un écrivain. Mais Maxwell était natif de la Nouvelle-Angleterre, et les gens issus de cette région avaient la mauvaise réputation d’être peu expansifs.
Encore, s’il se contentait de publier des best-sellers tout en se comportant en parfait ermite, elle n’aurait rien eu contre lui. Mais c’étaient les déclarations publiques extravagantes qu’il faisait lorsqu’il s’aventurait hors de chez lui qui la mettaient hors d’elle.
Dans l’interview qu’il avait donnée juste après que son second livre était devenu un best-seller, il s’était comporté en véritable macho. Un an après l’avoir entendu comparer le roman sentimental à « de la littérature pornographique pour femmes au foyer », l’expression lui restait toujours en travers de l’estomac. Suite à cette déclaration parue dans le New Yorker, la plupart de ses comparses auteurs de romans sentimentaux s’étaient mises à le détester.
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HOPE TARR
Fantasmes a fleur de peau

Quand son éditrice lui demande d'écrire un roman d'amour
a quatre mains avec Adam Maxwell, un écrivain a succés qui
représente tout ce qu'elle déteste, Becky Stone est furieuse :
qu'est-ce qu'un homme, un auteur de romans d'aventure,
peut bien connaitre aux femmes, a leurs désirs et a leurs
réves secrets ? Mais rapidement elle sent ses convictions
vaciller : terriblement séduisant, d'une sensualité a fleur de
peau, cet homme éveille en elle des envies inavouables. Au
point qu'elle ne peut résister quand il lui propose, d'une voix
rauque, d'expérimenter entre ses bras les fantasmes dont ils
doivent nourrir leur livre...

KATHLEEN O’REILLY
Aux frontieres du désir

Jeff Brooks. En observant a la dérobée I'homme recruté
par son pere pour la surveiller et améliorer son image

de sulfureuse héritiére abonnée aux frasques nocturnes,
Sheldon sent une intense frustration I'envahir. Comment
pourrait-elle avoir envie que cet apollon lui donne des
lecons de savoir-vivre ? Non, ce qu'elle veut, c'est que cet
homme si sexy la prenne dans ses bras, qu'il couvre son
corps de baisers ardents et qu'il se livre a mille jeux torrides
avec elle. Méme si elle doit employer les grands moyens -
y compris les plus déloyaux - pour venir a bout de son
indifférence. Comme s'avancer dans la piéce seulement
vétue d'une fine culotte de dentelle...
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