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Prologue
Par une écrasante chaleur estivale, Brendan Quinn monta lentement les marches de chez lui. Toutes les fenêtres de la vieille maison étaient ouvertes si bien que le moindre souffle d’air faisait danser les voilages de dentelle défraîchis. Il tendit l’oreille mais n’entendit pas ses frères. Avec un soupir de soulagement, il essuya la sueur qui perlait sur sa joue.
Malgré les orages qui rafraîchissaient parfois l’atmosphère, les six frères Quinn avaient pris l’habitude de dormir sous le porche branlant et s’efforçaient de transformer cette nécessité en aventure. La veille au soir, ils avaient même allumé un feu de camp dans la cour et fait rôtir des marshmallows comme s’ils étaient partis camper au Grand Canyon ou dans les Montagnes Rocheuses au lieu de passer l’été dans la chaleur accablante de Boston.
Car les Quinn ne partaient pas en vacances. Leur père Seamus, patron-pêcheur, était en mer depuis un mois. Dans quelques jours, il serait de retour à la maison où il resterait assez longtemps pour se saouler cinq ou six fois, perdre au jeu presque tout l’argent que lui avait rapporté cette campagne et refaire connaissance avec ses fils. Et puis il reprendrait la mer.
Lentement, en grimaçant de douleur, Brendan s’assit sur la dernière marche. Il n’avait pas envie d’entrer. Depuis une semaine qu’il faisait près de trente degrés à l’ombre dans la banlieue sud de Boston, la maison des Quinn était transformée en véritable fournaise. Et puis surtout, il n’avait aucune envie d’affronter les inévitables questions : comment avait-il écopé de cet œil au beurre noir ? Et de ce saignement de nez ? Et de cette lèvre fendue ?
Avec un peu de chance, ses frères aînés – Conor, seize ans, et Dylan, quatorze ans – seraient au travail, l’un à l’épicerie du coin et l’autre en train de laver des voitures.
Brendan, lui, ne voulait pas travailler. Il y avait trop d’aventures à vivre l’été, trop de choses et d’endroits à voir pour se laisser asservir par un emploi régulier. Pas plus tard que la semaine dernière, il avait fait l’aller-retour de New York en train – sans payer – et depuis, le souvenir des gratte-ciel ne le quittait pas. La semaine précédente, il était monté dans un bus qui lui avait permis d’atteindre la frontière canadienne avant que le chauffeur ne se rende compte qu’il avait un passager clandestin. Et d’ici peu, il ferait une campagne de pêche sur le bateau de son père. Mais aujourd’hui, il était resté plus près de chez lui et, faute de mieux, avait fait un tour dans le quartier.
— Un jour, murmura-t-il en fixant le bout de ses tennis usées, j’aurai assez d’argent pour faire le tour du monde. Et rien ne me retiendra ici.
Quelques secondes plus tard, son petit frère Liam sortait de la maison. Il s’arrêta net à la vue de Brendan et ouvrit de grands yeux.
— Nom d’un chien, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Ne jure pas comme ça, Liam. Tu n’as que neuf ans et ça ne se fait pas.
Liam tourna les talons et rentra aussi vite qu’il était sorti.
— Conor ! Viens vite ! Brendan s’est fait péter la gueule.
Le langage coloré de son petit frère lui tira une grimace. Conor, Dylan et lui s’efforçaient de maintenir un semblant de discipline, mais élever leurs petits frères était souvent bien difficile. Liam reparut bientôt, suivi de près par Conor qui lui donna une tape.
— Arrête de jurer, Liam Quinn, sinon c’est moi qui vais te péter la gueule, le prévint-il. Eh bien, mon vieux, ajouta-t-il à l’adresse de Brendan, on dirait que tu es passé sous un camion.
Conor s’assit à côté de lui et se mit à tâter ses écorchures. A part sa lèvre fendue et une vive douleur aux côtes, il se sentait assez bien. Pas au point de danser la gigue tout de suite, mais assez bien.
— Qui t’a fait ça ? voulut savoir Conor.
— Angus Murphy. Lui et deux de ses types m’ont sauté dessus à trois rues d’ici.
Angus Murphy – un mètre quatre-vingts, cent kilos – était la terreur du quartier et il s’en prenait régulièrement aux Quinn. Quelques années plus tôt, il s’était attaqué à Conor, mais s’était fait battre à plates coutures. Puis il s’en était pris à Dylan, ce qui lui avait valu une bonne raclée. Brendan savait depuis un moment que son tour viendrait tôt ou tard.
— A vrai dire, reprit Brendan, il doit être presque aussi gros qu’une camionnette. Au premier coup que je lui ai mis, mon poing s’est enfoncé dans sa graisse comme dans un oreiller, et il n’a pas bronché. Mais ensuite, je lui ai mis un bon pain dans la figure et c’était parti. Ça l’a un peu surpris, quand même.
— Dis-moi juste une chose, Brendan. Est-ce qu’il était plus amoché que toi ?
Brendan, qui avait reconnu la voix de Dylan, leva la tête en souriant. Son frère sortait de la maison avec une poignée de glaçons enveloppés dans un gros torchon, qu’il lui donna avant de s’asseoir à côté de lui. Quelques secondes plus tard, les jumeaux Brian et Sean arrivaient du jardin, couverts de poussière.
Brendan appliqua la glace sur sa lèvre enflée.
— Il était déjà plus moche que moi avant la bagarre, fit-il valoir. Ce type est vraiment laid comme un pou. Oh là là, ajouta-t-il en grimaçant, j’ai vraiment horreur de me battre.
A vrai dire, Angus lui avait donné du fil à retordre. Car s’ils étaient à peu près de la même taille, son adversaire devait peser une bonne trentaine de kilos de plus que lui. Par chance, son poids le ralentissait ce qui avait permis à Brendan d’éviter la plupart de ses coups.
— J’allais gagner quand je l’ai mis K.O. d’un coup de poing, raconta-t-il, et alors il m’est tombé dessus, comme un gros arbre. Je vous jure que j’ai senti trembler la terre. Comme le géant Fomor dans l’histoire de l’Invincible Odran Quinn.
Les yeux de Liam se mirent à briller à l’évocation d’un des Invincibles Quinn. Il adorait ces histoires. Histoires qui, aussi loin que Brendan s’en souvînt, avaient toujours fait partie de leur vie. Tout avait commencé après le départ de leur mère. A l’époque, Brendan n’avait pas fait le lien, mais en grandissant, il avait compris que ces contes que leur racontait leur père Seamus étaient destinés à les mettre en garde contre les dangers de l’amour.
Quand Fiona Quinn les avait quittés il y a près de huit ans, leur vie avait été bouleversée. Si Conor et Dylan se souvenaient d’elle, Brendan, qui était vraiment très petit quand elle était partie, ne conservait qu’un vague souvenir d’une femme aux cheveux bruns qui chantait et lui faisait des gâteaux. Il se rappelait un gâteau d’anniversaire en forme de voiture, et le beau collier qu’elle portait tout le temps. Pour le reste, il s’était fié au portrait qu’en faisaient ses aînés car il ne restait rien d’elle dans la maison.
Belle, aimante, compréhensive, elle avait toutes les qualités que leur imagination multipliait par cent. Le soir, dans leur lit, ils se demandaient si elle pouvait par miracle être toujours vivante, si elle pouvait avoir réchappé de l’accident de voiture dans lequel leur père affirmait qu’elle avait péri. Brendan aimait à se dire qu’elle était frappée d’amnésie, qu’elle vivait une autre vie avec une autre famille et qu’un jour elle se souviendrait brusquement de ses fils.
— J’ai horreur de me battre, répéta-t-il. A quoi ça sert, d’ailleurs ? Angus sera toujours une terreur. Il va passer à quelqu’un d’autre, c’est tout. C’est votre tour, vous savez, conclut-il en regardant les jumeaux.
— Si tu veux mon avis, commenta Dylan, il faudrait lui donner un ou deux bons coups sur la tête avec une grosse planche pour lui remettre le cerveau en place.
— Tu es comme Dermot, dit Liam à Brendan les yeux pleins d’admiration. Tu te souviens de Dermot Quinn ? Celui qui s’est battu contre tous les méchants garçons du village.
— Je ne suis pas sûr de me souvenir de Dermot, répondit-il en ébouriffant son petit frère. Tu devrais me raconter son histoire, Liam. Je me sentirais peut-être mieux.
Le petit garçon prit une profonde inspiration et commença.
— Il y avait des garçons qui étaient jaloux de Dermot et qui ont décidé de le noyer. Ils ont fait semblant d’aller se baigner et…
— Ça ne commence pas comme ça, protesta Sean. Ça commence quand Dermot attrape le cerf.
— Non, corrigea Brian. Ça commence quand Dermot naît à l’intérieur du chêne géant.
Liam se pencha pour s’accouder sur la jambe de Brian.
— Raconte, lui enjoignit-il. C’est toi qui le fais mieux.
Brian prit une profonde inspiration.
— Eh bien, Dermot Quinn fut élevé dans la forêt par deux femmes fortes et sages, une druidesse et une guerrière. Elles se chargèrent de lui quand son père fut tué par un maléfique chef de clan. Comme il vivait dans les bois, Dermot devint un formidable chasseur. Un jour qu’il se promenait avec les deux femmes, ils repérèrent une harde de cerfs. « Hm… Je mangerais bien du gibier, pour dîner, commenta la druidesse. » Mais ils n’avaient pas pris d’arme.
Liam se redressa et poursuivit.
— « Je peux attraper un cerf », déclara Dermot. Et il le fit. Il se lança à la poursuite de la harde et captura un grand dix-cors qu’il fit tomber au sol.
— Exactement, confirma Brendan. Ensuite, les deux femmes dirent à Dermot que, maintenant qu’il était un chasseur accompli, il devait devenir un grand guerrier. Elles lui firent donc entreprendre un long voyage en quête d’un maître.
Il jeta un regard à Conor qui hocha la tête et continua le récit pour détourner l’attention de Liam du saignement de nez de Brendan.
— Un jour, Dermot passa devant un groupe de garçons qui jouaient. Ils l’invitèrent à se joindre à eux mais le défièrent à cinq contre un. Dermot gagna tout de même. Le lendemain, ils se mirent à dix contre lui, mais il l’emporta encore. Le lendemain, tous les garçons du village s’en prirent à lui mais il les défit une fois de plus. Vexés, les garçons se plaignirent au chef du village. Cet homme vengeur et puissant leur répondit que s’ils n’aimaient pas Dermot, ils n’avaient qu’à le tuer.
« Le lendemain, ils lui proposèrent d’aller se baigner avec eux dans le lac. Là, ils essayèrent de le noyer. Mais Dermot était fort, et en fin de compte, ce fut lui qui fit couler neuf des garçons en se défendant. Quand le chef apprit cela, il devina que Dermot était le fils de son vieil ennemi, un homme qu’il avait tué des années auparavant. Il partit à la recherche de Dermot pour lui faire subir le même sort. »
— Mais Dermot ne voulait pas se battre, reprit Brendan. C’était un jeune homme pacifique. Il décida donc de devenir poète, car les poètes étaient très estimés en Irlande. Le chef maléfique ne pourrait pas lui faire de mal s’il était poète. Dermot regagna donc la forêt et se trouva un maître qui vivait au bord d’une rivière. Il s’appelait Finney. Tous les jours, ils parlaient tandis que Finney pêchait dans la rivière dans l’espoir de prendre le saumon enchanté qui vivait dans ses eaux peu profondes. On disait que qui mangerait de ce saumon aurait la connaissance des toute choses.
« Au bout de plusieurs années, alors que Dermot continuait de le regarder patiemment, Finney prit enfin son saumon. Il le donna à Dermot pour qu’il le lui fasse cuire, en ayant soin de lui préciser qu’il ne devait pas y goûter car il avait des pouvoirs magiques. Dermot obéit, mais tandis que le poisson cuisait, une goutte du bouillon parfumé lui gicla sur le pouce. Il poussa un cri et porta son doigt à sa bouche pour apaiser la douleur. »
— Alors il goûta le poisson, intervint Liam.
— Exactement, confirma Brendan. Et en servant le poisson à Finney, il le lui avoua. « Dans ce cas, déclara son maître, c’est toi qui dois manger le saumon. Et grâce à lui, tu recevras ce don si précieux pour les poètes : le don des mots. » Et la poésie de Dermot devint la plus prisée d’Irlande.
— Tu vas encore te battre avec Angus ? voulut savoir Liam.
— Non. Je n’aime pas me battre, répondit Brendan. Je crois que je vais devenir poète, comme Dermot Quinn. Car Dermot a prouvé que les mots pouvaient être aussi puissants que les armes.
Et Brendan se mit à penser aux Invincibles Quinn, tous ses ancêtres qui avaient réussi leur vie. Sans bien savoir pourquoi, il était certain que le monde lui réservait de grandes choses. Mais elles ne viendraient pas à lui s’il attendait ici. Il devait partir à leur recherche.



1.
Assis dans un coin sombre du Longliner Tap avec une bière, Brendan Quinn observait le rituel du vendredi soir des habitués. Ce bar du front de mer avait la faveur des marins-pêcheurs de Gloucester, Massachusetts, ainsi que de leur famille et de leurs amis.
Le Glorieux, le bateau qui lui servait de maison, était amarré à quelques centaines de mètres du bar. Malgré le froid déjà vif en ce début décembre, le vieux bateau de pêche de son père était confortable et bien calfeutré. C’était l’endroit idéal pour finir de mettre au point le manuscrit de son dernier livre.
Il était venu au Longliner pour parler une dernière fois aux proches des pêcheurs dont il faisait le portrait et dans l’espoir de trouver un autre angle à son livre sur les dangers et les aventures que rencontraient ces hommes qui gagnaient leur vie en haute mer. Ce soir, il avait interviewé six personnes, la bière aidant à délier les langues, en griffonnant des notes sur des bouts de papier.
Maintenant, il avait fini et se détendait tout en s’imprégnant de l’atmosphère. La plupart des pêcheurs de Gloucester étaient déjà descendus vers le sud pour la saison, mais il restait quelques traînards qui n’avaient pas encore trouvé d’embarquement pour l’hiver. Et puis il y avait les petites amies et les femmes des absents, qui venaient au bar pour partager leur solitude avec des femmes capables de comprendre ce qu’elles vivaient année après année.
Le regard de Brendan se posa sur une serveuse blonde, menue, qui se frayait un chemin à travers la foule en portant très haut un plateau de bière. Toute la soirée, ses yeux n’avaient cessé de revenir à elle presque malgré lui. Il y avait chez elle quelque chose qui ne collait pas. Elle avait beau porter la tenue de rigueur – un tablier de toile sur un jean incroyablement serré et un T-shirt décolleté si moulant qu’il semblait peint sur elle–, elle détonnait dans ce bar.
Ce n’était pas non plus ses cheveux teints en blond doré. Ni son maquillage – yeux sombres et lèvres rouges. Ni les trois boucles d’oreilles qu’elle portait de chaque côté. Il la contempla un long moment tandis qu’elle servait des verres à une table d’hommes tapageurs. Non, c’était sa façon de bouger, si différente de celle, aguicheuse, des autres serveuses qui ondulaient des hanches et sortaient la poitrine si ostensiblement. Elle était gracieuse, raffinée, pas le moins du monde provocante. Elle semblait glisser sur le plancher telle une danseuse, d’autant que la cambrure de son long cou et son port de bras complétaient l’illusion.
Elle se détourna de la table et Brendan lui fit signe. C’était la curiosité qui le poussait à commander une autre bière. Mais à l’instant où elle saisissait son regard et allait s’approcher, l’un des crétins qu’elle venait de servir l’attrapa par derrière et l’assit sur ses genoux. Aussitôt, il se mit à la tripoter de ses grosses pattes sales. Brendan se rendit compte que personne ne semblait prêter attention à cette scène sordide. Il ne voyait qu’une solution.
— Bon sang, marmonna-t-il entre ses dents, j’ai horreur de me battre.
Il se leva et traversa le bar pour s’approcher du groupe.
— Laisse la dame tranquille, ordonna-t-il les poings serrés, tous les sens en éveil.
L’ivrogne leva la tête vers lui. Il affichait un sourire méprisant.
— Qu’est-ce que t’as dit, mon mignon ?
— Je t’ai dit de laisser la dame tranquille.
La serveuse lui fit signe de rester calme, et ce qui le frappa quand il la regarda de plus près, ce fut sa jeunesse. Il s’était plutôt attendu à un visage marqué par des années de vie et de travail aussi durs l’un que l’autre. Au lieu de quoi il découvrit un teint d’une fraîcheur et d’une perfection qui lui donnèrent envie de la toucher pour s’assurer qu’elle existait vraiment.
— Je vais me débrouiller, assura-t-elle. Inutile de vous en mêler. Je m’y connais très bien en résolution des conflits et en communication. J’ai suivi un séminaire sur le sujet.
Elle parlait d’une voix basse et un peu rauque, enivrante. Brendan lui prit la main pour l’aider à se lever.
— Allez-y, lui enjoignit-il. Je m’occupe de ça.
Cette fois, elle empoigna la manche de sa veste et ce contact fit courir une décharge électrique le long du bras de Brendan.
— Non, vraiment, je vais me débrouiller. Inutile de vous battre. La violence ne résout rien, affirma-t-elle en levant vers lui ses yeux incroyablement bleus. Je vous en prie.
Brendan ne savait trop que faire. Laisser tomber une femme qui avait besoin d’aide ne lui ressemblait pas, à lui qui avait été élevé avec les histoires des Invincibles Quinn et de leur conduite héroïque et chevaleresque. Il se rendit compte que tous les clients du bar s’étaient tus et retenaient leur souffle, se demandant s’il allait tourner les talons ou rester se battre. Il n’eut pas le choix.
Quand il se retourna vers la serveuse, un éclair attira son attention. Il évita de justesse la bouteille de bière qu’on lui avait lancée à la tête et qui alla heurter la tempe d’un des ivrognes assis à la table avant de s’écraser au sol. Et la bagarre générale éclata.
La serveuse s’empara d’un pichet de bière qu’elle vida sur la tête de l’agresseur avant de s’en servir pour le frapper. Brendan évita une seconde bouteille et un poing avant de recevoir un coup au menton. Décidé à battre en retraite avant que l’un d’eux ne fût blessé, il empoigna le bras de la serveuse et l’entraîna à l’écart. Mais elle lui échappa et sauta sur le dos d’un des hommes dont elle se mit à boxer les oreilles.
Il fallait le reconnaître, les clients du Longliner Tap étaient prompts à prendre parti, et dès qu’ils l’avaient fait, il se jetaient dans la mêlée pour jouer des poings ou de la voix.
— Bon sang, marmonna-t-il, j’ai horreur de me battre.
Seul, il n’aurait pas hésité à partir, mais il se refusait à laisser la serveuse. Maintenant, armée d’un plateau, elle distribuait des coups de droite et de gauche.
Personne ne semblait s’inquiéter de sa sécurité. Les clients qui ne prenaient pas part à la bagarre encourageaient la jeune femme. Les autres serveuses s’étaient juchées sur le bar pour avoir une meilleure vue de la scène. L’un des barmen passait un coup de téléphone, sans doute à la police locale, tandis que l’autre brandissait une batte de base-ball menaçante. Mais à mesure que la bataille s’amplifiait, Brendan commença de se demander si les agents arriveraient à temps.
Quand un pêcheur solidement charpenté souleva la serveuse, Brendan fit un pas en avant. Elle asséna un coup du talon de sa botte dans le genou de l’homme avant d’appeler à l’aide. Malgré la voix dans sa tête qui lui enjoignait de se mêler de ses affaires, Brendan sut qu’il allait devoir replonger dans la bagarre.
C’est alors que le type qui était à l’origine du raffut cria quelque chose à la serveuse et s’apprêta à la gifler. Quoique peu désireux de jouer les preux chevaliers, Brendan jugeait inacceptable de frapper une femme. Il s’interposa.
— Tu n’as pas intérêt à faire ça, prévint-il.
— Ah ouais ? Et comment tu vas m’en empêcher ? T’as une armée ?
Brendan jura à mi-voix. Il avait vraiment horreur de se battre. Mais parfois, c’était inévitable.
— Non, il n’y a que moi, répondit-il en lui assénant un coup de poing sur le nez.
L’homme poussa un hurlement de douleur tandis que le sang se mettait à couler.
Puis Brendan se retourna vers le costaud qui tenait la serveuse. Un crochet du gauche et un coup dans le ventre suffirent à lui faire lâcher prise. Brendan la prit par le bras, mais à sa grande surprise, elle se dégagea.
— Lâchez-moi ! cria-t-elle.
Il la reprit.
— Ne m’obligez pas à vous porter hors de ce bar, lui conseilla-t-il. Parce que je n’en ai pas l’intention.
C’est ainsi que tout avait commencé – pour Conor et ensuite pour Dylan. Non par une bagarre, mais par un sauvetage. C’est ainsi que ses deux aînés s’étaient retrouvés pris au piège des charmes d’une femme et fous d’amour. Tous deux avaient porté secours à une demoiselle en détresse et leur vie en avait été bouleversée à jamais. Pas question que Brendan commette la même erreur.
— Je ne veux pas partir. Je suis assez grande pour me débrouiller.
Et pour appuyer son propos, elle lui enfonça le talon dans le pied. La douleur lui remonta tout le long de la jambe.
— Ecoutez, dit-il d’un ton d’un calme trompeur, je ne vous le répéterai pas.
Il lui saisit le bras plus fermement et l’entraîna vers la porte.
— Au secours ! hurla-t-elle. A l’aide !
— Oh ! Et puis zut.
Malgré ses bonnes résolutions, il s’arrêta, se baissa, referma les bras autour des jambes de la serveuse, la jeta sur son épaule et gagna la porte. Les quelques clients qui ne prenaient pas part à la bataille les acclamèrent en leur jetant du pop-corn comme du riz à un mariage. Avec un sourire crispé, Brendan leur fit un signe de main avant de sortir dans la nuit froide.
Une fois dehors, il scruta la rue. Le hurlement des sirènes qui se rapprochait lui indiqua qu’il était sorti juste à temps. Comme c’était lui qui était à l’origine de la bagarre, mieux valait éviter les autorités.
— Posez-moi, lui ordonna la serveuse en gigotant et en lui donnant des coups de pieds.
— Pas tout de suite.
Brendan traversa la rue et se dirigea vers les docks. Quand ils furent suffisamment loin du bar, il la remit sur ses pieds. Mais il ne la lâcha pas tout de suite.
— Vous n’allez pas y retourner, hein ? Après les risques que j’ai pris pour vous tirer d’affaire, ça m’ennuierait.
— Non, murmura-t-elle. Il y a les flics.
Satisfait, Brendan la libéra et se redressa. A la lumière du réverbère sous lequel ils se tenaient au bout de la digue, il la dévisagea. Malgré l’éclairage blafard peu flatteur, il fut frappé par sa beauté. Elle n’avait pas les traits lisses et sophistiqués d’Olivia, la femme de Conor, ni le joli minois naturel de la Meggie de Dylan. Non, la jeune femme qui se tenait devant lui avait l’air sauvage, imprévisible, rebelle. Elle semblait se moquer de ce que les gens pouvaient penser d’elle.
En tout cas, à l’évidence, elle se fichait pas mal de ce que lui, Brendan, pouvait penser d’elle, à en juger par le regard noir qu’elle dardait sur lui.
— Si ce sont des remerciements que vous voulez, vous pouvez toujours attendre, jeta-t-elle d’un air de défi.
Cependant, elle frissonnait. Il faisait plusieurs degrés en dessous de zéro et elle ne portait qu’un minuscule T-shirt. Brendan ôta sa veste et la lui posa sur les épaules.
— Mon bateau est au bout du quai, annonça-t-il. Vous voulez venir prendre un café ? D’ici une demi-heure, les flics seront partis et vous pourrez regagner le bar.
— Pourquoi vous suivrais-je ? demanda-t-elle d’un air soupçonneux. Qu’est-ce qui pourrait me convaincre que vous n’êtes pas comme le type que vous avez boxé : tout dans les poings, rien dans le crâne ?
— Très bien. Vous n’avez qu’à reste là à vous geler.
Sur quoi il tourna les talons et s’éloigna. Il sourit en entendant des pas derrière lui.
— Attendez ! appela-t-elle.
Il ralentit jusqu’à ce qu’elle l’ait rejoint. En arrivant au bateau, il lui prit la main pour l’aider à embarquer. Elle monta sur une caisse retournée et sauta à bord avec légèreté. Il garda ses petits doigts délicats dans sa main un peu plus longtemps que nécessaire.
L’intérieur du Glorieux était vivement éclairé. Quand Brendan lui ouvrit et lui fit descendre le petit escalier, elle observa :
— Je ne vous aurais pas pris pour un pêcheur.
— Et vous avez raison. Mon père était pêcheur, pas moi. Quand il a pris sa retraite, je me suis installé sur le bateau. Peu à peu, je l’ai restauré et aménagé. Maintenant, il est très agréable à vivre, surtout l’été.
— En hiver aussi, assura-t-elle en se frottant les bras.
De nouveau, Brendan la contempla. Une marque rouge sur sa joue arrêta son regard. Il tendit la main pour l’effleurer, ne comprenant son erreur que trop tard. Une onde de désir forte comme une décharge électrique le traversa à l’instant où il toucha sa peau incroyablement douce.
— Vous êtes blessée, murmura-t-il.
Elle plongea dans les siens de grands yeux bleus inquiets et posa les doigts sur les siens.
— Ah bon ?
Il hocha la tête. Il était en proie à une folle envie de l’embrasser à laquelle son bon sens lui enjoignait de résister. Ils se connaissaient depuis à peine quelques minutes. D’ailleurs, il ne savait même pas son nom. Et pourtant, il ne pensait qu’à une chose : la prendre dans ses bras pour goûter sa bouche ! Il avala sa salive avec difficulté et comprit ce qui lui arrivait.
C’était une prédiction qui s’accomplissait d’elle-même. Il avait sorti cette fille du bar, et maintenant, il s’attendait à tomber fou amoureux d’elle… comme Conor et Dylan. Eh bien, cela ne se passerait pas ainsi. Sa vie lui convenait parfaitement telle qu’elle était – libre. Il retira sa main.
— Je vais vous chercher de la glace. Asseyez-vous, lui suggéra-t-il en désignant la banquette du carré. J’en ai pour une minute.
Elle se glissa docilement derrière la table et se mit à jouer avec un crayon qu’elle y trouva. Brendan déplaça son ordinateur portable pour lui faire de la place et rangea une pile de papiers dans un dossier.
— Alors si vous n’êtes pas pêcheur, que faites-vous ? s’enquit-elle.
— Je suis écrivain, révéla Brendan en prenant dans le petit réfrigérateur une poignée de glaçons qu’il enveloppa dans un torchon.
Il s’assit auprès d’elle et pressa doucement la glace sur la marque rouge de son visage. Il écarta une mèche de cheveux du visage de la jeune femme et la glissa derrière son oreille, ne se rendant compte qu’après coup de ce que ce geste pouvait avoir d’intime.
— Il faut que j’y aille, déclara-t-elle en s’écartant.
Il crut d’abord qu’il l’avait effrayée, mais remarqua une lueur de désir dans ses yeux qu’elle posait tour à tour sur son visage et son corps. S’il l’avait embrassée, se serait-elle dérobée, ou lui aurait-elle rendu son baiser ? se demanda-t-il.
Elle ôta la veste et la posa sur la table à côté de lui.
— Les flics sont sûrement partis. Si la voie est libre, il faut que je retourne travailler. Je suis payée au pourboire.
Elle allait sortir quand Brendan la retint par le bras pour lui redonner sa veste.
— Prenez ça, lui enjoignit-il. Il fait froid, dehors.
Elle secoua la tête. Ses cheveux blond pâle voletèrent autour de son visage.
— Non, merci. Ça va.
Elle hésita un instant avant de lui adresser un petit sourire rapide, le premier depuis leur rencontre.
— Merci. Pour la veste. Et pour être venu à mon secours.
Sur quoi elle partit. Elle disparut dans la nuit glacée de décembre pour regagner un monde auquel elle ne semblait pas appartenir. Brendan faillit la suivre, curieux de savoir son nom et son histoire, et ce qui l’avait amenée à travailler au Longliner. Etait-ce la petite amie d’un pêcheur ? Avait-elle toujours vécu à Gloucester ? Et pourquoi ses yeux lui faisaient-ils penser à une belle journée de printemps ?
Il avait hésité à la faire sortir du bar, se rappela-t-il, et ç’avait été sa première erreur. Il n’allait pas en commettre une seconde en la suivant. Il pouvait s’estimer heureux qu’elle fût sortie de sa vie aussi vite qu’elle y était entrée, et sans dégâts.
Pourtant, tandis qu’il se faisait du café et se mettait au travail à son ordinateur, Brendan se remit à penser à elle, à son charmant sourire, à cette lueur de malice dans son regard, à ce halo de mystère qui flottait autour d’elle. Et à ce qu’il avait éprouvé quand il l’avait touchée, cette impression qu’un courant magnétique passait entre eux.
Brendan secoua la tête et se concentra sur son travail. Elle était partie ; tant mieux. Si Conor et Dylan avaient cédé à l’engagement et à l’amour éternel, Brendan, lui, était suffisamment pragmatique pour savoir qu’il n’était pas fait pour ce genre de vie. Pour travailler, il lui fallait la liberté d’aller et venir à son gré, une liberté qu’il devait protéger coûte que coûte.
Même s’il devait pour cela se détourner de la femme la plus fascinante qu’il eût rencontrée depuis des années.
*  *  *
— Vous ne pouvez pas me renvoyer ! Ce n’était pas ma faute.
Amelia Aldrich Sloane se tenait devant le Longliner, les yeux levés vers le premier étage au-dessus du bar. La silhouette du propriétaire se dessinait dans l’encadrement de la fenêtre de sa petite chambre. Il jeta un sac-poubelle contenant toutes ses affaires qui s’écrasa à ses pieds.
— Je t’ai prévenue la dernière fois, contra-t-il en se penchant par la fenêtre. Une bagarre de plus et tu étais virée. Tu sais les dégâts que tu as causés ?
— Ce n’était pas ma faute, répéta Amy.
— Tu parles, contra-t-il.
— En quoi suis-je responsable ?
— Tu es bien trop mignonne, expliqua-t-il en lançant sa valise qui s’ouvrit en tombant. Les hommes ne peuvent pas s’empêcher de te peloter et ça déclenche des bagarres. Des bagarres qui me coûtent cher, figure-toi. Bien plus que ce que tu ne vaux comme serveuse.
— Mais j’ai besoin de ce travail !
— J’ai entendu dire que le House of Crabs embauchait. Tu n’as qu’à te trouver du boulot là-bas.
Sur quoi il referma la fenêtre, laissant Amy seule dans la rue vide. Elle lâcha un juron, prit une veste dans ses affaires et l’enfila.
« Toi qui voulais mener une vie d’aventures…, se dit-elle en ramassant ses affaires. Tu ferais bien de réfléchir avant de faire des vœux. »
Il était 2 h 30 du matin et elle venait de perdre d’un coup son emploi et son logement. Elle aurait dû se douter que quelque chose clochait quand elle était retournée au bar et que les autres serveuses avaient refusé de lui parler. Le propriétaire avait été convoqué par la police et, quand il avait su toute l’histoire, il avait pris Amy à part et l’avait renvoyée.
Elle avait d’abord cru qu’il plaisantait. Mais quand il était monté dans sa chambre et avait commencé de jeter ses affaires dans la rue, elle n’avait pas eu le choix. Elle s’était précipitée dehors récupérer ce qu’elle pouvait avant que les clients quittant le bar en titubant ne s’approprient un souvenir ou deux. D’ailleurs, ils avaient bien ri de sa mésaventure.
— Et maintenant, murmura-t-elle, que vas-tu faire ?
Ce travail au Longliner avait été l’idéal, pour elle qui devait se faire discrète. Comme elle n’était payée qu’au pourboire, elle n’avait pas eu besoin de donner son vrai nom ni son numéro de sécurité sociale. Mais les mains baladeuses des clients et sa réaction indignée avaient mis un terme à ce qu’elle espérait être un emploi durable.
Elle n’avait pas vraiment établi de plan avant de quitter Boston. Seulement une idée fixe : s’éloigner le plus possible de son ancienne vie, de son père autoritaire, de sa mondaine de mère et leur puissante influence sur sa vie. Et surtout, surtout, de son intrigant de fiancé qui l’aimait moins qu’il n’aimait l’argent des Aldrich.
On avait programmé sa vie pour elle depuis sa naissance dans le foyer d’Avery Aldrich Sloane et de sa ravissante épouse, Dinah, dont elle était la fille unique. Et presque toute sa vie, elle s’était docilement conformée aux projets que sa famille avait faits pour elle. Mais un jour, une semaine pile avant la date de son grand mariage avec Craig Atkinson Talbot, elle avait compris que si elle restait, elle ne vivrait jamais sa vie à elle.
Cela faisait maintenant six mois qu’elle était partie, et pour l’instant, elle avait eu la chance de ne pas se faire rattraper par les détectives privés que son père avait engagés. Elle avait vécu à Salem, à Worcester, à Cambridge, exercé toutes sortes de petits boulots et campé chez de vieux amis çà et là. Normalement, si elle parvenait à tenir encore six mois, elle serait tranquille. Car d’ici là, elle aurait vingt-six ans, et le jour de ses vingt-six ans, elle devait toucher une donation de sa grand-mère qui ferait d’elle une femme riche – et donc libre de vivre toutes les aventures passionnantes dont elle avait été privée jusque-là.
Tout en rangeant ses affaires sur un banc en face du magasin d’appâts, elle songea à ce que signifierait cet argent. Elle avait toujours rejeté l’obsession de ses parents pour la chose financière, jugeant leur avarice quelque peu inconvenante. Mais depuis qu’elle avait pris son indépendance, Amy se rendait compte que l’argent – au moins un peu – rendait bien des services.
Quoique élevée dans le luxe, elle avait toujours cherché les limites de ses parents. Mais malgré son plaidoyer pour l’enseignement public, elle s’était retrouvée dans une école privée bien comme il faut. Et le moment venu de choisir une université, elle avait dû batailler ferme pour pouvoir quitter Boston pour New York et l’université de Columbia.
C’est là qu’elle avait rencontré son fiancé, un merveilleux jeune homme de la bonne société bostonienne, qui étudiait le droit dans l’intention d’ouvrir un cabinet d’assistance juridique pour tous. Quand elle l’avait présenté à ses parents, ils avaient été satisfaits de son milieu mais inquiets de ses projets de carrière. Pour elle, c’était l’homme idéal pour la prochaine étape de sa rébellion.
Mais tout cela changea vite quand Craig tomba sous l’influence de son père et de son argent. Il ne fallut pas longtemps pour qu’il fasse partie des avocats d’affaires des Industries Aldrich. Quelque mois avant leur mariage, il reçut même une promotion qui s’accompagnait d’un salaire à six chiffres et de stock-options. C’est alors qu’Amy s’était rendu compte que le rêve de cabinet d’assistance juridique s’était envolé et que l’homme dont elle était tombée amoureuse n’était pas celui qu’elle s’apprêtait à épouser.
Alors elle s’était enfuie. Une semaine pile avant le jour où elle aurait dû devenir sa femme, elle avait fait son sac en pleine nuit, s’était rendue en voiture à la gare et avait sauté dans le premier train. La veille, elle avait vidé son compte-chèque, ce qui lui avait permis de vivre trois mois, mais cela faisait un moment qu’il ne lui restait plus rien.
Amy enfonça la main dans sa poche et en tira une poignée de billets de ses pourboires. A la lumière du réverbère, elle se mit à les compter, se demandant si elle aurait de quoi se payer une chambre pour la nuit. Un bruit de pas lui fit lever la tête. Elle se hâta de cacher l’argent dans la poche de sa veste. Mais elle reconnut vite l’homme qui s’approchait.
C’était comme s’il était apparu pour la sauver, son héros brun aux traits burinés. Amy avala sa salive avec difficulté. Un frémissement de désir la parcourut, dont elle refusa d’admettre la raison. Elle avait froid. Elle était assise dehors depuis un quart d’heure et il faisait plusieurs degrés en dessous de zéro. Voilà pourquoi elle frissonnait.
— Qu’est-ce que vous faites là ? lui demanda-t-elle quand il s’arrêta devant le banc.
— Je faisais un tour pour me changer les idées. Et vous ? Pourquoi êtes-vous assise sur ce banc ? Vous ne devriez pas rester là toute seule. Vous attendez quelqu’un pour vous raccompagner chez vous ?
— A vrai dire, c’est là que j’habitais, expliqua-t-elle en désignant le Longliner. Je vivais au-dessus du bar… jusqu’à il y a un quart d’heure. Jusqu’à ce que vous me fassiez perdre mon emploi et ma chambre.
— Moi ?
— Vous m’avez très bien entendue. A cause de vous, j’ai perdu mon travail et mon logement, sans compter deux repas très gras mais tout à fait convenables. Je vous avais dit que je pouvais me débrouiller.
— Il était en train de vous tripoter !
Amy rit doucement.
— Vous ne venez pas souvent au Longliner, vous ! Ce genre de comportement est habituel – et ça améliore les pourboires. Je connais mes limites, et je sais les faire respecter.
— Le propriétaire n’aurait pas dû vous renvoyer à cause d’une bagarre, qui, en plus, n’était vraiment pas votre faute, objecta-t-il en secouant la tête. Laissez-moi aller lui parler. Je vais…
— C’était ma troisième bagarre, si vous voulez tout savoir. Il a en a eu marre de payer les verres et les tables cassés.
Il s’assit à côté d’elle, les coudes sur les genoux.
— Vous devez bien avoir une famille ou des amis à appeler.
Amy secoua la tête, touchée par sa sollicitude.
— Non. Ma famille vit sur la côte Ouest, mentit-elle. De toute façon, nous ne sommes pas en très bons termes. Et je ne suis pas ici depuis assez longtemps pour m’être fait des amis.
— Alors qu’allez-vous faire ?
— Je ne sais pas. Je vais bien trouver quelque chose.
— J’imagine que vous n’avez pas assez d’argent pour prendre une chambre dans un motel.
Elle décela de l’inquiétude dans sa voix, et même une certaine culpabilité dans l’expression de son visage. Il se croyait vraiment responsable de sa mésaventure, même si elle, Amy, savait que ce n’était pas le cas.
Elle sortit de sa poche l’argent de ses pourboires. A peine trente dollars.
— C’est votre faute, vous savez. J’avais la situation en main. Si vous ne vous en étiez pas mêlé, j’aurais pu éviter la bagarre.
— Si vous étiez restée, vous auriez été blessée, objecta-t-il.
— Bah... On ne le saura jamais.
Ils restèrent assis un long moment sur le banc, puis l’homme se leva et prit le sac-poubelle et la valise de cuir.
— Allez, venez, marmonna-t-il.
Amy se leva à son tour et lui prit le sac.
— Que je vienne où ? voulut-elle savoir.
— Chez moi. Il y a une cabine d’équipage sur mon bateau. Elle est propre et chauffée. Vous pouvez y passer la nuit, et demain, vous pourrez vous trouver un autre travail et un logement.
Elle s’était attendue qu’il lui donne quelques dollars pour une chambre de motel, et peut-être qu’il l’y conduise.
— Chez vous ? Mais je ne sais même pas votre nom ! Qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes pas un tueur en série ?
— Rien, sans doute.
— Comment vous appelez-vous ?
— Brendan Quinn. Et vous ?
— Amy Aldrich. Brendan Quinn, répéta-t-elle après l’avoir fixé un long moment. On ne dirait pas le nom d’un tueur en série.
— Je vous l’ai dit : je suis écrivain.
Elle lui fit signe de s’approcher. Elle lui prit le menton pour examiner son visage à la lumière du réverbère.
— Vous m’avez l’air honnête, commenta-t-elle. J’ai une bonne intuition, et je sens que je n’ai rien à craindre avec vous.
— Absolument rien, confirma-t-il en lui tendant la main qu’elle serra, un peu hésitante. Je suis ravi de faire votre connaissance, Amy Aldrich.
Ils se mirent en route. Amy lui jetait des coups d’œil à la dérobée. Il était vraiment beau. Elle l’avait remarqué dès qu’il était entré dans le bar. Ses cheveux bruns étaient un tout petit peu trop longs et il affichait l’ombre d’une barbe d’un jour ou deux. Mais c’étaient surtout ses yeux qui la captivaient. Ses yeux fascinants, d’un mélange de vert et d’or.
Quand ils arrivèrent au bateau, il jeta ses affaires à bord avant de l’aider à embarquer. Quand ils furent descendus à l’intérieur, elle poussa un soupir de soulagement. Certes, elle allait dormir dans un endroit quelque peu étrange, mais elle y serait en sûreté. A la vérité, ce serait l’endroit idéal où passer les quelques mois à venir…
— Je peux vous faire quelque chose à manger ? proposa-t-il.
Amy hocha la tête. Elle fouillait le carré du regard, cherchant des détails qui lui en apprendraient plus sur l’homme à qui elle confiait sa sécurité. Elle nota tout de suite que l’aménagement était confortable. Sans luxe superflu, mais parfaitement fonctionnel. Et bien rangé. Les livres alignés dans les equipets et son ordinateur portable confirmaient qu’il était sans doute écrivain.
— Où dois-je m’installer ?
— Première à droite, répondit-il en désignant l’avant du bateau. Il doit y avoir une couchette libre. Vous êtes déjà montée sur un bateau ?
— Mon père en avait un petit.
En réalité, il possédait un yacht immense, sur lequel sa mère et elle passaient leurs vacances en croisière sur la Méditerranée tandis qu’il restait à Boston, se remémora-telle en entrant dans la cabine. Elle posa ses affaires sur une des couchettes du bas et chercha des vêtements propres dans le sac-poubelle. Ceux qu’elle portait sentaient la fumée de cigarette et la bière. Elle alla se changer dans la petite salle d’eau en face de la cabine. Quand elle ressortit, elle trouva Brendan qui l’attendait assis à la table. Elle s’assit à côté de lui et but une gorgée du verre de lait qu’il lui avait servi.
— Merci, dit-elle en léchant sa moustache de lait. J’apprécie vraiment votre geste.
— Pas de problème, murmura-t-il.
Pour détourner son attention, elle mordit dans le sandwich au jambon qu’il lui avait fait. Pour elle qui ne mangeait que de la nourriture frite de bar depuis des semaines, un simple sandwich était le plus délicieux des mets.
— Pourquoi vous êtes-vous interposé ? voulut-elle savoir. La salle était pleine d’hommes, et vous êtes le seul à m’être venu en aide. Pourquoi ?
— Je ne sais pas. J’ai eu l’impression que vous aviez besoin de moi.
— Comme tout à l’heure, devant le bar ?
— Oui, sans doute.
— Mais pourquoi ?
— Quand j’étais petit, mon père nous racontait l’histoire de nos ancêtres. Les Invincibles Quinn. C’étaient des héros courageux, forts et chevaleresques. Ces contes ont dû me marquer.
Amy sourit et lui planta un rapide baiser sur la joue.
— J’en suis heureuse, murmura-t-elle en prenant son verre et son sandwich avant de se lever de table. A demain matin.
Une fois à l’abri dans sa cabine, Amy referma la porte derrière elle et s’y adossa. Elle sourit et mordit dans le sandwich. C’était bon d’avoir un héros, quelqu’un qui s’intéressait plus à elle qu’à l’argent des Aldrich. Mais cet inconnu, Brendan Quinn, jusqu’où irait-il pour l’aider ?
Amy poussa un soupir. Une autre question plus grave se posait. Combien de temps serait-elle capable de résister à un protecteur aussi beau et si plein de charme ?
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Irlandais, séduisants... et célibataires, les six fréres
Quinn ont toutes les qualités... Sauf une : ils
de tomber amoureux !

KATE HOFFMANN
Une troublante inconnue

Dans la famille Quinn, Brendan est le réveur, lartiste. Sans
doute inspiré par toutes les légendes irlandaises qui ont bercé
son enfance, il est devenu un écrivain reconnu. Pourtant,
s'il est un peu 4 part, il partage tout de méme avec ses freres
une aversion particuliere pour le mariage et 'engagement.
Jusquau jour ou il rencontre Amy Aldrich, une jeune
serveuse. En effet, touché par la vulnérabilité et la fragilicé
de la jeune femme, il est bien décidé 4 lui venir en aide.

Des intentions chevaleresques qui vont bientét laisser place
a une irrésistible attirance. Mais ce qu’il ignore, c’est que,
loin d’étre une jeune fille pauvre et sans défense, Amy est en
réalité I'héritiere d’une des plus riches familles du pays.

éditionsHarlequin






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
KATE HOFFMANN

Une troublante inconnue

éditionsHarlequin





OEBPS/cover/cover.jpg
Les
IRLANDALS

EFMANN =
nte inconnue.—

oo

>













