



[image: 001]






1

Avant, j’étais persuadée que rien de pire que la mort ne pouvait m’arriver. Je croyais aussi que c’était ce qui m’arriverait en dernier. Mais, à force de fréquenter des Faucheurs, des Cauchemars et mes congénères banshee, j’ai fini par comprendre que je me trompais sur toute la ligne…

***

— Qu’est-ce que tu fais ici, si tôt ? lançai-je à ma meilleure amie en entrant dans la classe.

Le cours d’algèbre ne commençait que dans quatre minutes. Je pris place derrière mon bureau avant d’ajouter :

— Tu détestes les maths.

— Faux ! rétorqua Emma Marshall avec un sourire malicieux tandis qu’elle fouillait dans son sac pour en sortir son livre de cours. Ce sont les maths qui ne m’aiment pas, Kaylee. Mais je peux t’assurer que les choses sont en train de changer radicalement…

Du regard, elle m’indiqua l’estrade où M. Beck, le remplaçant de M. Wesner — qui, pour les raisons que l’on connaît, ne nous ferait plus jamais cours —, était en train d’écrire au feutre vert des problèmes mathématiques sur le tableau blanc. Il avait l’écriture la plus lisible de tous les professeurs d’Eastlake. Mais les yeux d’Emma s’étaient posés un peu plus bas, à l’arrière du jean moulant que portait M. Beck. Sa tenue décontractée, encouragée par l’établissement à l’approche du week-end, montrait que notre nouveau prof de maths accordait à la forme physique beaucoup plus d’importance que n’importe quel autre enseignant du lycée.

— Et j’imagine que ton intérêt soudain pour l’algèbre est purement scolaire, non ?

Son sourire s’élargit. Elle posa son livre sur la table et il s’ouvrit à la page qu’elle avait marquée à l’aide d’une grosse lime à ongles rouge.

— Je ne suis pas sûre que le mot « pur » soit tout à fait adapté, mais c’est vrai que je n’ai pas encore réussi à éliminer complètement la composante scolaire de ma présence au lycée. Le mieux qu’on puisse espérer, c’est d’avoir quelque chose d’agréable à regarder pour se distraire de la corvée des cours.

Je me mis à rire.

— Je comprends mieux pourquoi tu n’as pas une meilleure moyenne.

Emma avait des notes correctes, sans plus. Elle aurait pu faire partie des meilleurs élèves de la classe, mais elle ne semblait pas disposée à fournir les efforts nécessaires pour cela, et se laissait aller à la facilité. Il n’y avait qu’en maths et en français qu’elle était obligée de travailler vraiment — manifestement, elle n’avait pas, dans ces deux matières, les mêmes aptitudes naturelles que dans les autres. Et l’arrivée du remplaçant, étonnamment sexy, n’arrangeait pas les choses. Son physique exceptionnel attirait tous les regards, et Emma avait encore plus de mal que de coutume à se concentrer sur le tableau ou sur son livre.

Cela dit, je ne pouvais guère la blâmer. M. Beck était mignon, c’était incontestable. Il n’y avait vraiment rien à jeter ; chez lui, tout était remarquable — ses cheveux noirs ébouriffés, ses yeux verts lumineux, et même les tennis usées qu’il portait tous les jours, y compris avec des pantalons à pinces.

— Il n’a que vingt-deux ans, dit Emma en surprenant mon regard appréciateur. Il y a à peine un an qu’il est sorti de la fac. Je parie que c’est son premier poste comme prof.

— Comment sais-tu tout cela ?

Entre-temps, M. Beck avait posé son feutre et s’était penché pour fouiller dans le tiroir de son bureau.

— C’est Danica Sussman qui me l’a dit, répondit Emma. Il lui donne des leçons particulières le soir après les cours, pour l’aider à remonter sa moyenne afin qu’elle puisse rester dans l’équipe de softball.

— Tiens, où est-elle, au fait ?

La dernière sonnerie venait de retentir. Danica était souffrante depuis quelques jours, mais elle n’avait jamais manqué un match auparavant, et elle devait en disputer un cet après-midi.

— Toujours malade, je suppose, chuchota Emma.

M. Beck avait commencé à faire l’appel. Mon amie sortit de son sac à dos une feuille de carnet couverte de notes.

— Tu as fait ton devoir de maths, toi ? demanda-t-elle.

Avec une moue faussement exaspérée, je sortis mon propre matériel.

— Pas toi ? Je croyais que les maths, c’était devenu ton truc.

— C’est moi qui ne suis pas leur truc, c’est tout.

— Kaylee Cavanaugh ? lança M. Beck depuis l’estrade.

Je sursautai et levai les yeux d’un air coupable, comme s’il m’avait surprise en train de tricher. Mais le professeur restait immobile, sa liste d’appel à la main, attendant simplement que je réponde.

— Oh… Présente, répondis-je après une seconde d’hésitation.

M. Beck poursuivit l’appel mais, avant qu’il arrive à la fin de la liste, la porte de la classe s’ouvrit et Danica fit son entrée. Elle était livide ; avec des cernes noirs qui lui soulignaient les yeux et elle n’avait manifestement même pas pris la peine de les atténuer.

— Danica, est-ce que ça va ? demanda-t-il tandis qu’elle se dirigeait vers lui, un billet de retard à la main.

— Oui, ça va, merci.

Elle lui tendit le billet, mais il le chiffonna et le laissa tomber dans la corbeille posée près de son bureau. Puis il fronça les sourcils, comme si la réponse de la jeune fille ne le convainquait pas.

— Je n’ai pas encore appelé ton nom, donc tu n’es pas vraiment en retard.

— Merci, monsieur Beck.

Elle s’éloigna pour aller s’asseoir, une main plaquée sur son ventre. Malgré ses efforts manifestes pour donner le change, ses traits étaient déformés par la douleur.

Pendant la suite du cours, Emma s’efforça de finir son devoir en griffonnant à toute allure, sans pour autant quitter des yeux le visage de M. Beck.

Et, soudain, je sentis une douleur familière me brûler le fond de la gorge.

Non ! Mon cœur se mit à battre si fort que j’avais l’impression d’être agitée de secousses à chaque pulsation. Non, ça ne pouvait pas arriver, pas encore ! Pas au lycée. Et pas six semaines seulement après que trois professeurs étaient morts en l’espace de deux jours. L’hiver dernier s’était résumé pour moi à une série de décès que j’avais pressentis les uns après les autres. J’avais espéré que le printemps m’offrirait un répit.

Mais le chant d’une banshee ne ment jamais. Quand quelqu’un près de moi est sur le point de mourir, je suis consumée par un besoin irrépressible de hurler — de chanter pour retenir son âme. Et ce cri qui, en ce moment même, se frayait douloureusement un chemin dans ma gorge, ne pouvait signifier qu’une seule chose.

Je serrai les dents de toutes mes forces pour interdire au chant de franchir la barrière de mes lèvres. Mâchoires crispées, j’agrippai le bord de mon bureau. Mes muscles étaient tellement tendus que, dans le mouvement, je le fis reculer de quelques centimètres. En entendant les pieds de la table crisser sur le lino sale, Emma détourna les yeux du professeur de maths.

D’un seul regard, elle comprit. Encore ? articula-t-elle silencieusement, soucieuse. Incapable de parler, j’acquiesçai, et son inquiétude s’accentua. Plus d’une fois, Emma m’avait vue résister au besoin de chanter pour une âme, et elle savait reconnaître les symptômes. Au début, cela l’effrayait et, d’une certaine façon, j’aurais aimé que cela soit toujours le cas. Elle avait l’air de s’être habituée à voir la mort traîner dans mes parages, et cela ne me plaisait guère.

Pourtant, avoir une amie dans la confidence présentait des avantages. Comme, par exemple, le fait qu’elle ne se mette pas à paniquer tandis que, du regard, je parcourais les rangs de nos camarades de classe, attendant qu’une aura sombre se matérialise quelque part et m’indique qui allait mourir. Mais je ne distinguais aucune aura et, bizarrement, mon chant n’enflait pas ; il ne se manifestait que par une pression constante et douloureuse dans ma gorge — pression qu’avec l’expérience j’avais appris à contenir. Comme si le futur défunt et moi n’étions pas dans la même pièce. Cette pensée me permit de me détendre suffisamment pour pouvoir lever la main et demander à sortir.

M. Beck approuva ma requête d’un signe de tête. J’allais me lever quand soudain, juste devant moi, Danica glissa de sa chaise et s’écoula par terre. Evanouie.

Un murmure de surprise affolé s’éleva d’entre les élèves. Des chaises se mirent à grincer tandis que les élèves se levaient à demi pour mieux voir. J’étais tellement stupéfaite qu’il s’en fallut de peu que j’ouvre la bouche et laisse ainsi jaillir librement mon chant en pleine classe.

M. Beck avait le regard fixé sur Danica. Il semblait sous le choc, et l’expression de son visage trahissait un véritable affolement.

Etait-ce elle ? Etait-ce Danica qui allait mourir ? Mais, si tel était le cas, pourquoi mon besoin de crier ne s’amplifiait-il pas ?

Revenu de sa surprise, M. Beck se rua dans l’allée entre les bureaux ; Chelsea Simms l’avait devancé. Agenouillée à côté de Danica, elle plaça sa main devant le visage de celle-ci, à quelques centimètres de son nez.

— Elle respire encore…

Elle recula un peu et poursuivit son examen ; penchée au-dessus du corps inanimé de notre camarade de classe, elle était manifestement à la recherche d’une blessure. C’est alors qu’elle poussa un petit cri où la peur le disputait à l’étonnement.

— Mince, elle saigne !

Toujours à genoux, elle recula vivement et se cogna l’épaule dans le bureau le plus proche. Autour d’elle, des murmures apeurés résonnaient dans la pièce.

M. Beck vint s’accroupir à côté de Danica. Il semblait plus inquiet que jamais.

— Chelsea, appelle le secrétariat avec le téléphone de mon bureau. Compose le 9.

En se relevant, Chelsea révéla enfin à ma vue ce qui avait suscité les réactions affolées de la plupart des autres élèves : Danica baignait dans une mare de sang qui semblait provenir d’entre ses cuisses.

A ce moment précis, mon chant chercha à atteindre son paroxysme. Au milieu des chuchotements, tandis que tous les autres élèves, en dépit des injonctions de M. Beck, se rassemblaient autour de Danica, je restai assise sur ma chaise et m’accrochai de nouveau au bord de ma table, ravalant comme je le pouvais le cri qui menaçait de me déchirer la gorge.

Danica était toujours vivante. Bien que les élèves massés autour d’elle me la masquent en partie, je voyais sa poitrine se soulever. Elle ne semblait même pas éprouver de difficulté à respirer. Mais, à la force du cri qui me secouait de l’intérieur, je savais que quelqu’un était en train de mourir. Et si ce n’était pas Danica, qui était-ce ?

— Ça va ? me demanda Emma en se penchant vers moi.

Avec un mélange d’appréhension et de curiosité, elle ajouta :

— C’est elle ?

Pour toute réponse, je haussai les épaules. Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.

J’entrouvris les lèvres et laissai s’en échapper un filet de voix si ténu qu’aucun des élèves ne le distingua du remue-ménage provoqué par le drame. Mais cela suffisait pour appeler l’âme qui s’apprêtait à quitter le corps de Danica. Du moins, s’il s’avérait que c’était bien elle qui allait mourir.

Enfin, une forme sans substance se mit à flotter au-dessus de Danica Sussman ; cette forme ne ressemblait à aucune des auras qu’il m’avait été donné de voir. En général, une âme — en réalité, sa simple représentation dans le monde physique — était d’une corpulence assez semblable à celle de son propriétaire. Or, celle-ci était minuscule. A peine grosse comme mon poing, et pourvue de contours irréguliers. Et la respiration de Danica n’avait toujours pas ralenti.

C’est alors que je compris : Danica n’était pas sur le point de mourir. Elle était en train de perdre son bébé.

***

— Je crois que je ne vais rien pouvoir avaler, aujourd’hui.

Avec sa cuiller en plastique, Emma mélangea sa soupe à la tomate d’un air écœuré.

— C’est vraiment d’un goût douteux, de servir ça alors que…

Je retirai la languette de mon soda en évitant de regarder son plateau ; la vue de son déjeuner me donnait la nausée.

— Tu sais, je suis à peu près certaine qu’ils composent les menus des mois à l’avance, lui dis-je pour la réconforter.

Mais, après ce que nous venions de voir, c’était peine perdue. Pour ma part, même après avoir été le témoin et la messagère de dizaines de morts, je n’avais jamais envisagé la possibilité qu’une fausse couche puisse déclencher mon cri afin que je chante pour une âme qui n’était pas encore née. L’impuissance, la frustration et la peur que je ressentais chaque fois que j’étais témoin d’une mort étaient décuplées cette fois-ci par le fait qu’il s’agissait d’un bébé. Un enfant qui ne vivrait jamais. Et j’ignorais comment affronter cette nouvelle épreuve.

— N’empêche que vu d’ici, c’est carrément gore, insista Sabine, qui s’était assise en face de moi.

Le vent printanier soulevait ses longs cheveux noirs, lui masquant en partie le visage. Elle les écarta pour les replacer derrière ses oreilles ornées de piercings. Dédaignant le contenu de son propre plateau, elle poursuivit :

— Alors c’est vrai, Danica Sussman s’est vidée de son sang en plein cours de maths ?

— Aussi vrai qu’affreux, confirma Emma.

Elle lâcha sa cuiller et repoussa le bol en plastique.

— J’espère qu’elle va s’en sortir, ajouta-t-elle au moment où Nash, son plateau chargé de nachos, se glissait sur le banc à côté de moi.

Une ambulance était venue emmener Danica. Au moment où on l’avait allongée sur le brancard, elle était inconsciente ; quant à moi, j’avais cessé, depuis quelques minutes déjà, de chanter pour l’âme de l’enfant qu’elle portait. J’étais la seule à savoir avec certitude qu’elle ne risquait plus rien — mais aussi à être consciente qu’une minuscule partie d’elle, une part dont personne ne saurait jamais rien, était déjà morte.

— Je l’espère, moi aussi, répondis-je.

Nash passa un bras autour de ma taille et me serra contre lui avant de s’attaquer à son repas. Je ne pus m’empêcher de me demander si, à nous deux, nous aurions été capables de sauver le bébé de Danica. Les garçons de l’espèce banshee ne chantaient pas pour les âmes des mourants ; en revanche, Nash avait reçu le don d’Influence — le pouvoir d’amener les gens à lui obéir rien qu’en leur parlant — ainsi que la capacité de guider une âme désincarnée. Ensemble, nous pouvions réintégrer l’âme d’une personne à l’intérieur de son corps et lui sauver la vie. Mais, en contrepartie, quelqu’un d’autre devait mourir. Une vie pour une autre ; c’est ainsi que cela fonctionnait.

Toutefois, j’ignorais si ces règles s’appliquaient à l’âme d’un enfant à naître, et dont le corps n’était pas complètement formé. Et, même si cela marchait, pour combien de temps. Je veux dire, les fausses couches n’arrivent pas par hasard, non ? Elles se produisent quand il y a un problème avec le bébé, ou parce que la mère n’est pas physiquement apte à mener une grossesse. Quelque chose comme ça. Par conséquent, une fausse couche, c’est plutôt une bonne chose, d’une certaine façon, non ?

En fait, j’étais peut-être seulement en train d’essayer de trouver un côté positif à ce qui me semblait l’événement le plus morbide auquel j’aie jamais assisté.

— Il paraît qu’elle a fait une fausse couche, dit Emma.

Elle n’avait pas parlé fort mais, en entendant ces mots, un garçon vêtu d’une chemise vert et blanc à l’emblème du lycée se retourna d’un bond du banc sur lequel il était assis, juste derrière elle. Il avait le visage rouge de colère et les yeux pleins de larmes contenues. C’était Max Kramer : il sortait avec Danica depuis près d’un an. Sa détresse et sa haine semblaient tellement profondes que je me sentis mal à l’aise d’en être témoin ; j’avais l’impression de violer son intimité.

— Les gens racontent n’importe quoi ! aboya Max.

Emma se figea. Puis, avec une raideur qui trahissait son embarras, elle se tourna lentement pour lui faire face.

— Je suis désolée, Max. Je ne voulais pas…

Max se leva et elle s’interrompit. Il se pencha sur notre tablée, le visage menaçant :

— Vous pouvez penser ce que vous voulez, ce qu’on dit est faux.

Il n’avait pas haussé la voix, mais il n’essayait pas non plus d’être particulièrement discret ; si bien que tout le monde put entendre les paroles qu’il prononça alors.

— Danica ne pouvait pas être enceinte. Nous n’avons jamais couché ensemble. Alors trouvez-vous un autre sujet de conversation. Ou mieux : fermez-la, tous autant que vous êtes.

Sur ce, sous les regards de tous, il traversa la cour d’un pas furieux en direction des portes de la cafétéria. Un coup d’œil à Emma me suffit pour comprendre qu’elle partageait ma compassion pour lui.

— Pauvre type, lança Sabine en trempant l’une des chips de Nash dans la sauce au fromage. Je crois qu’il est vraiment convaincu de ce qu’il dit.

En tant que mara, Sabine avait la faculté de lire les peurs des gens et de se nourrir des cauchemars qu’elle tissait pour eux pendant leur sommeil. Mais, au-delà de ses pouvoirs de mara, elle savait comme personne déchiffrer et interpréter les expressions et le langage corporel de son entourage, ce qui ne laissait pas de m’irriter.

— Evidemment, qu’il y croit !

Emma était prête à bondir sur n’importe quel prétexte pour contredire la mara. Celle-ci l’avait entraînée de force dans le monde des ténèbres, il y avait maintenant six semaines, et elle avait failli la vendre, corps et âme, à un démon. Mais il était évident que, cette fois, une autre raison motivait sa colère : Emma se sentait coupable d’avoir éventé devant Max les ragots qui couraient au sujet de sa petite amie.

— Ce n’est pas parce qu’une rumeur circule qu’elle est fondée, insista-t-elle. Ma tante a fait une fausse couche l’année dernière, et ça ne ressemblait pas du tout à ça. Elle n’a pratiquement pas perdu de sang, elle a juste eu des crampes.

Imperturbable, Sabine haussa les épaules avant de répondre.

— Je ne suis pas médecin, mais, à mon humble avis, elle était bel et bien enceinte ; sauf que son bébé n’était pas celui de ce bon vieux Max. Apparemment, il n’est pas encore au courant.

— Ton humble avis, personne ne te l’a demandé, rétorqua Emma. Alors tu ferais mieux de t’occuper de tes affaires.

— Du calme ! Je n’ai pas dit que j’allais tout raconter à Max !

— Sabine…, menaça alors Nash.

En général, j’aimais bien quand il était en colère contre elle. Il faut dire que Sabine était l’ex-petite amie de mon amoureux, et que le côté « ex » de la chose ne lui plaisait qu’à moitié.

— Elle a raison, dis-je, juste assez fort pour que seuls mes amis puissent m’entendre, Danica était enceinte.

— Comment peux-tu dire ça ? demanda Emma, indignée.

Avec réticence, je levai la tête pour soutenir son regard.

— Parce que j’ai senti le bébé mourir.

Le silence se fit un instant, si lourd qu’il en était presque palpable. Puis Emma laissa échapper un petit « oh » qui signifiait qu’elle venait de comprendre.

— C’est pour ça que ton cri essayait de sortir ! Je l’avais complètement oublié, après ce qui est arrivé à Danica. Sur le moment, je me suis dit qu’elle allait mourir sur le chemin de l’hôpital.

— Non, pour autant que je sache, elle va s’en tirer, dis-je.

J’étais contente d’être porteuse d’au moins une bonne nouvelle.

— Mais il n’en reste pas moins qu’elle a fait une fausse couche ce matin, en plein cours de maths, insistai-je. Et il est clair que Max n’était pas le père.

— Je me demande qui l’a culbutée, demanda crûment Sabine en volant à Nash une autre de ses chips.

Elle leva la tête et son regard se perdit dans les nuages au-dessus de nous, comme si elle pouvait y trouver la réponse à sa question.

Nash éloigna son cornet de chips pour le mettre hors de portée de Sabine avant de lancer :

— Ce ne sont pas nos affaires.

— Peut-être que si, répéta Sabine. Tenez, je parie que c’est M. Beck.

— Tu délires complètement ! s’écria Emma.

De toute évidence, elle n’appréciait pas du tout que Sabine — entre tous — traîne dans la boue son professeur préféré.

La mara la fusilla du regard.

— Ne t’emballe pas, ce n’est qu’une hypothèse. Mais contrairement à ce que tu sembles penser, elle n’est pas tirée par les cheveux. Je veux dire, si M. Beck dissimule sa véritable nature, je ne peux même pas imaginer ce qu’il peut cacher d’autre.

De surprise, je laissai retomber ma cuiller dans le bol de soupe auquel je n’avais pas touché.

— Beck n’est pas humain ? demandai-je.

Les grands yeux bruns d’Emma s’écarquillèrent, et Nash lui-même sembla interloqué.

Avec un nouveau haussement d’épaules, Sabine répondit :

— Je pensais que vous le saviez.

— Bon sang, mais non ! s’exclama Nash, les yeux rivés sur elle. Tu es sûre de ce que tu dis ?

— Aussi sûre que Kaylee rêve de choses très intéressantes auxquelles elle n’oserait même pas penser quand elle est éveillée.

Nash repoussa son plateau et s’appuya sur la table. Baissant davantage la voix, il demanda :

— Comment le sais-tu ?

Les yeux de la mara se posèrent sur moi et s’obscurcirent brusquement, comme si un nuage venait de passer devant le soleil. Je frissonnai en dépit de la chaleur de cette belle journée de mars.

— J’ai fait quelques petites incursions dans son inconscient pendant qu’elle dormait, il y a deux mois de cela, tu te rappelles ? Et il se trouve que, dans ses rêves, « Mme Coincée » est beaucoup plus détendue et qu’elle n’a pas ce gros problème de confiance qui l’empêche de se lâcher dans la vraie vie.

— Comment sais-tu au sujet de Beck ? corrigea Nash, les dents serrées.

Pour ma part, j’avais piqué un fard et je dardai sur Sabine mon regard le plus noir.

Elle afficha une grimace dédaigneuse, comme si la réponse coulait de source.

— J’ai lu ses peurs. Il est au courant que le lycée est un véritable foyer d’activités ténébreuses et il a peur qu’une créature plus puissante et plus maléfique que lui le prenne à se servir dans la caisse commune avant d’avoir obtenu ce qu’il cherche.

— Et que cherche-t-il ? intervint Emma, abasourdie.

— Comment veux-tu que je le sache ?

Tendant le bras, elle vola une autre chips dans le cornet de Nash.

— Je suis mara, pas voyante extralucide. Sans compter que lire dans les pensées ne nous serait probablement pas d’une grande aide. Vous croyez quoi ? Que les gens se promènent en se répétant en boucle : « Je suis un terrible monstre venu d’un autre monde pour mettre un bazar d’enfer dans le vôtre. Oups, pourvu que personne ne lise dans mes pensées… »

— Tu aurais pu te contenter de répondre : « Je ne sais pas », lançai-je d’un ton cinglant.

Sabine leva les sourcils d’un air défiant.

— Je ne sais pas, dit-elle.

Même pour avouer son ignorance, elle parvenait à avoir l’air condescendant.

— En revanche, et comme d’habitude, j’en sais plus que toi, ne put-elle s’empêcher d’ajouter.

Dans la mesure où elle venait tout juste d’apprendre que le nouveau prof de maths d’Eastlake n’était pas humain, elle avait sans doute raison. Cela dit, l’information n’aurait pas dû me surprendre plus que cela : en effet, dans le monde des ténèbres — un reflet infernal de notre propre monde, lequel demeurait la source de tous les maux —, notre lycée était le nouvel endroit branché pour les monstres premier choix.

***

Ce soir-là, après les cours, je partis travailler au Cinemark. Quatre heures passées à servir du pop-corn et à remplir des gobelets de soda ne suffirent pas à effacer l’image de Danica se vidant de son sang au beau milieu de la salle de cours. Quand, enfin, je garai ma voiture devant chez moi, j’étais épuisée, mais prête à finir la journée en beauté. Nash devait me rejoindre à 21 heures pour qu’on regarde un film ensemble, et mon père m’avait promis de ne pas bouger de sa chambre de toute la soirée. Mais, avant de pouvoir me détendre en compagnie de mon amoureux, je voulais me doucher pour faire partir les odeurs de pop-corn et de margarine. En outre, il me fallait également avertir mon père que mon nouveau prof de maths n’était pas humain — en général, il aimait bien être au courant de ce genre de détails.

Je venais juste de déposer mes clés dans la boîte de bonbons qui nous servait de vide-poches, à l’entrée de la cuisine, quand un brusque silence me fit réaliser que, jusqu’à cet instant précis, mon père était en train de parler. Apparemment, le bruit des clés avait trahi ma présence, et il s’était interrompu.

Tiens donc…

— Papa ?

Je me déchaussai rapidement et laissai tomber mes chaussures devant le placard de l’entrée sans prendre la peine de les ranger, puis me dirigeai droit vers sa chambre.

— Tout va bien ?

— Oui, tout va bien, ma chérie.

La porte de sa chambre était entrouverte ; je la poussai donc et le trouvai là, planté au beau milieu de la pièce, les mains sur les hanches. Je m’étais attendue à ce qu’il soit au téléphone — après tout, il était bien en train de parler à quelqu’un, non ?

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il fit un pas de côté en me voyant.

— Papa ? insistai-je, sourcils froncés.

C’est alors que Tod apparut dans la chambre, à deux mètres de moi. Il me regardait fixement.

— D’accord… C’est encore plus flippant que cette espèce de silence bizarre, tout à l’heure.

Je m’attendais plus ou moins à ce que l’un d’eux éclate de rire et que mon père me fournisse point par point l’une de ces explications logiques dont il a le secret, mais ma réflexion fut accueillie par un nouveau silence.

— Arrêtez, maintenant, vous commencez vraiment à me faire peur, tous les deux.

Tod prenait rarement la peine d’apparaître à mon père, à moins d’avoir une occasion de le faire tourner en bourrique. Quant à mon père, il ne faisait pas cas de Tod, sauf s’il avait besoin d’une information que seul un jeune Faucheur était en mesure de lui fournir. Il fallait donc qu’il se soit passé quelque chose d’important pour donner lieu à ce petit entretien privé.

— Vous savez que vous me faites peur, les gars ? Je ne vais pas pouvoir rester là indéfiniment à vous regarder en faisant semblant de rien… Allez, dites quelque chose !… Je vous préviens, je ne vais pas tarder à péter les plombs. D’accord, compte à rebours enclenché, vous l’aurez voulu. 10… 9… 8…

— Ce n’est rien, ma chérie, commença mon père.

Mais la grimace qui apparut sur le visage de Tod tandis qu’il prononçait ces mots suffit à me convaincre qu’il mentait avant même qu’il ait fini sa phrase.

— Si vous ne le lui dites pas, je m’en charge, déclara le Faucheur d’une voix menaçante.

— Non, Tod, je vais le faire…

Le Faucheur se détourna de mon père pour me faire face et planta de nouveau son regard dans le mien — un regard d’une telle sincérité qu’il me fit frémir.

— Kaylee, la nouvelle Liste vient de sortir.

Par Liste, il entendait le relevé indiquant aux Faucheurs le nom des personnes destinées à mourir au cours des sept prochains jours dans le district qui leur était attribué.

Oh, non ! Quelqu’un va mourir. Quelqu’un que je connais. Je pris une profonde inspiration pour me calmer, mais je ne pus contenir le tremblement de mes mains. Pourvu que ce ne soit pas Emma. Ou Nash. Ou mon père. Il était hors de question qu’après ma mère je sois également privée de mon père.

Je rassemblai mes forces pour poser la question — qui ? — mais aucun son ne sortit de ma bouche. Au cours des derniers mois, j’avais subi tellement d’épreuves que l’idée de perdre encore quelqu’un que j’aimais m’était proprement insupportable.

Ce fut donc Tod qui répondit à la question que je n’avais pas le courage de poser :

— C’est toi, Kaylee. Tu es sur la Liste.
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Je me détournai de mon père et du Faucheur et fermai les yeux. Je refusais qu’ils voient à quel point j’étais bouleversée. Bientôt, je le savais, la peur allait me gagner, ce n’était qu’une question de temps — le temps que la réalité s’installe, et que je la reconnaisse comme telle. Pour le moment, en tout cas, je me sentais engourdie, étrangement frigorifiée, comme si je venais de plonger d’un seul coup dans un lac au lieu de laisser mon corps s’habituer petit à petit à la température de l’eau.

— Kaylee ?

Le pas pesant de mon père se fit entendre derrière moi tandis que je rejoignais ma chambre, la tête emplie de questions qui se bousculaient à toute vitesse dans ma tête et me donnaient le vertige.

— Tu as entendu ce que t’a dit Tod ?

— Bien sûr que j’ai entendu.

Encore que rien n’était moins sûr, il est vrai. Les Faucheurs ont en effet la faculté de pouvoir choisir par qui ils veulent être vus et entendus, et Tod avait la fâcheuse habitude d’apparaître dans une pièce à une seule personne à la fois — moi, en général.

— Je crois qu’elle est sous le choc, dit le Faucheur tandis que je balayais du regard le sol, les couvertures en désordre sur mon lit et le linge plié sur ma chaise de bureau, à la recherche d’une boule de poils probablement endormie.

Mais rien ne bougea. Tod se matérialisa alors au pied de mon lit, à l’affût de la moindre de mes réactions, et son apparition me fit bondir au plafond.

— Je ne suis pas sous le choc. Pas encore, en tout cas.

Au premier abord, Tod ne ressemblait en rien à son frère : ils n’avaient en commun que leur carrure athlétique. Tod avait en effet hérité les yeux bleus et les boucles blondes de sa mère, alors que Nash, brun aux yeux verts, tenait probablement de son père, lequel était décédé bien avant que je rencontre aucun des deux frères Hudson.

— Pour le moment, je suis complètement dans le déni, ce qui, en toute franchise, me semble être une étape saine avant l’acceptation. Et j’apprécierais vraiment que vous me laissiez me complaire dans cet état pendant un certain temps.

Je passai sans m’arrêter devant mon père pour me rendre dans la cuisine.

— Styx !

— Je l’ai fait sortir dans la cour, finit par m’avouer mon père, qui m’avait emboîté le pas. Elle n’aime pas Tod.

— Sans doute parce que c’est un oiseau de mauvais augure ! lançai-je, acerbe. Il n’apporte que de sales nouvelles !

J’étais de mauvaise foi, mais, à cet instant, je m’en fichais complètement — même s’il était vrai que, si mon nom se trouvait sur cette liste, le Faucheur n’y était pour rien.

— Ce n’est pas vrai, rétorqua Tod avec un sourire forcé. Parfois, j’apporte de la pizza.

Son effort pour détendre l’atmosphère était appréciable. Sans compter que, stricto sensu, c’était tout à fait vrai : comme le métier de Faucheur — lequel consistait, concernant Tod, à mettre fin à des vies et à récolter des âmes à l’hôpital du coin, de minuit à midi — n’était pas payé en monnaie humaine, Tod s’était récemment improvisé livreur de pizzas afin d’avoir de l’argent à dépenser durant son temps libre. L’idée venait d’ailleurs de moi.

Au début, je trouvais amusant que la même personne puisse vous apporter la mort et une Regina extralarge. Mais à présent, avec la fausse couche de Danica Sussman ce matin et la nouvelle de ma disparition imminente, plus rien ne me semblait très drôle.

— Styx doit mourir de faim, marmonnai-je en ouvrant le réfrigérateur.

La main de mon père, ferme et chaude, vint se poser sur la mienne et referma la porte.

— Kaylee, s’il te plaît, viens t’assoir. Il faut que nous parlions de tout ça.

— Je sais.

Mais j’avais peur. Si je m’arrêtais de bouger plus d’une seconde, le cocon de déni qui m’entourait se déchirerait pour laisser place à la vérité nue. Et, au cours des presque dix-sept années de ma vie, j’avais eu plus que mon compte de ce genre de révélations.

Je finis par acquiescer avec réticence. De toute façon, le temps m’était compté : je ne pouvais indéfiniment tourner le dos à la réalité.

Je rouvris le frigo, en sortis une canette de Coca et suivis mon père dans le salon. Tod avait déjà pris place dans le fauteuil Relax de mon père. Pour une fois, celui-ci s’abstint de lui ordonner de décamper. Au lieu de cela, il s’assit sur le canapé à côté de moi. Je voyais bien qu’il avait envie de me prendre dans ses bras, mais je me refusais à le laisser faire ; ce débordement de tendresse aurait rendu l’annonce de Tod bien réelle et, malgré le peu de temps dont je disposais, je n’étais pas prête à faire mes adieux à mon père. Pas encore.

Je décidai donc de me concentrer sur les faits plutôt que sur la vérité elle-même. Parce qu’on peut bien dire ce qu’on veut, il existe une très grande différence entre ces deux concepts.

— Tu es sûr ? demandai-je à Tod.

J’enserrai la canette froide des deux mains ; la sensation était désagréable mais elle avait l’avantage de me prouver que j’étais vivante. Pour le moment.

Tod hocha la tête d’un air malheureux.

— Normalement, je n’ai accès aux noms qu’un ou deux jours à l’avance, mais comme tu vis déjà sur une vie d’emprunt, ton nom est apparu sur une liste spéciale.

Spéciale…

Je vivais sur une « vie d’emprunt » parce que j’étais déjà morte une fois. Cet événement aurait dû être mon souvenir le plus traumatisant — si je me l’étais rappelé, en tout cas. Mais je n’avais que trois ans quand je suis morte la première fois, et je n’ai appris que treize ans plus tard ce qui était réellement arrivé : il était prévu que je meure cette nuit-là, dans un accident de voiture, au bord d’une route verglacée. Cependant, l’idée de perdre leur fille unique était insupportable pour mes parents. Mon père avait donc tenté d’échanger sa vie contre la mienne. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que le Faucheur qui m’était assigné était une crapule ; une crapule qui a pris la vie de ma mère à la place.

Je vivais donc — littéralement — la vie de ma mère depuis l’âge de trois ans. Et, maintenant, sa vie touchait à sa fin. Ce qui signifiait que j’allais mourir. Une fois de plus.

— Tu n’es pas un peu jeune dans la profession ? s’enquit mon père. Comment as-tu pu avoir accès à cette liste spéciale ?
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