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1.
La courbe sur l’écran du moniteur était éloquente : le rythme cardiaque du fœtus s’était ralenti.
Sophia savait que sa décision serait mal acceptée, mais elle n’avait pas le choix.
— Je suis désolée, dit-elle, mais la tournure que prend la situation ne me plaît pas. Il faut que nous allions à l’hôpital.
— Nooon ! s’écria sa patiente. Vous avez dit que le col était presque totalement dilaté. Cela ne devrait plus être long, maintenant, si ?
Pour sa première grossesse, Claire Robinson avait voulu accoucher à domicile. Or, ce qui semblait possible quelques minutes auparavant s’avérait de moins en moins envisageable.
— Vous êtes épuisée, Claire. Les contractions vous demandent de plus en plus d’efforts et sont de moins en moins efficaces, dit Sophia tout en continuant à appliquer l’échographe portable sur le ventre tendu de sa patiente. Le rythme cardiaque du bébé s’est ralenti. Là, vous entendez ? C’est un signe de souffrance fœtale.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Greg, le mari de Claire, blême et la voix chargée d’inquiétude. Le bébé est en danger ? Et Claire ?
— Pour l’instant, tout va bien, le rassura-t-elle. Mais les risques existent, et je n’ai pas envie de les prendre. Le travail ne progresse pas aussi bien que prévu…
Comment s’exprimer sans affoler ces jeunes parents ? Quelque chose ne tournait pas rond, elle le savait d’instinct. Il devenait urgent d’emmener Claire à l’hôpital.
— Je vais appeler une ambulance, dit-elle en saisissant son portable.
Elle fit quelques pas pour s’éloigner du jeune couple et baissa la voix.
— Bonjour, je suis Sophia Toulson, sage-femme à la maternité du Victoria Hospital, à Melbourne.
— L’ambulance ne pourra pas être là avant un quart d’heure, lui dit l’opérateur à l’autre bout de la ligne. En revanche, il y a un motard pas loin de l’adresse que vous m’avez donnée.
— Un motard ?
— Oui, un médecin urgentiste qui se déplace à moto.
— Mais… Il ne s’agit pas vraiment d’une urgence, nous avons surtout besoin d’un véhicule pour transférer la patiente à l’hôpital, dit-elle sans trop de conviction.
Une primipare épuisée et un travail qui n’avançait plus, l’urgence n’était pas loin. C’était la raison pour laquelle son instinct lui avait intimé d’agir vite.
— D’accord, envoyez-le.
Elle raccrocha et revint auprès de Claire et Greg.
— Je ne veux pas accoucher à l’hôpital ! s’insurgea Claire. J’ai une idée : je vais prendre un antalgique, et vous romprez les membranes. Le bébé n’est pas loin, je le sens…
Les trémolos dans sa voix s’étaient transformés en sanglots désespérés. Son mari, assis derrière elle à la tête du lit, la tenait dans ses bras. Tous deux fixaient sur Sophia un regard inquiet.
— Je sais, répondit-elle doucement en écartant une mèche collée sur le front de la jeune femme. Mais vous savez, l’important, c’est votre sécurité ainsi que celle du bébé. Le lieu où l’on accouche n’est pas très important, en fin de compte. En tout cas, il ne change rien à la joie immense que vous éprouverez lorsque vous tiendrez votre bébé en pleine forme dans vos bras.
Elle-même ne connaîtrait jamais cette joie, mais ça ne l’empêchait pas de la partager avec les mères qui donnaient naissance à leur enfant. C’était précisément pour cette raison qu’elle avait voulu être sage-femme. Et qu’elle faisait son possible pour que tout se passe au mieux.
— Je ne désire rien de plus, dit Greg d’une voix chevrotante. Tout ce que je veux, c’est que le bébé et toi alliez bien. De toute façon, on avait dit qu’on filerait à l’hôpital au moindre doute.
— Je n’ai pas de doute, protesta Claire. C’est juste que je suis fatiguée… Ohhh…
Elle s’interrompit, le visage crispé de douleur.
— Tenez, dit Sophia en lui présentant le masque d’Entonox, inspirez profondément…
Un coup de sonnette à la porte la fit sursauter.
Impossible que l’ambulance soit arrivée aussi rapidement.
— Je vais ouvrir ? proposa Greg.
Claire repoussa le masque et serra désespérément le bras de son mari.
— Non, reste là… Ne me laisse pas…
Mais Sophia ne pouvait pas s’éloigner non plus. La poche des eaux venait de rompre, et le liquide amniotique coulait abondamment sur la serviette prévue à cet effet.
C’était le signe que le travail progressait, mais elle n’en était pas rassurée pour autant, car le liquide contenait des traces de méconium : il y avait un risque que le bébé soit en danger…
C’est alors qu’elle aperçut le cordon ombilical.
Le danger était bel et bien réel !
— Bonjour ! dit une voix au timbre grave dans son dos. Je me suis permis d’entrer…
Elle leva la tête et aperçut un homme vêtu d’une parka épaisse et d’un casque de moto aux couleurs du service ambulancier de Melbourne — rouge, blanc et bleu.
Elle le regarda à peine, soulagée de recevoir de l’aide dans ce qui se révélait finalement une urgence obstétrique.
— Claire vient de perdre les eaux. Il y a procidence du cordon, dit-elle brièvement.
— C’est-à-dire ? demanda Greg, l’air soucieux. Qu’est-ce que ça signifie ? Et qui êtes-vous ? ajouta-t-il à l’adresse du nouveau venu.
Ce dernier ôta promptement son casque.
— Aiden Harrison, dit-il en s’approchant. Je suis médecin urgentiste… Position de Sims ? ajouta-t-il à l’intention de Sophia.
— A quatre pattes, je dirais. Claire ? Nous allons vous aider à vous retourner et à vous mettre à quatre pattes. Greg, pouvez-vous nous donner un coup de main ?
— Comment ? Mais pourquoi ? haleta Claire entre deux contractions. Je n’ai pas la force de bouger.
— En fait, il y a un problème, dit l’urgentiste d’une voix calme.
Il avait posé son casque et ses gants sur une table et ouvert le kit d’urgence qu’il avait apporté. Il n’avait pas l’air stressé. L’expression de son visage donnait même à penser que, quel que soit le problème à affronter, il y remédierait.
— Votre bébé n’a pas lu le mode d’emploi, une partie du cordon ombilical est sortie avant lui, expliqua-t-il. Il faut faire en sorte qu’il ne subisse pas de pression supplémentaire. C’est pourquoi nous allons demander à la gravité de nous faciliter la tâche. Je vais vous aider.
Il parvenait à donner l’impression que tout était simple et naturel ! Y compris de demander à une femme en plein travail de se mettre à genoux avec la tête en bas.
Sophia vérifia le rythme cardiaque du bébé sur le moniteur, tandis que le nouveau venu écoutait, le regard fixé sur sa montre.
— Quatre-vingt-dix-huit, dit-il. Quel était le dernier chiffre ?
— Cent quatre-vingts, répondit-elle tout en ouvrant un paquet de gants stériles.
En quelques instants, la situation s’était transformée en drame potentiel. Le bébé commençait à manquer d’oxygène.
— Je vais essayer de diminuer la pression.
— Mon Dieu ! s’écria Claire. Que se passe-t-il ?
— Je vais pousser un peu la tête du bébé pour décoincer le cordon ombilical.
Greg était pâle comme un linge.
— Comment allons-nous l’emmener à l’hôpital si elle doit rester dans cette position ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil au casque de moto. Vous n’êtes pas en voiture, n’est-ce pas ?
— Non, je suis à moto, répondit le médecin urgentiste en décrochant la radio de son épaule. Ici le Dr Harrison, à quelle distance se trouve l’ambulance ?
— Elle devrait arriver dans une petite dizaine de minutes, dit une voix de femme à l’autre bout de la ligne.
— La situation est devenue urgente.
Il adressa à Greg un petit signe de tête.
— Tout ira bien. L’ambulance arrive.
— J’ai une autre contraction, gémit Claire. Ohh…
— Ne poussez pas, dit Sophia, pas encore.
De deux doigts, elle retenait la tête du bébé pour protéger le cordon et lui permettre de continuer à l’alimenter en sang et en oxygène.
La seule option était non pas de ralentir le processus naturel de la naissance mais de l’accélérer, au contraire, afin que le bébé sorte le plus rapidement possible et que les complications dues au manque d’oxygène soient évitées. S’ils s’étaient trouvés à l’hôpital en cet instant, l’usage des forceps aurait été le moyen le plus rapide et le moins dangereux de faire sortir cet enfant. Mais ce n’était pas le cas.
Elle leva la tête et croisa le regard du Dr Harrison.
— Le cordon est pulsatile, dit-elle. Et le col dilaté.
Il opina, avec l’air de savoir exactement ce qu’elle avait décidé de faire et quels risques elle prenait.
*  *  *
Aiden regardait avec admiration la sage-femme.
Cette jeune femme savait ce qu’elle faisait. De fait, elle avait l’air très compétente, et c’est ce qui expliquait l’inquiétude dans son regard : elle était tout à fait consciente des risques que comportait la situation pour le bébé.
Elle avait probablement mal à la main, mais elle ne manifestait aucun signe d’inconfort. Allait-elle pouvoir rester dans cette position jusqu’à ce qu’ils arrivent à l’hôpital ?
Ses yeux étaient braqués sur lui, comme si elle suivait le chemin de ses pensées.
— Claire est épuisée, dit-elle. Le travail a été long, c’est la raison pour laquelle j’ai appelé une ambulance. Je ne suis pas sûre que…
Elle se mordit la lèvre, et ses mots s’évanouirent dans un murmure inaudible.
*  *  *
Sophia détestait être indécise. L’indécision pouvait être lourde de conséquences quand la vie d’un enfant était en jeu.
La pression de ses doigts sur la tête du bébé était efficace, mais difficile à tenir. Il y avait peut-être une autre possibilité…
Mais s’ils incitaient la patiente à pousser et qu’elle était trop fatiguée pour être efficace, ils devraient attendre la prochaine contraction, avec le risque que la tête du bébé appuie sur le cordon et coupe l’alimentation en oxygène. Ce qui pourrait provoquer de graves lésions cérébrales chez l’enfant, voire la mort.
L’urgentiste la regardait toujours. Elle nota incidemment qu’il avait les yeux noisette, presque dorés. Son regard était calme et intelligent. Il avait parfaitement capté l’urgence de la situation, mais il émanait de sa personne une grande confiance. De petites rides se formaient au coin de ses yeux, comme s’il souriait sans bouger les lèvres.
Oui, il y avait une chance pour qu’ils sortent de ce bourbier sans dommages…
Il détourna le regard et s’agenouilla près de la tête du lit, où Claire avait le front posé sur ses poings serrés.
— Comment vous sentez-vous, Claire ?
— Elle n’en peut plus, répondit Greg à sa place. On ne pensait pas que ce serait si dur…
Le Dr Harrison continua de regarder Claire avec intensité.
— Le mieux pour votre bébé et pour vous, ce serait qu’il naisse le plus vite possible, désormais. Nous sommes là pour vous aider, mais c’est vous qui devrez faire l’effort le plus grand. Vous en sentez-vous capable ?
— J’ai envie de pousser, répondit la jeune femme dans un sanglot. Mais j’ai peur.
— Ne vous inquiétez pas, nous sommes là, répéta-t-il. Pensez-vous pouvoir pousser de toutes vos forces à la prochaine contraction ?
— Je… Je vais essayer.
— Bien, conclut-il en lui adressant un sourire.
Le ton calme et rassurant de sa voix était convaincant.
Sophia aurait pu mal prendre qu’un étranger prenne la décision qui lui revenait de droit, mais au contraire, elle se sentait en confiance. La décision de l’urgentiste était la bonne, elle en était persuadée. Cela allait fonctionner.
Elle se prépara, comme Claire, à fournir un maximum d’effort pour faire naître cet enfant.
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