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1.
« Cher Ryan,
» J’ai l’impression que nous nous écrivons depuis très, très longtemps, alors que cela fait un an seulement : il s’est passé tant de choses, ces derniers mois !
» Oui, tu peux venir me voir, bien sûr. Ce serait même bizarre de ne jamais nous rencontrer alors que nous nous connaissons si bien. En même temps, cela va me faire drôle de pouvoir enfin mettre un visage sur ton nom. Lorsque tu seras en permission, n’oublie pas de m’écrire, sauf si, de retour à la civilisation, tu préfères utiliser une forme de communication plus moderne.
» Prends bien soin de toi. On se voit bientôt. On pourrait se croiser dans la rue sans se reconnaître, tu ne trouves pas cela incroyable ?
Jessica »
*  *  *
Les yeux fixés sur la fenêtre, Jessica Mitchell se remit à faire les cent pas dans le salon. Depuis une heure, elle tournait dans la pièce comme un lion en cage. Cela ne servait évidemment à rien : à coup sûr il serait ponctuel. En bon militaire, il était forcément habitué à l’exactitude. A midi pile, il sonnerait à sa porte, elle le savait. D’ailleurs, sans l’avoir jamais vu, elle savait à peu près tout de lui.
Ryan McAdams.
Jusqu’à présent, il n’avait été qu’un nom, qui lui avait redonné le sourire, l’envie de courir chaque matin à la boîte aux lettres, mais rien de plus. Jusqu’à présent, leur relation s’était limitée à des lettres innocentes, à des confidences échangées sur le papier.
Et maintenant, elle était sur le point de le rencontrer en chair et en os.
Elle regarda ses mains, qui tremblaient. Son corps tout entier était tendu comme un ressort. C’était absurde de se monter à ce point la tête pour un ami ! Elle ne l’avait encore jamais rencontré, mais c’était un ami tout de même.
Alors, pourquoi s’acharner à marcher ainsi en long et en large ? Elle aurait tout aussi bien pu lire tranquillement le journal, boire une tasse de café, ou sortir le chien. Au pire, s’il devait arriver en avance, il en serait quitte pour patienter quelques minutes, ce n’était pas dramatique.
Oui… mais non. Elle attachait une importance énorme à cette rencontre. Tout au long de l’année précédente, ses lettres l’avaient aidée à surmonter les moments difficiles, à ne pas baisser les bras. Sans Ryan, elle aurait certainement touché le fond. A présent qu’elle allait le voir, elle tenait à le remercier en personne.
La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Son cœur tressaillit et elle se précipita sur l’appareil.
— Allô ?
— Alors, il est arrivé ?
Elle soupira. Ce n’était pas lui.
— Bella, comment vas-tu ?
— A ce que je comprends, le beau gosse n’est pas encore là.
Jessica leva les yeux au ciel. Bella était sa meilleure amie, mais elle avait parfois le chic pour l’énerver. D’ailleurs, pourquoi lui avait-elle parlé de Ryan ?
— Jessica ?
Elle se laissa tomber sur le canapé.
— Excuse-moi, Bella, je suis une vraie boule de nerfs.
— Il n’y a pas de quoi, voyons, répondit son amie en riant. Respire un bon coup et tout ira bien. Tiens-moi au courant, d’accord ? Ou alors je passe chez toi.
— Inutile d’en faire toute une histoire, c’est juste un ami. Et puis, il est peut-être gros et laid.
Un pff sceptique résonna dans le combiné. D’ailleurs pourquoi avait-elle fait cette remarque ? Elle se fichait bien de son apparence ! Qu’il soit petit ou grand, laid ou beau, son amitié avait énormément compté pour elle.
— Bella, je vais… Oh ! mon Dieu !
Elle venait d’entendre un bruit dehors, dans l’allée. Des pas d’homme, lourds, réguliers comme un battement de tambour.
— Jess ? Qu’est-ce qui se passe ?
Plusieurs coups retentirent à la porte.
— Il est là ! murmura-t-elle. Il est en avance.
— Tout va bien, ma chérie. Raccroche, ferme les yeux quelques secondes et va lui ouvrir, O.K. ? Dis-moi « O.K. ».
— O.K., dit-elle en hochant vigoureusement la tête.
Elle reposa le combiné sans même dire au revoir.
Il était là… Ryan était là… derrière la porte. Pourquoi était-elle terrifiée de rencontrer un homme qu’elle connaissait aussi bien que sa meilleure amie ? Elle vit sa dernière lettre sur la table, s’en saisit et la glissa dans la poche de son jean. Elle la connaissait par cœur à force de l’avoir lue. Elle redressa les épaules et relâcha lentement son souffle. Pas de panique ! C’était à croire qu’elle se rendait à un rendez-vous amoureux. Cette pensée acheva de lui nouer l’estomac. Que lui arrivait-il, à la fin ? L’un de ses plus proches amis attendait à la porte, et, pour une raison inexplicable, elle était transie de peur. Merci, Bella. C’était elle qui l’avait mise pour rien dans cet état. Que celle-ci le déplore ou pas, elle n’avait pas l’intention de recommencer une vie sentimentale. En tout cas, pas de cette manière. Et pas maintenant. En revanche, elle avait besoin d’un ami capable de l’écouter, de la soutenir en cas de besoin.
Un autre coup à la porte la fit tressaillir. Cette fois, il fallait qu’elle aille ouvrir. Elle n’allait quand même pas s’enfuir par la fenêtre de derrière ! Une petite boule de poils bruns fila comme un éclair dans le couloir. Jessica soupira. Hercule… Elle pensait pourtant l’avoir enfermé avec un os dans le jardin. Il avait dû se faufiler par la chatière. Après tout, tant mieux, il lui fournirait une distraction.
*  *  *
Ryan essuya ses paumes moites sur son jean et crispa les doigts autour du bouquet, ce qui fit crisser le Cellophane. Des roses blanches… Il ne savait même pas comment les tenir ! S’il les exhibait devant lui, il aurait l’air artificiel, guindé. Derrière, c’était ridicule. Sur les côtés, n’en parlons pas. D’ailleurs, à quoi bon ces fleurs ? Pourquoi compliquer la situation par ces chichis ?
Il était en train de devenir fou. Lui, un ranger, expert du maniement des armes, se cassait la tête au sujet d’un bouquet. Avec de tels nerfs, il n’aurait pas tenu longtemps au sein des unités spéciales.
Il n’avait qu’à abandonner les fleurs dans un coin du jardin, ni vu ni connu. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule mais se figea en entendant un cliquetis de serrure suivi de petits aboiements. Trop tard ! Il se tourna brusquement vers la porte.
— Jessica.
Il avait prononcé son nom dans un souffle, comme si cela faisait une éternité qu’il attendait de le dire… ce qui n’était pas tout à fait faux.
Elle se tenait sur le seuil, les lèvres relevées en un sourire nerveux et plein d’expectative, comme pour un premier rendez-vous. Elle était donc inquiète, elle aussi. C’était normal. Après qu’ils avaient échangé des lettres pendant tant de mois, cette rencontre avait quelque chose d’étrange… Pour sa part, il se félicitait désormais de ne jamais lui avoir demandé de photo : aucune image ne lui aurait donné une idée satisfaisante de ces traits réguliers, de ces yeux d’un brun profond dont les longs cils accentuaient l’intensité, ni de ces cheveux, couleur de sable mouillé.
Il esquissa un geste, mais quelque chose lui heurta les genoux et faillit le faire tomber. C’était un chien minuscule, qui sautilla autour de lui avant de filer dans la maison aussi vite qu’il était apparu. Il rit et regarda la jeune femme.
— Jessica. Nous nous rencontrons enfin.
Elle lui ouvrit les bras en souriant.
— Je suis vraiment très heureuse que tu sois venu, Ryan.
Il laissa tomber les fleurs pour lui donner l’accolade. Elle le serra contre elle avec une affection sincère qui l’émut profondément. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas reçu une telle marque d’amitié d’une femme, surtout dénuée d’apitoiement. Il inspira profondément son parfum, une fragrance de noix de coco délicate et entêtante à la fois, et frissonna à la caresse légère de ses cheveux sur son cou. Leurs formes s’épousaient à la perfection…
Il s’éclaircit la gorge et recula d’un pas. Elle bondit aussitôt en arrière, comme pour échapper à une guêpe. Son regard oscillait entre le bonheur et l’inquiétude.
— Je…
— Nous…
Ils éclatèrent de rire.
— Vas-y, dit-il.
Elle se balançait d’avant en arrière, les bras croisés sur sa poitrine.
— J’ai oublié ce que je voulais dire !
Il secoua la tête avec un rire communicatif, puis se pencha pour ramasser les fleurs.
— Tiens. Pour toi.
— Pour moi ?
Elle reçut les fleurs en rougissant. Quand avait-il fait rougir une femme pour la dernière fois ? Il sentit un sourire béat flotter sur ses lèvres.
— Merci. On ne m’a pas offert de fleurs depuis longtemps.
Et lui n’en avait pas offert depuis longtemps non plus…
Elle enfouit son nez dans le bouquet et le détailla d’un regard ému.
— Est-ce qu’elles me donnent le droit d’entrer chez toi ?
Elle l’observa avec une expression d’espoir et de joie qui lui donna un coup au cœur. Bien des années plus tôt, sur son lit d’hôpital, sa femme avait eu le même regard. Il serra les poings et chassa résolument ce souvenir.
Elle promena autour d’elle des yeux pétillants.
— Oui, bien sûr, si, du moins, tu es prêt à faire plus ample connaissance avec Hercule.
— Je suppose qu’Hercule est le petit bolide qui a failli me renverser tout à l’heure ?
— J’aurais mieux fait de ne pas lui donner un nom aussi grandiloquent, il aurait peut-être été moins imbu de lui-même.
Elle lui offrit sa main et le conduisit vers le salon. Il n’aurait pas dû trouver aussi normal, aussi naturel d’être ainsi guidé, mais lorsque, se retournant pour lui sourire, elle dégagea ses doigts, il eut l’impression qu’un membre venait de lui être arraché. Sans doute fallait-il y voir un symptôme de plus de son inadaptation à la vie civile. Après ces longs mois dans le désert, il avait du mal à se réhabituer à tous ces petits gestes du quotidien.
*  *  *
Elle disposa le bouquet dans un vase avant de se tourner vers lui.
— Veux-tu déjeuner ici ou préfères-tu sortir ?
— Ça m’est égal, répondit-il avec un haussement d’épaules.
— Mais ?
A son regard surpris, elle éclata de rire.
— Comment as-tu deviné qu’il y avait un mais ? demanda-t-il.
— C’est mon petit doigt qui me l’a dit.
Sans y être convié, il se laissa tomber sur le canapé et allongea les jambes en croisant les chevilles. Il avait l’air parfaitement à son aise dans son salon. Elle ne put s’empêcher d’en ressentir un certain malaise. Elle avait perdu l’habitude d’avoir une présence masculine chez elle, à part celle de son frère.
— On ne peut rien cacher à ton petit doigt, fit-il en souriant.
Elle adorait la courbe de ses lèvres, ces plis malicieux au coin de ses yeux. Ils étaient exactement tels qu’elle les avait imaginés. Ou rêvés. Son ventre se noua et elle faillit détourner le regard. Il ne fallait pas qu’elle pense à lui en ces termes. Pas maintenant, ni jamais.
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