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Prologue
Essayant de se détendre, en vain, Sara Hardaker regardait par le hublot du jet privé qu’on lui avait envoyé pour qu’elle se rende à sa réunion. Seule passagère avec sa fille Abby, elle pouvait admirer à loisir le ciel d’un bleu éclatant, dans lequel traînaient quelques fils de nuages aussi fins que les cheveux blonds et soyeux du bébé.
A huit mois, Abby était déjà une grande voyageuse. Bien sûr, elle n’appréciait pas beaucoup de rester attachée dans son siège pour enfant, mais elle allait bientôt s’endormir, bercée par le ronronnement régulier des moteurs ; Sara venait de lui donner le sein.
Elle n’avait pas revu le pilote depuis qu’elle s’était installée dans son fauteuil. Et il n’y avait personne d’autre à bord ni copilote ni steward. Mais Sara s’estimait heureuse que le gouvernement ait jugé son travail assez important pour lui affréter un moyen de transport aussi luxueux. D’ailleurs, elle pouvait bien s’habituer à voyager dans ces somptueux fauteuils de cuir, avec cuisine et bar à disposition : après avoir vendu son logiciel à l’Etat, elle aurait les moyens de se payer de longues vacances au soleil avec Abby.
Ainsi, des mois et des mois de travail acharné allaient bientôt être récompensés. Plusieurs organisations gouvernementales étaient intéressées par son logiciel de reconnaissance faciale. Elle pouvait remercier le ciel d’avoir eu le courage de quitter le monde de l’entreprise pour devenir son propre patron ! Toute seule, elle avait réussi à écrire un code informatique permettant d’identifier un visage à partir d’une photo numérique, et ce même quand celle-ci était sombre, et même quand l’individu portait des lunettes de soleil et un chapeau.
— Ballon.
Abby venait de lui lancer une balle en plastique, qui atterrit sur ses genoux. La petite fille, qui prononçait déjà quelques mots, avait l’habitude d’attirer l’attention de sa mère. Sara lui tendit le jouet en souriant, tout en sachant qu’elle recommencerait le même geste. Mais cela ne la dérangeait pas. Abby était la seule personne qui pouvait la ramener à la réalité lorsqu’elle pensait à son travail.
Elle fut tentée de continuer à jouer avec elle, mais elle était consciente qu’Abby avait plutôt besoin de dormir. Sara lui caressa la joue dans l’espoir de détourner son attention de la balle. Le trajet passerait plus vite si elle dormait. Bientôt, Abby commença à battre des paupières.
D’habitude, elle ne succombait au sommeil qu’après une période d’intense activité mais, dans l’avion, il n’était pas question que Sara la laisse explorer les lieux à quatre pattes. La plupart du temps, Abby lui donnait bien du fil à retordre. Mais quelle chance elle avait de l’avoir ! Car, sans elle, il lui était difficile de garder les pieds sur terre.
Sara avait en effet tendance à perdre la notion du temps lorsqu’elle était plongée dans le cyberespace. Pour le bien de sa fille, elle avait néanmoins renoncé aux journées de travail de dix-huit heures. Et c’est aussi pour son avenir qu’elle entreprenait cet important voyage. Abby n’était pas censée être là, mais la baby-sitter avait attrapé la grippe et Sara n’avait pas eu d’autre choix que d’emmener son bébé avec elle.
Elle regarda tendrement sa fille qui dormait maintenant à poings fermés. Dans son sommeil, elle agitait ses petits pieds, tout en tenant encore son ballon. D’un geste machinal, Sara lui ramena doucement les cheveux en arrière en priant pour qu’elle ne se réveille pas avant que l’avion ait atterri à Los Angeles.
A travers les nuages, la jeune femme entrevit les cimes enneigées et les vallées brumeuses des Rocheuses. Il devait leur rester encore une heure de vol environ.
*  *  *
Quand le pilote ouvrit la porte qui séparait le cockpit de la cabine, Sara comprit qu’elle s’était assoupie. Son premier réflexe fut de se tourner vers Abby : celle-ci dormait toujours profondément.
Sara remonta une des chaussettes sur sa petite jambe puis leva les yeux vers le pilote :
— Qui a pris les commandes de l’av…
« Oh mon Dieu ! », se dit-elle en comprenant ce qui était en train de se produire.
L’homme avait attrapé sa sacoche d’ordinateur et venait d’ouvrir la porte. Le vent s’engouffra brusquement dans l’avion. Elle eut juste le temps de voir qu’il avait un parachute, puis il sauta.
Il les avait laissées seules, sans pilote. Et sans copilote.
L’avion piqua du nez et commença à prendre de la vitesse. Sara se sentit écrasée au fond de son siège. Mais elle ne pensait qu’à une chose : Abby. Le bébé n’était pas censé être là. Et maintenant, elles allaient mourir toutes les deux.
De toute évidence, le pilote avait voulu s’emparer de son nouveau programme informatique. Elle jeta un coup d’œil sur l’ordinateur portable qu’elle avait sorti de sa sacoche et glissé un peu plus tôt dans le sac à langer, derrière le siège pour enfant. Il n’avait pas réussi à lui voler son logiciel, ni le disque dur sur lequel il fonctionnait. Mais elle n’en éprouvait aucune satisfaction.
L’avion plongeait maintenant vers les montagnes à une vitesse vertigineuse. Dans quelques secondes, il se fracasserait contre les arbres, la glace ou les rochers.
En essayant de ne pas hurler, Sara attrapa la petite main d’Abby et la serra dans la sienne.
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Kirk Hardaker en avait repéré une toute mignonne avec des yeux adorables, qui semblait pleine de vitalité. Mais il devait regarder les autres tout aussi attentivement : il recherchait en effet ce qu’il y avait de mieux. Comme le tempérament comptait autant pour la réussite que l’intelligence, il plaçait la barre très haut, exigeant de ses partenaires un caractère à la fois joueur et dégourdi avant de les accueillir dans son ranch du Michigan.
Kirk n’était pas pressé. Mettre en place une relation solide demandait beaucoup de patience et plusieurs années de dressage, mais souvent ces efforts étaient récompensés par la présence chaleureuse d’une joyeuse créature qui se pelotonnait à vos pieds après une longue journée de travail.
Observant d’un œil expert le moindre comportement qui pourrait révéler un défaut ou une qualité, Kirk passa en revue les différents choix qui se présentaient à lui : de toute évidence, le chiot craintif qui restait blotti dans son coin ne ferait pas l’affaire. Celui qui ignorait complètement la balle qu’il venait de lancer au milieu de la portée ne conviendrait pas non plus. En revanche, la petite chienne qui avait couru après la balle et la lui avait rapportée semblait correspondre à ce qu’il cherchait.
Il lui caressa la tête et fut satisfait de voir que le petit berger allemand de six semaines n’avait pas peur de lui ; elle n’avait pas non plus essayé de le mordre. Avec précaution, il la sortit de son enclos et la déposa dans l’herbe, qui la dépassait de dix bons centimètres. Elle aurait pu rester figée et se mettre à gémir pour rejoindre la portée, mais à la grande satisfaction de Kirk, elle se dirigea avec curiosité vers le nord, s’arrêtant de temps en temps pour relever la tête et renifler l’air.
Kirk sortit de sa poche un vieux chiffon auquel il avait fait un nœud et le laissa tomber devant la petite chienne, qui se jeta dessus avec enthousiasme, ne semblant pas le moins du monde inquiète de se retrouver dans un cadre inconnu.
Jusque-là, tout allait bien. Il lui restait à voir si elle avait peur du bruit, de l’eau, de la hauteur ou des terrains accidentés — autant de craintes inacceptables chez un bon chien de recherche et de sauvetage. Le propriétaire de la portée avait confié celle-ci à Kirk pour une semaine : il lui restait donc encore plusieurs jours pour se décider. Et comme il passait des centaines d’heures à dresser chaque animal, il était hors de question de précipiter la sélection.
Ici, dans son coin de campagne isolé — il lui fallait une demi-journée de route pour atteindre la ville la plus proche —, Kirk exerçait son nouveau métier selon le rythme des saisons. Pendant les longues journées d’été, il avait travaillé sans relâche à dresser les meilleurs chiens de recherche et de sauvetage du pays. L’hiver l’obligerait à limiter ses activités en extérieur, mais il en profiterait pour s’occuper de son courrier qui s’entassait depuis des semaines. Le soir, après dîner, il se plongeait souvent dans la lecture des derniers manuels de dressage, ou feuilletait les catalogues pour découvrir les nouveaux équipements.
Tandis qu’il ramassait la petite chienne et la grattait derrière les oreilles pour la récompenser, Kirk entendit un bruit d’hélicoptère. Levant les yeux vers le ciel, il reconnut un appareil de l’US Air Force. Dans leurs enclos, les chiens se mirent à aboyer furieusement contre cette machine bruyante qui envahissait leur territoire. Kirk reposa la petite chienne dans le panier et se dirigea vers sa cabane.
D’une manière générale, il ne recevait pas beaucoup de visites. Il était encore trop tôt pour que le propriétaire des chiots soit de retour et, de toute façon, il n’arriverait certainement pas en hélicoptère… Deux semaines auparavant, Kirk avait expliqué à des campeurs qui s’étaient égarés comment rejoindre l’autoroute. Personne d’autre ne s’était montré ici depuis des mois. Et il était peu probable qu’un touriste soit venu se perdre en hélicoptère.
Du temps où il était encore à l’armée, il se plaisait à imaginer que sa promotion arriverait dans un hélicoptère comme celui-ci : un officier de haut rang en descendrait pour lui proposer le poste de responsable des opérations mondiales K-9, qu’il convoitait depuis ses débuts dans l’armée. Mais dans ce domaine d’expertise, les promotions étaient lentes à venir : même s’il faisait partie des meilleurs, il lui fallait attendre pour obtenir une si bonne place. Eh bien, il n’attendrait plus. Cette époque était révolue. Non pas qu’il ne fût plus dévoué à sa patrie mais, à présent, il travaillait pour lui. Il avait loué ce ranch pour dresser ses chiens, et avait très vite trouvé une grande satisfaction dans son nouveau travail. Il espérait même pouvoir un jour racheter le terrain. Autant dire que les hommes à bord de cet engin n’avaient aucune chance de le convaincre de s’en aller — car même s’ils lui proposaient la fonction de chef des opérations mondiales, il ne rempilerait pas. Cependant, l’atterrissage n’avait peut-être rien à voir avec lui. L’hélicoptère pouvait tout simplement manquer d’essence ou avoir un problème de moteur.
Lorsqu’il vit un homme brun de grande taille et vêtu d’un manteau de cuir noir descendre du siège du pilote, Kirk se figea. Cet homme-là n’était pas perdu. Et il ne cherchait pas d’essence. A voir la raideur de ses épaules, Kirk jugea que l’étranger devait être un officier. De haut rang. Cela n’annonçait donc rien de bon.
Il connaissait bien ce genre d’hommes pour avoir été un des leurs. Mais les choses avaient changé. Il avait choisi de servir son pays d’une autre manière à présent, d’une façon qui lui permettait de vivre en paix.
Il attendit que l’homme vienne vers lui, convaincu qu’aucune parole ne le ferait changer d’avis. Il avait déjà reçu plusieurs propositions sur son répondeur, mais n’avait pas pris la peine de rappeler. Il ne voulait pas y retourner. Il s’était fait une nouvelle vie et celle-ci lui plaisait.
L’armée américaine était experte en recrutement. Et Kirk savait que si elle avait besoin de ses compétences, elle n’hésiterait pas à lui demander de se réengager. Mais il n’accepterait pas. Plus jamais.
Le pilote au regard perçant retira un de ses gants de cuir et lui tendit la main :
— Je suis Logan Kincaid.
Ce n’était pas un militaire. Kirk avait déjà entendu son nom. Cet homme n’était connu que dans les plus hautes sphères politiques. La rumeur courait d’ailleurs que Logan Kincaid, spécialisé dans la programmation des communications par satellites avait travaillé pour la NASA et pour la NORAD, la défense aérospatiale de l’Amérique du Nord ; on disait aussi qu’il avait créé le code du programme secret de défense anti-missiles des Etats-Unis. Kirk avait entendu parler de lui par son ex-femme, Sara, elle-même brillante informaticienne, qui avait dû demander l’autorisation à Kincaid d’utiliser certains de ses codes.
— Et vous travaillez pour qui ? lui demanda-t-il néanmoins.
— Le Groupe Shey.
Ce nom ne lui disait rien. Kirk serra la main de Kincaid, qui ne sembla pas s’émouvoir de la saleté qui recouvrait sa peau. Il ne se donna pas la peine de se présenter : de toute évidence, Kincaid savait qui il était. Un homme comme lui ne faisait pas six cents kilomètres en hélicoptère, depuis Détroit jusqu’à ce coin perdu, sans connaître le nom de celui à qui il rendait visite. Et si Kirk devinait juste, Logan Kincaid, le numéro un de l’informatique aux Etats-Unis, avait déjà lu son dossier militaire top secret et connaissait par cœur son indice de solvabilité et le montant de son loyer au dollar près. Alors à quoi bon faire preuve de courtoisie ?
Il lança à son visiteur un regard dur :
— Vous perdez votre temps ici. Je n’ai pas d’ordinateur.
Kincaid n’esquissa pas l’ombre d’un sourire à cette plaisanterie. Cependant, Kirk crut déceler dans ses yeux une lueur de respect ; Kincaid ne s’attendait certainement pas à ce qu’il connaisse quelque chose de son univers ultrasecret. Mais Kirk ne voulait rien savoir de plus. Son passage dans l’armée lui avait déjà coûté très cher.
— Si vous me connaissez, vous savez que je ne fais généralement pas de visites à domicile.
Sentant que Kincaid ne partirait pas avant d’avoir été écouté, Kirk fit un geste résigné vers la cabane.
— Vous voulez une bière ?
— Non merci. Je ne suis pas venu pour boire.
— Je suppose que c’est là que je suis censé vous demander pourquoi vous êtes venu ? ironisa Kirk en secouant la tête. Je dois vous prévenir que vos raisons ne m’intéressent pas. Je n’ai aucune intention de rejoindre une organisation gouvernementale.
— Très bien.
— Ecoutez, vous perdez votre temps, qui est certainement très précieux. Vous auriez dû appeler.
— Je l’ai fait…
Kincaid, l’air amusé, suivit Kirk dans la cabane et quitta son long manteau de cuir. Il était vêtu d’un costume très chic qui aurait semblé ridicule sur un autre et dans lequel beaucoup d’hommes se seraient sentis mal à l’aise. Mais Logan Kincaid, lui, le portait à la perfection.
— … mais vous ne m’avez pas rappelé.
Kirk haussa les épaules et se dirigea vers l’évier pour se laver les mains. La petite lumière rouge clignotait sur son répondeur. Il était incapable de se souvenir de la dernière fois qu’il avait écouté ses messages. Tandis que Kirk s’essuyait les mains, Kincaid parcourut la pièce du regard.
Avec une cuisine et une salle de bains dotées de l’eau courante grâce à un ruisseau qui passait à proximité et un groupe électrogène qui alimentait sa cuisinière, éclairait la pièce et la chauffait si la cheminée ne suffisait pas, Kirk avait tout le confort dont il pouvait rêver. En revanche, il n’était pas très doué pour le ménage… Des dizaines de magazines et de livres étaient éparpillés sur le canapé en cuir, ainsi que sur la table et les chaises dépareillées que les précédents locataires avaient laissées. Des boîtes de conserve menaçaient de tomber des sacs de provisions abandonnés près de la porte. Le sol était couvert de poils de chien. Et une pile de journaux et de lettres datant de plus d’un mois traînait sur le plan de travail de la cuisine.
— N’hésitez pas à vous faire une petite place et mettez-vous à l’aise.
Kincaid débarrassa une chaise du linge propre qui y était entassé, jeta celui-ci sur le canapé et s’assit.
— Je ne travaille plus pour notre gouvernement à titre officiel, commença-t-il.
— Je vous répète que je ne suis pas intéressé, l’interrompit Kirk, et encore moins par une opération non officielle.
C’étaient les plus dangereuses. En cas de problème, le gouvernement laissait tomber l’agent puis niait avoir eu connaissance de l’opération. Pendant sa mission au Koweït, Kirk avait surtout été chargé de rechercher des bombes avec son chien lors d’inspections de routine dans les ambassades. Occasionnellement, il s’était porté volontaire pour participer à des missions spéciales, au cours desquelles les avions traversaient sans autorisation les frontières de pays où les soldats américains n’avaient aucun droit de se trouver. Kirk ne s’était jamais posé de questions. Son travail était simple : il devait s’assurer qu’il n’y avait pas de bombes pour que les gens ne meurent pas.
Mais des gens étaient morts.
« Ne pense pas à ça », s’intima-t-il en son for intérieur.
Puis il était parti avec d’autres chiens sur des missions de recherche et de sauvetage. Tenter de retrouver les gens qui avaient survécu aux coulées de boue, aux explosions de gaz, aux bombardements, aux accidents de train et aux tremblements de terre était un travail gratifiant. Un travail qu’il laissait maintenant volontiers à d’autres maîtres-chiens.
— Si je suis là, c’est parce que j’ai été engagé pour accomplir une mission, reprit Kincaid.
— Engagé ?
— Le Groupe Shey est une entreprise dont l’équipe est composée principalement d’anciens militaires très expérimentés, et entraînés au maniement des armes, aux opérations clandestines et au combat au corps à corps. Je suis venu vous recruter…
— Je ne suis toujours pas intéressé.
— Chaque membre détient des actions de l’entreprise. Et nous sommes prêts à vous payer un million de dollars…
— C’est non.
Plus le salaire était important, plus le danger serait grand. Et Kirk s’était promis que quelle que soit l’urgence de l’appel, il n’y répondrait pas. Il comptait parmi les meilleurs maîtres-chiens du monde : ses compétences étaient très demandées. Mais il pouvait sauver plus de vies en restant ici à dresser plusieurs dizaines de chiens par an qu’en partant accomplir des missions de secours.
— Un million de dollars pour un jour ou deux de travail, reprit Kincaid.
Kirk secoua la tête en signe de refus. Il resterait ici, achèterait peut-être cette petite chienne et continuerait à dresser ses bêtes.
— Vous venez de refuser plus d’argent que vous n’en gagnerez en toute une vie.
— Et alors ?
— Si vous aviez dit oui à l’argent, vous n’auriez pas été l’homme qu’il nous faut.
— Je ne comprends pas.
— Je ne recrute que des hommes qui sont prêts à risquer leur peau pour les autres membres de l’équipe. J’ai eu l’occasion de me rendre compte que ceux qui sont attirés par l’argent ont souvent du mal à penser aux autres.
Kirk le considéra un instant, puis hocha lentement la tête :
— Logique.
Il se passa une main dans les cheveux. Ils avaient vraiment besoin d’une bonne coupe… Cela lui fit penser qu’il avait été si pressé de retrouver ses chiens ce matin qu’il avait oublié de se raser après la douche. Mais Logan Kincaid n’était pas du genre à juger un homme sur les apparences, bien qu’il fût lui-même tiré à quatre épingles. Il s’était donné un mal fou pour arriver jusqu’ici, pensa Kirk, la moindre des choses était de le mettre en contact avec un autre maître-chien compétent.
— C’est pour quel genre de mission ? demanda-t-il à Kincaid. Recherche de drogue ? De bombes ?
— Pistage et protection.
Une combinaison inhabituelle. Les chiens étaient dressés soit à pister, soit à protéger. Pas les deux. Et quel genre de personne aurait besoin d’être d’abord retrouvée puis protégée ? Kirk essayait de se tenir au courant de l’actualité, mais il avait souvent plusieurs jours de retard.
— Un terroriste s’est échappé de prison ?
— Non, un avion privé s’est écrasé sur les Rocheuses. Nous avons besoin de quelqu’un de compétent en recherche et sauvetage.
— Je suis sûr que vous connaissez des gens dans le domaine de la protection. Je vais vous donner les noms de deux ou trois maîtres-chiens qui font du bon boulot, ajouta Kirk en attrapant un bout de papier et un crayon.
— Attendez !
Kincaid s’était levé d’un bond.
— Il y a des complications, précisa-t-il d’un ton grave.
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