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Note de l’éditeur
Ce livre est une dark romantasy destinée à un public averti, lisez-le donc avec précaution.
Dans ce roman, il est question de violences physiques, de torture, de descriptions explicites de blessures et de scènes à caractère sexuel.


Pour les cœurs qui brillaient autrefois si fort.



Chapitre 1
[image: ]
Ils arrivaient tous les ans à la même heure. Jamais en retard, jamais en avance.
L’horloge de la place du village retentit sept fois. La pleine lune était haute dans le ciel sans étoiles. Devant elle planaient des silhouettes – la caravane des créatures avec leurs chevaux ailés descendait vers le vaste champ de fleurs sauvages qui frémissaient.
Si les boutiques et maisons étaient fermées depuis un moment, les rues n’étaient pas désertes pour autant.
Regroupés pour se sentir davantage en sécurité, les villageois, fermiers, curieux et habitants des villages alentour constituaient une foule aventureuse de plus de cent âmes. Nous nous dirigions tous vers la même destination.
Nous ne connaîtrions rien de plus excitant jusqu’à leur retour.
C’était ma première fois. Il était interdit de faire affaire avec nos visiteurs annuels avant ses vingt ans. Beaucoup les appelaient les « négociants nomades ». D’autres, plus clairvoyants, les désignaient par ce qu’ils étaient. La Horde Sauvage.
— Allez, Pou.
Ma gardienne planta ses doigts dans mon poignet et me tira.
— Si on reste trop loin, on pourrait manquer notre chance.
Je détestais ce mot. « Gardienne ».
Il sous-entendait que cette femme m’avait élevée, m’avait soutenue. Pourtant Rolina ne se souciait de rien, à part de se faire plaisir jusqu’à sombrer dans l’inconscience. On aurait pu arguer que j’avais passé une grande partie de ma vie à m’occuper d’elle et non l’inverse.
Je ne devais pas dire de Rolina qu’elle était ma mère, elle avait insisté là-dessus dès que j’avais été en mesure de comprendre pourquoi. Je n’étais pas comme elle et je ne le serais jamais.
Sous nos pieds, les pavés fissurés laissèrent bientôt place à de l’herbe. Nous fûmes enveloppées par la chaleur des corps agglutinés et par les odeurs étouffantes, au milieu des citoyens de Crouteau qui s’amassaient dans le champ pour attendre.
J’ignorais pourquoi la Horde prenait la peine de venir dans cette prison cernée d’eau que l’on appelait communément l’entre-terres. J’en étais reconnaissante, cela dit ; sans cet événement, je serais restée coincée à tout jamais ici.
L’impatience augmentait. La foule avançait lentement, et nous prenions garde à laisser de l’espace à nos visiteurs tout en demeurant en mouvement, de peur de perdre notre place dans la file.
Je levai les yeux vers le ciel nocturne et sentis ma respiration accélérer ; les silhouettes noires se rapprochaient, masquant la lune. Je reportai mon attention sur le sol quand une chaussure écrasa mon pied.
Alors que la douleur traversait mon orteil, je murmurai d’une voix rude :
— Êtes-vous certaine que ça va fonctionner ?
La question était superflue.
Nous ne quitterions pas ce champ avant que Rolina ait récupéré ce qu’elle désirait plus encore que le vin, les narcotiques et l’opulence. C’était mon propre empressement, mon propre désespoir, qui me poussait à chercher des paroles rassurantes.
— Bien sûr que oui, répliqua-t-elle sèchement. Il le faut.
Cela faisait des années qu’elle s’y préparait, que nous nous y préparions. Cela faisait si longtemps que j’avais presque commencé à croire que ce jour ne viendrait jamais, si longtemps que j’avais manifestement oublié d’avoir peur.
J’avais passé des nuits entières à imaginer le soir où on me ramènerait chez moi. Car si l’entre-terres était le foyer de faes, d’humains et autres créatures, j’avais toujours senti au fond de moi que ma place n’était pas là.
Les habitants de Crouteau étaient majoritairement des humains bannis de leur terre natale pour avoir adopté des comportements illégaux ou immoraux et des faes. Je n’avais jamais compris pourquoi les faes décideraient de quitter Folkyn pour cette terre humide et misérable coincée entre Folkyn et le royaume humain d’Ordaylia.
Gane, le bibliothécaire de la ville et mon seul ami, me rappelait souvent que tous les faes n’étaient pas partis de leur plein gré. Beaucoup y avaient été forcés parce qu’ils s’étaient dressés contre une des quatre maisons royales, enfreignant leurs lois archaïques ou commettant l’impensable… Tomber amoureux d’un humain.
Les humains n’étaient pas admis à Folkyn. Néanmoins, nombre d’entre eux réussissaient encore à traverser par les fissures dans le voile de protection qui séparait les faes de l’entre-terres. D’autres avaient été capturés par les faes pour des besoins… obscurs.
Puis il y avait ceux qui restaient à Crouteau parce qu’ils étaient nés ici – de parents faes, humains, ou les deux.
Je n’étais rien de tout cela. J’étais une changeling.
Je n’étais pas la première à avoir été abandonnée dans l’entre-terres à ma naissance, mais je demeurais une rareté. En effet, il y avait une chose que les faes estimaient plus que tout, c’était la famille, surtout les enfants.
Cette réalité renforçait mon impatience à trouver des réponses.
Après s’être mise sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-delà le groupe d’hommes costauds dressés devant nous, Rolina reposa les talons au sol et me lança un regard noir.
— Ça a déjà fonctionné. Il n’y a aucune raison que ça ne fonctionne pas aujourd’hui.
C’était vrai, sinon nous n’aurions pas eu autant d’espoir d’obtenir ce que nous désirions toutes les deux.
— C’était il y a des centaines d’années, lui rappelai-je.
Malgré mes recherches acharnées, nous ignorions tout de la changeling qui avait pu rentrer chez elle, à Folkyn, après une visite de la Horde Sauvage.
Rolina planta son coude dans mes côtes. Comme chaque fois qu’elle me touchait, je ressentis une pointe de douleur, mais ne grimaçai pas. Je me mordis la langue presque jusqu’au sang et inspirai profondément par le nez.
Je devais sans cesse me rappeler que je n’étais pas responsable de la haine que ma gardienne me vouait. Depuis vingt ans, elle souffrait et brûlait d’envie de retrouver sa véritable fille, et son cœur s’était empli de pourriture toxique avec le temps. Cependant, sa colère ne me piquait plus comme avant : cela faisait bien longtemps que j’avais arrêté d’espérer une quelconque marque d’affection de cette femme qui n’éprouvait pour moi que du ressentiment.
— Mais c’est ce qu’il faut faire. C’est ce qui est juste, déclara Rolina avec calme mais virulence. Ton espèce est abominable à bien des égards, mais elle est toujours juste.
Le concept de justice n’existait pas dans ce monde de gris éternel.
Rolina aurait dû en avoir conscience mieux que personne. Tant d’âmes se raccrochaient au faux sentiment de sécurité qu’offrait la notion de bien et de mal. J’avais arrêté de croire à son existence avant même de savoir ce que le terme « sécurité » signifiait.
Quel que soit le royaume où vous vous trouviez, le vaste continent de Mythayla était cruel et injuste, peut-être plus encore que la gardienne avec laquelle j’étais coincée.
Quoi qu’il en soit, après des années ici, j’étais prête à accueillir ce qui m’attendait de l’autre côté de ce voile invisible. Un voile que j’avais vu miroiter au loin depuis le toit-terrasse couvert de flaques de notre immeuble ; c’était le seul signe de sa présence, à moins que l’on ose traverser les marécages et les bois pour s’en approcher.
On racontait que la vibration et la chaleur des barricades magiques suffisaient à repousser les humains, alors que les créatures au sang fae pouvaient s’en approcher sans difficulté. Certains juraient même avoir aperçu les loups géants et les monstres à écailles de Folkyn rôder dans les rivières et forêts qui s’étendaient à perte de vue de l’autre côté de la frontière.
Le mouvement des corps agglutinés s’arrêta. Le silence emplit le champ alors que les monstres et leurs montures se posaient un par un, faisant onduler l’herbe et les fleurs ainsi que le sol sous nos pieds. Plus personne ne bougeait. Je me demandai combien avaient cessé de respirer, si les autres trouvaient eux aussi que l’air était devenu plus froid, plus dense, comme si la horde de faes sauvages rapprochait le ciel nocturne de la terre.
— Avance, cracha Rolina, plantant de nouveau ses ongles dans ma peau.
J’obéis au moment où quelqu’un marchait sur ma robe. Je l’entendis se déchirer et grimaçai. Je détestais coudre, et Rolina insisterait pour que je la raccommode au plus vite. J’espérais ne pas avoir à le faire et ne plus jamais revoir notre nécessaire à couture.
Nous nous arrêtâmes de nouveau. J’essayai de distinguer ce qui nous attendait par-dessus les têtes et les épaules dodelinant devant nous. J’avais déjà assisté à tout cela, mais uniquement du haut de notre immeuble, jamais d’aussi près.
Je repérai en premier les chevaux d’un noir de jais, ailés et colossaux dont les têtes atteignaient le haut de l’immense tente que les hommes étaient en train de dresser. Le tissu sombre scintillait et ondoyait avec en arrière-fond le ciel nocturne. C’était un lieu de fausse intimité pour commercer.
Tandis que la foule avançait encore, un rugissement déchira le froid grandissant. Il sembla ouvrir un abîme dans le temps et nous figer tous. Les citoyens de Crouteau crièrent et se couvrirent les oreilles, y compris Rolina. Tous ceux qui n’étaient pas comme moi.
Rolina jura et leva les yeux vers moi ; il y brillait une lueur semblable à de la peur. Impossible.
La créature qui m’avait au mieux ignorée, au pire rabaissée et maltraitée, se moquait de moi.
J’avais perdu le compte du nombre de fois où j’avais imaginé à quoi la vie ressemblerait si j’avais été sa fille humaine, et non une fae forcée de prendre sa place, jusqu’à ce que je comprenne qu’il y avait bien mieux à imaginer. Je pouvais passer mon temps à penser à des choses réalistes.
J’ignorais à qui j’appartenais, mais aucun jour, aucune nuit ne s’écoulait sans que Rolina me rappelle que ce n’était pas à elle.
Mon cœur se serra, puis accéléra. Après tout ce temps, j’aurais enfin la chance de découvrir où et auprès de qui était ma place.
Les grognements et rugissements des bêtes en cages se calmèrent, la foule avança de nouveau. Deux flammes dansaient sur des poteaux en acier, signalant l’entrée de la tente. Personne ne la trouverait, sinon. La rumeur disait qu’il n’y avait pas d’ouverture dans la tente, qu’on ne pouvait pas y pénétrer sans être guidé par un fae.
L’impatience de Rolina ressurgit. Ne tenant pas en place, elle marmonnait dans le dos des hommes devant nous, critiquant l’égoïsme et la lenteur de ceux qui payaient leur entrée dans la tente. Elle se grattait les bras et essayait de regarder devant nous, mais elle était trop petite pour voir quoi que ce soit.
Je pinçai les lèvres. Ma taille inconvenante m’attirait les reproches acerbes de Rolina. Mesurant plus d’un mètre quatre-vingts, je ne pensais pas être grande selon les normes faes, mais, bien sûr, je ne serais jamais convenable aux yeux de Rolina.
La tente des faes était de plus en plus proche. Certes j’avais un peu peur, mais j’étais surtout nerveuse. La crainte de l’échec se mêlait à celle de la colère inévitable de Rolina dans l’éventualité où nous serions refoulées. Je me retrouverais seule face à sa méchanceté alors que je serais moi-même dévastée par la déception.
Il restait trois personnes devant nous. Je sentais l’empressement de Rolina. Si cela ne fonctionnait pas, c’était fini. Comme tous les habitants de Crouteau, j’étais coincée ici. On parlait des braves qui risquaient leur vie pour s’échapper, mais aucune des informations qui m’étaient parvenues n’avait pu me servir pour m’enfuir seule.
Ce n’était pas que je désirais mourir. Je savais que tout le monde ne vivait pas ici par choix et j’étais au courant des horreurs qui m’attendaient sur les terres des faes de Folkyn.
J’avais aussi conscience de ne pas avoir été abandonnée à Crouteau par hasard. Quelle qu’en soit la raison, je voulais la connaître. Peut-être alors pourrais-je apprendre qui j’étais, rejoindre ma famille ou trouver ma place dans une communauté qui me laisserait mener la vie de mon choix.
Une vie où je ne serais pas privée des soins nécessaires pour être en bonne santé et protégée et, par conséquent, plus facile à échanger avec la Horde. Une vie où je ne servirais pas une femme qui faisait exprès de mettre le bazar chez elle pour m’obliger à nettoyer et ainsi m’empêcher de m’amuser un tant soit peu. Une vraie vie où je ne passerais pas mon temps à attendre.
Des sacs de pièces étaient posés aux pieds d’un fae musclé qui notait les noms et les règlements des habitants. De l’argent brillait à sa ceinture tissée où pendaient des armes, et également sur ses oreilles arquées et sur son grand nez ornés de bijoux.
Plus que deux hommes devant nous. Ceux qui quittaient la tente empochaient l’argent qu’ils avaient reçu en échange de leurs précieuses possessions et se dirigeaient rapidement vers la faible lueur de la ville.
Un homme seul avec une brassée de livres s’avança. Avant que je puisse voir les titres ou la fae avec une épée rangée dans le dos entre ses deux tresses noires qui sortait de la tente pour murmurer quelque chose au récolteur, Rolina m’attrapa le poignet et bondit en avant.
L’homme devant nous n’était pas encore entré dans la tente, mais cela lui était égal. Elle me tira et jeta notre droit d’entrée dans un sac ouvert aux pieds du fae. Le cling qui retentit déclencha un silence criant.
La fae qui discutait avec le récolteur se figea et nous toisa de ses yeux brillants couleur vert mousse. Visiblement amusée, elle secoua la tête et tapota le bras de son collègue. Puis elle fit le tour de la tente et disparut. Il soupira.
— Nom.
— Rolina, dit-elle en même temps qu’il parlait.
— Et la…
Il finit par lever les yeux de la poignée de noix qu’il avait sortie d’une poche de son pantalon en cuir et me regarda en haussant un sourcil.
— Fae ?
Rolina coinça ses cheveux courts derrière son oreille.
— Elle s’appelle Pou.
Je faillis pouffer de l’entendre l’annoncer avec tant de désinvolture, alors que je portais un nom d’insecte parce qu’elle n’avait pas pris la peine de m’en donner un vrai.
Le fae nous observa tour à tour de ses yeux brun-doré, sourcils foncés. L’un d’eux était recouvert d’anneaux en argent.
— Pou ?
— C’est le diminutif de Poussanne, fit Rolina, exaspérée.
Je me mordis les lèvres, tentée de dénoncer son mensonge. Le regard amusé du récolteur m’indiqua qu’il l’avait deviné ; il tendit sa main vers la mienne.
Certaines créatures étaient capables de détecter l’âge. Dans ce cas, la maturité pouvait être confirmée au contact du pouls de l’autre. Mon ventre se noua, sans que je sache vraiment pourquoi. Je venais tout juste d’avoir vingt ans, le mois dernier, à la pleine lune.
— Toute fraîche, commenta-t-il.
Il m’observa de nouveau, avec bien plus d’attention, des pieds à la tête, un petit sourire aux lèvres.
La chaleur me monta au cou et aux joues quand il passa son pouce sur la peau sensible à l’intérieur de mon poignet. Personne ne m’avait jamais touchée de la sorte. Même si je m’attendais à ce contact, très léger, cela m’étonna.
Je baissai la tête, à la fois honteuse, terrifiée et…
Et je ne savais quoi.
Rolina pesta.
— Pas touche. Nous avons des affaires importantes à régler.
— Je n’en doute pas, marmonna le fae.
Il me relâcha et hocha la tête à l’attention d’une camarade chauve qui portait un bandeau en travers de l’œil.
Nous nous approchâmes, et elle fit un pas de côté pour nous laisser passer, me scrutant curieusement.
J’eus presque un hoquet de surprise en sentant le trou dans l’air juste avant d’entrer dans la tente. Le tissu noir comme la nuit se vaporisa sur nos peaux comme de l’eau, frais et coulant. Rolina frémit et manifesta son dégoût.
Un fae aux yeux sombres se planta devant nous et nous fit signe d’attendre. Puis il recula vers le mur scintillant de la toile. Rolina poussa un soupir indigné.
Sur le pourtour de l’espace circulaire se trouvaient des caisses, des sacs et des paniers tressés, pour la plupart déjà remplis de marchandises. De nombreux faes les fouillaient pendant que d’autres montaient la garde, armes au flanc et dans le dos.
Je commençais à comprendre pourquoi la Horde Sauvage prenait la peine de venir commercer à Crouteau. Au centre de la tente se dressait une table en métal sombre chargée de trésors et autres babioles, qui brillaient comme des étoiles se reflétant sur un lac brumeux. Quelqu’un s’écarta de la table, et j’aperçus les dos embossés et usés d’ouvrages empilés.
Des faes poussèrent sur le côté une partie du trésor, certainement les pièces qu’ils considéraient de plus grande valeur.
Nous attendions la permission d’avancer, et, trop occupée à essayer de lire les titres des livres, je ne remarquai pas que Rolina arrivait de nouveau à bout de patience.
J’aurais dû l’anticiper. Quoi qu’il en soit, je fus choquée qu’elle ose traverser le carré d’herbe de la tente pour marcher vers les créatures assises à la table d’échange.
— Femme, cracha celui qui nous avait arrêtées à notre entrée. Vous attendrez d’être appelée.
J’ouvris et fermai la bouche, figée par la peur et la honte.
— J’ai bien assez attendu, pesta Rolina. Vingt ans, pour être exacte.
Ne sachant que faire, j’adressai au fae ce que j’espérais être un regard désolé et suivis Rolina avec appréhension.
Le fae fronça les sourcils. Je craignis qu’il nous mette dehors quand la créature qui semblait être responsable, installée sur une chaise à haut dossier derrière la table, lâcha d’un ton tranchant :
— Bien, je vous en prie, montrez-nous donc ce que vous possédez de si grande importance.
Toutes sortes d’êtres vivaient dans l’entre-terres, mais jamais je n’en avais vu de tel.
Il avait le corps d’un géant et sa tête ressemblait à celle d’un serpent. Au lieu de poils sur les joues, il avait des écailles. Son front et ses yeux reptiliens luisants étaient d’une teinte vert d’eau foncé. Une feuille de parchemin pendait entre ses doigts – il n’en avait que quatre à chaque main, couverts d’écailles, moitié moins grands que des doigts de fae lambda. Ses ongles noirs saillants s’enroulaient, pareils à des griffes acérées.
— … elle n’est clairement pas de moi.
Occupée à détailler les attributs si particuliers de la créature, je faillis ne pas entendre son échange avec Rolina.
— Pourquoi avoir attendu si longtemps pour nous la signaler ? demanda-t-il, manifestement davantage intéressé par une vieille montre qu’il souleva pour l’examiner de près. Nous ne pouvons rien faire…
— Pourquoi attendre ? siffla Rolina. Parce que la Horde ne traite pas avec les moins de vingt ans.
Les yeux étranges se relevèrent brusquement sur la femme contrariée à côté de moi. Le fae à écailles ne m’avait encore pas adressé un seul regard.
— Si c’est effectivement une changeling et que vous l’avez gardée toutes ces années, j’ai bien peur que ni moi ni personne ne puissions faire quoi que ce soit pour vous. Votre progéniture perdue est certainement morte.
Il se tourna vers un compagnon au même visage couvert d’écailles qui s’était avancé et lui fit signe de nous escorter hors de la tente.
— Amenez les suivants.
Voilà.
Un bourdonnement strident résonna dans mes oreilles. Quelque chose se fissura dans ma poitrine.
La faille s’élargit quand Rolina refusa d’être congédiée.
— Attendez, attendez, supplia-t-elle, d’un ton que la panique rendait moins tranchant. S’il vous plaît. Je sais que si nous essayions…
— Chut, dis-je en posant la main sur son bras, que je serrai pour la mettre en garde. Venez, nous devons partir.
Il était malavisé d’énerver un fae, surtout un membre de la Horde, qui n’appartenait à aucune des maisons royales et n’avait donc pas à se soumettre à leurs règles.
Ce qui se passa ensuite arriva trop vite pour que mes membres crispés réagissent.
Je fus poussée avec force et tombai contre la table. Je l’attrapai des deux mains, manquant de renverser le lourd métal en me redressant. La peur précipita mes excuses, mais personne ne me prêtait la moindre attention.
Tout le monde s’était levé, le regard rivé sur ma gardienne, furieuse, qui s’écria :
— Je ne veux pas d’elle ! Pendant vingt ans, j’ai attendu cette nuit. Vingt satanées années, j’ai attendu et espéré le retour de ma vraie fille, espèces de vermines pouilleuses et fourbes…
Avant qu’elle puisse prononcer un mot supplémentaire, ses yeux s’écarquillèrent. Son corps frêle s’immobilisa, puis elle s’effondra au sol.
L’effroi et le choc se transformèrent en une tempête qui me vida l’esprit et les poumons alors que je considérais le cadavre de la femme qui m’avait apporté à la fois refuge et danger. La gardienne qui m’avait maintenue en vie mais avait étouffé quelque chose de fondamental en moi.
Le monstre qui m’avait tenue captive sans jamais vouloir de moi.
Tout cela avait… disparu.
Tant d’années d’espoir et de planification…
Terminé.
Ma gorge se serra. Mes yeux me brûlèrent.
— Non, dis-je, la voix rauque.
Je tombai à genoux et rampai vers elle, la tirai contre moi, mais ce n’était pas la peine. Je le savais. Je l’entendais déjà.
Rien.
Son cœur ne battait plus. Ses yeux aveugles sortaient de leurs orbites, écarquillés sous les cercles de lumières dansant sous le plafond de la tente. Je fermai ses paupières, les doigts tremblants, et baissai la tête, me demandant comment j’étais censée la ramener à la maison. Je pourrais la porter, et après ?
Ma peau se mit à fourmiller, tel un avertissement. Je levai les yeux : une brume argentée descendait.
— Reculez, ordonna durement une voix. À moins que vous ne vouliez la rejoindre dans les tréfonds du Nulle Part.
Je laissai retomber Rolina sur l’herbe et m’écartai à terre, une seconde avant que le brouillard ne trouve son corps sans vie. Nul besoin de me préoccuper de son enterrement : elle commençait à se décomposer.
Au cours de mon existence dans cette prison d’un entre-deux éternel, entre créatures en tous genres et humains, j’avais vu et entendu beaucoup de choses étranges : de la magie distrayante aux guérisons miraculeuses, en passant par le vol. J’avais vu un être changer de forme pour mendier dans les rues. Mais ceci…
Je fus incapable de détourner le regard. L’herbe, la terre, même les mauvaises herbes se mirent à briller plus fort, comme léchées par un rayon de soleil. Elles absorbèrent la chair et les os de Rolina comme on engloutit un repas copieux.
Quelqu’un jura et grogna.
— Chaque fois que tu viens, franchement.
— Tu ne peux pas t’en empêcher, Vin, pesta une fae.
Des rires retentirent, orchestre rugissant et déplacé qui me rappela où j’étais et ce qui pouvait m’arriver.
— Votre tyran, je présume ?
Encore cette voix. Celle qui m’avait conseillé de reculer. Elle était différente. Ce n’était pas celle du fae à peau de serpent qui avait refusé de faire affaire avec nous.
Je ne demandai pas s’il avait mis fin à la vie de Rolina. Je n’avais pas besoin de le savoir. Elle était partie, et tenter de l’encaisser était plus que suffisant pour le moment. J’aurais été incapable de l’interroger sur quoi que ce soit si j’avais essayé, puisque je n’arrivais même pas à former des mots pour répondre à sa question pourtant simple.
Des mains me saisirent sous les bras pour me soulever du sol.
Mon instinct ressurgit alors que nous quittions la tente. Je me retournai, frappant le torse de mon ravisseur pour qu’il me lâche. La brise gagna en force, et je me rendis compte que j’avais commis une grave erreur, mais il était trop tard.
Il me reposa à terre et m’attrapa le poignet, pas aussi fort cependant que Rolina le faisait au cours de notre vie commune.
Tranchante comme le fil d’une lame, sa voix basse attira mon regard sur le sien.
— Ce n’est pas parce que vous êtes jolie que je ne vous tuerai pas.
Je rougis sous le coup de la colère et de la terreur.
Ses yeux couleur or fondu se plissèrent. Sa large main était froide, la pulpe de ses doigts rugueuse.
Il me lâcha, et je portai ma main à ma poitrine, la serrant contre moi même si je ne souffrais pas. Avant qu’il puisse me faire du mal, je m’écartai de lui en regardant vers la tente derrière moi.
C’était inutile de m’y attarder, j’avais vu ce qui était arrivé. Je n’y trouverais plus aucune trace de la femme avec laquelle j’avais passé toute ma vie. Il n’y avait qu’une maison des horreurs temporaire derrière une toile impénétrable qui se confondait parfaitement avec la nuit.
— Vous… (Je déglutis.) Vous l’avez tuée.
Le fae fronça les sourcils.
— Vous êtes d’une stupidité navrante si cela vous touche alors qu’il est clair que cette femme se moquait royalement de vous.
Il s’interrompit pour observer mes mains, puis, avec attention, mon visage.
— Votre nom.
La plupart des gens avaient quitté le champ pour retourner en ville, seuls quelques retardataires attendaient d’entrer dans la tente. Je pivotai sur moi-même. Où aller ? Que faire ? Que se passerait-il après ?
Chez nous. Je devais rentrer à l’appartement qui n’avait jamais été le mien. Demain, j’essaierais de découvrir ce qui se déroulerait ensuite. Demain, j’essaierais d’accepter que rien ne changerait jamais, que je serais coincée à jamais…
Il s’éclaircit la gorge. J’avais oublié que j’avais de la compagnie.
— Votre nom, redemanda sèchement le meurtrier sous sa cape.
Je sursautai, tressaillis et me retournai face au fae attendant une réponse.
— Pou, annonçai-je doucement.
Le géant aux yeux dorés pencha la tête et me regarda danser d’un pied sur l’autre, les joues en feu. Inutile que je le répète plus clairement. Il m’avait très bien entendue.
Il contempla mon corps, mais pas de manière lubrique, ce qui ne m’empêcha pas d’avoir chaud et d’être mal à l’aise.
— Pou ?
— Oui, confirmai-je d’une voix rauque.
— Vous mentez.
Il poussa un soupir impatient et jura dans un souffle.
— Je vous donne une dernière chance de m’avouer votre vrai nom.
— Je n’en ai pas.
J’attrapai mes jupons en tremblant et les serrai fort dans mes poings. Je l’aurais peut-être frappé sinon. J’aurais peut-être saisi son haut col et je lui aurais crié après pour avoir tout changé, tout gâché en une seule seconde. Peut-être même l’aurais-je remercié. Tout cela m’aurait certainement valu une peine de mort.
Quand il leva son menton couvert de poussière, quand son regard croisa le mien au-dessus de son nez légèrement crochu et légèrement trop long, je me surpris à demander à cet étranger cruel :
— Que dois-je faire maintenant ?
Il cligna des yeux, comme s’il était autant pris de court que moi par cette question.
Puis il grimaça.
Après un moment de silence intransigeant, il se retourna brusquement vers la tente, sa cape s’envolant derrière lui.
Je restai là, plus seule que jamais.
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