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1.
— Si vous pensez sincèrement que votre enfant va guérir à coups de mantras et de baignades avec ces dauphins qui mangent tous les poissons du coin, ne vous privez pas ! Jetez votre argent par les fenêtres ! Le sanctuaire des dauphins prend les gens pour des gogos, et tout le monde fonce tête baissée !
Le pompiste s’énervait tout seul, et ce n’était vraiment pas le genre de discours que Jack Kincaid avait envie d’entendre. Il jeta un coup d’œil sur le siège arrière, soulagé que Harry ne semble pas suivre la conversation.
Comme toujours, le petit garçon affichait un visage blême, sans expression. Rien ne paraissait plus l’atteindre depuis le terrible accident qui avait coûté la vie à ses parents et lui avait fait perdre l’usage de la parole.
— Le sanctuaire des dauphins jouit pourtant d’une bonne réputation, répondit poliment Jack.
Il aurait préféré ne pas s’entretenir ainsi avec ce gros bonhomme bougon et crasseux, mais il avait besoin d’essence. Et, de toute évidence, celui-ci avait besoin de parler à quelqu’un. La Baie des dauphins était située dans l’un des coins les plus reculés d’Australie, à près de cinq cents kilomètres de Perth ; la route qui passait devant sa station-service n’était pas très fréquentée.
Guérir avec les dauphins… Combien de publicités New Age mièvres Jack avait-il vues, qui toutes promettaient une guérison certaine au contact de ces pauvres mammifères domestiqués ?
Qu’est-ce qui lui avait pris de venir ici ?
— Il est malade, vot’ gamin ? demanda le pompiste en désignant Harry d’un signe de tête.
Jack remonta la vitre arrière. Mais Harry ne réagit toujours pas. Il n’eut même pas l’air de remarquer qu’on parlait de lui.
— Il a été blessé dans un accident de voiture, répondit-il.
Pourquoi l’essence s’écoulait-elle aussi lentement de la pompe ? Quel genre de questions indiscrètes ce type allait-il encore lui poser ?
— Vous êtes son père ?
— Son oncle. Ses deux parents sont morts dans l’accident.
— Pauvre gosse, dit l’homme d’une voix compatissante. Mais pourquoi l’amenez-vous à la Baie des dauphins ? Qu’est-ce que vous vous imaginez trouver là-bas ? C’est de l’arnaque, rien de plus. Avant, la pêche était bonne par ici. Mais depuis que ces hippies ont l’autorisation de nourrir les dauphins avec nos poissons, on n’a plus rien. Vous savez, pour moi, il faudrait les tuer, tous ces dauphins. Si seulement on pouvait leur tirer dessus…
Par chance, la pompe s’arrêta de tourner. Le réservoir était plein. Jack sortit son portefeuille avec un certain soulagement.
— Gardez la monnaie, dit-il, pressé de démarrer.
— Merci bien ! Si j’étais vous, j’irais m’installer à l’hôtel et j’emmènerais le gosse pêcher. Ce serait toujours mieux qu’aller fricoter avec ces hippies…
Jack ne put qu’acquiescer à ce qui lui semblait être du bon sens.
— J’aimerais bien aller à la pêche, en effet, mais je n’ai pas le choix.
— Ah bon ? Qu’est-ce qui vous en empêche ?
— Les femmes, répondit-il sans réfléchir. Toujours les femmes…
*  *  *
La mort du petit Toby Linkler fut soudaine et déchirante. Mais ce fut également un soulagement. Quelques minutes plus tôt, Amy, la mère de Toby, portait son fils de quatre ans dans ses bras, tandis que Hobble, le plus jeune des dauphins du centre, jouait avec eux dans le bassin. Le visage du petit garçon, émacié par la maladie et des mois de chimiothérapie, s’était illuminé. Il avait même laissé échapper un éclat de rire.
Le dauphin avait replongé. Au moment où il avait resurgi tout près du petit garçon, les yeux de ce dernier s’étaient tout à coup révulsés.
Kate s’était précipitée vers lui, mais Toby avait déjà perdu la vie.
Eperdue de douleur, sa mère resta immobile, serrant son enfant dans ses bras, le corps secoué de sanglots. Hobble effectuait des cercles de plus en plus larges, comme pour créer un espace sacré et impénétrable autour d’eux. Avait-il compris ce qui venait de se produire ?
Les médecins avaient envisagé le risque de convulsions pouvant conduire à une mort soudaine. Kate avait étudié le dossier de Toby avec la même conscience que pour tous ses patients : âgé de quatre ans, Toby avait une tumeur au cerveau. Une ablation partielle avait été pratiquée un an auparavant. La chimiothérapie avait permis de réduire temporairement la tumeur, mais n’en était pas venue à bout. Cette dernière s’était remise à grossir. Le dernier rapport médical mentionnait que si la tumeur continuait à augmenter à ce rythme, le pronostic vital serait engagé en quelques semaines. Le médecin en question suggérait que l’enfant retourne dans un service de soins palliatifs.
Mais Amy n’avait pas voulu prendre cette voie-là. Dans le service d’oncologie pédiatrique de l’hôpital, la mère d’un autre enfant malade lui avait parlé de l’approche thérapeutique dans la Baie des dauphins. Devant l’insistance d’Amy, Kate avait fini par accepter d’intégrer Toby dans son emploi du temps déjà chargé.
Aujourd’hui, elle ne le regrettait pas. Toby avait passé ses derniers jours dans l’eau, vêtu d’une petite combinaison de plongée, le sourire aux lèvres, au milieu des dauphins.
Il s’était beaucoup amusé à les regarder aller et venir, se rapprocher de lui et lui donner de petits coups avec leur nez, lui envoyer des ballons et aller les chercher, lorsque lui-même ne parvenait pas à les attraper.
Certes, Toby avait continué à suivre son traitement, à prendre des analgésiques, des anticonvulsifs, ainsi que des médicaments destinés à freiner l’hypercalcémie due à la croissance de la tumeur. Mais pendant six jours il était redevenu un petit garçon normal, riant et s’amusant, emplissant ses journées d’activités très éloignées de la maladie et des opérations qui s’étaient enchaînées dans sa courte existence. Il avait passé ses nuits blotti contre Maisie, la chienne de Kate spécialement dressée pour tenir compagnie aux enfants malades. Pendant six jours, en compagnie de sa mère, Toby avait retrouvé sa joie de vivre.
Le matin même, au réveil, il était apparu calme et pâle, sa respiration s’était faite plus superficielle. Kate avait compris que ses heures étaient comptées. S’ils s’étaient trouvés dans un hôpital traditionnel, elle lui aurait fait faire des analyses de sang, mesurer son taux de calcium et peut-être passer une IRM pour vérifier la taille de la tumeur. Mais vu ses antécédents, cela n’aurait été d’aucune utilité. La mère de Toby avait décidé d’accorder à son fils la seule chose qu’il demandait :
— Je veux nager avec Hobble.
Elle l’avait emmené dans le bassin, afin que Toby sente le contact de la peau douce et luisante de l’animal sous sa main.
— Hobble est mon ami, avait-il murmuré.
A présent, Toby était parti et on ne pouvait plus rien y faire. Aucun acte, si héroïque fût-il, ne pouvait plus le ramener à la vie. Amy était seule face à l’intolérable douleur d’avoir perdu son enfant, face à un vide que rien ne pourrait jamais combler.
— Je suis heureuse…, parvint-elle pourtant à articuler, une fois que ses sanglots s’apaisèrent.
Kate, dans l’eau jusqu’à la taille, garda le silence, lui laissant tout le temps dont elle avait besoin.
— … heureuse de l’avoir emmené ici. Merci, Kate.
— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répondit-elle en posant une main sur son épaule. Ce sont les dauphins.
   
   
— Je suis désolée, Harry, dit la femme de la réception avec un sourire d’excuse, le Dr Kate a un peu de retard.
Jack la regarda, surpris qu’elle ne s’adresse pas à lui mais directement à son neveu de sept ans.
— Je te présente Maisie, dit-elle, indiquant un gros golden retriever allongé sous son bureau. Maisie, je te présente Harry.
Du bout du pied, elle poussa la chienne qui leva poliment la tête, l’air de se demander : « Est-ce bien à moi que l’on s’adresse ? »
— Maisie, fit la réceptionniste, dis bonjour à Harry.
La chienne roula sur le dos, s’étira, soupira puis se leva et alla lentement s’asseoir devant Harry. Puis elle lui tendit la patte. Elle resta immobile, la patte levée devant Harry qui la fixait en silence. Enfin il tendit le bras, un léger sourire sur les lèvres. Léger, mais bel et bien là.
— Le Dr Kate est dans l’eau avec un patient, dit la femme à Jack, tandis que Harry et Maisie faisaient plus ample connaissance. Elle ne devrait pas tarder. Vous pouvez aller à sa rencontre sur la plage, si vous voulez. Ne la dérangez pas, mais vous pouvez tout à fait regarder, tant que vous restez là où vous avez pied.
Jack opina. Dans quel pétrin s’était-il fourré ? L’attitude de Harry face à l’animal l’avait réconforté, mais il n’était pas à l’aise pour autant.
Harry avait besoin d’une sérieuse rééducation pour ses fractures aux jambes, et d’un bon pédopsychiatre qui saurait peu à peu rompre le silence dans lequel il s’était emmuré.
Jack secoua la tête. Qu’était-il venu faire ici, alors qu’il vivait à Sydney ?
C’était tante Helen qui avait eu l’idée d’envoyer Harry dans ce centre de thérapie un peu spécial, à condition que Jack accepte de faire le voyage avec le petit garçon. Elle avait insisté car, de tous les spécialistes qui l’avaient suivi, aucun n’était venu à bout de son mutisme.
D’après elle, ils n’avaient rien à perdre.
— Veux-tu aller sur la plage ou rester ici avec Maisie ? demanda la réceptionniste à Harry.
Harry regarda Maisie et hocha la tête. Ce geste spontané était à lui seul un miracle. Jusqu’à la disparition de ses parents, Harry était un petit garçon en pleine possession de ses moyens, peut-être un peu gâté mais très vif, confiant et aimé. Depuis l’accident, il était totalement amorphe et se contentait d’exécuter ce que son entourage lui demandait de faire. Il avait perdu tous ses repères.
— Tu es sûr ? demanda Jack.
Sans répondre, Harry s’agenouilla près de la chienne qui jetait des coups d’œil furtifs sur une balle traînant un peu plus loin.
Jack poussa la balle du pied. Maisie la saisit et la déposa devant Harry. Puis elle s’éloigna et fixa Harry avec toute la concentration dont un golden retriever était capable.
Harry et Maisie se regardèrent un moment. Jack retint son souffle.
Harry se pencha lentement, prit la balle mâchouillée et la jeta à la chienne qui la rattrapa au bond.
Mais Maisie ne se contenta pas d’un unique essai. A trois reprises, elle redéposa la balle aux pieds de Harry, qui la lui renvoya tant bien que mal.
Et, aussi incroyable que cela puisse paraître, Harry éclata de rire.
— Je vais vous acheter ce chien, murmura Jack, ce qui fit sourire la réceptionniste.
— Sa valeur est inestimable, mais Kate ne le vendra jamais. Allez la voir, si vous voulez. Harry est en sécurité ici, avec Maisie et moi.
Jack observa Harry quelques instants et, pour la première fois depuis la mort de sa sœur, il se sentit détendu.
— Allez-y, insista la réceptionniste comme si sa présence risquait de freiner la rencontre entre l’enfant et l’animal.
Depuis l’accident, Harry semblait n’avoir besoin de personne. Jack avait tout essayé, Helen s’était même procuré un chiot, mais rien n’avait amélioré la terrible situation du petit garçon.
Ce golden retriever pouvait-il faire la différence ?
Jack ne savait pas où il mettait les pieds, mais il ne regrettait pas d’avoir accompli le voyage, rien que pour ces quelques instants de détente et de joie passés avec Maisie.
   
   
Il fallait sortir de l’eau et affronter la dure réalité. Toby était mort. Sa mère allait devoir vivre sans lui.
Le monde l’attendait, avec sa bureaucratie et ses démarches officielles. Kate ne pouvait rien faire pour en protéger Amy. Au moins celle-ci avait-elle pu vivre des jours sereins et joyeux avec son petit garçon, oublier les hôpitaux, les perfusions et le bloc opératoire. Et ce, grâce aux dauphins.
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