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À PROPOS DE L’AUTEUR
Avant de se lancer dans l’écriture, Jenni Fletcher a étudié la littérature à Cambridge et Hull University. Passionnée par le Moyen Âge et l’époque victorienne, elle les choisit généralement comme cadre de ses romans. Elle vit aujourd’hui dans le nord de l’Angleterre, où elle concilie sa vie d’auteur et sa vie de maman.


À ma merveilleuse famille, parce que vous m’avez toujours dit que je pouvais le faire.
Et à Andy, mon meilleur ami.



Chapitre 1
Etton, près de Peterborough, Mercie
Août 1067
Aediva pesa de tout son corps contre la lourde porte en bois. Elle glissa dans la boue après avoir enfin lâché le solide loquet de fer qui la verrouillait.
Puis elle partit en courant jusqu’en haut de la colline, vers la tour du baron dont la forme circulaire se dressait au sommet d’un monticule, surplombant les maisons abandonnées dans la précipitation de la fuite.
Elle s’arrêta à l’entrée. Le vent malmenait ses cheveux qui formaient sur son visage un voile noisette teinté de nuances de miel. Aediva regarda craintivement derrière elle, comme si elle s’attendait à recevoir une flèche dans le dos.
Combien de temps leur restait-il ? Combien de temps avant que les hommes de la Conquête n’arrivent à leur porte ?
Une heure, s’ils avaient de la chance.
Cela ne suffisait pas.
Puis elle se reprit et sa peur reflua, remplacée par une froide détermination.
Certes, les Normands risquaient d’arriver, mais elle avait un problème bien plus urgent à régler.
Elle s’engouffra dans la grande salle, et contourna la cheminée centrale qui fumait encore, puis se précipita dans la petite pièce où avait lieu l’accouchement.
— Comment va-t-elle ? s’écria-t-elle en s’écroulant sur le matelas en paille, le bébé arrive ?
Eadgyth, la sage-femme, secoua tristement sa tête grisonnante.
— Pas encore, il faut qu’elle pousse.
— Mais elle le fait depuis des heures !
Aediva se mordit la lèvre avec anxiété, calculant leurs chances de s’échapper. Pourquoi cela prenait-il si longtemps ? Et combien pourrait encore en supporter le corps délicat de Cille ?
Chaque instant supplémentaire rapprochait les Normands de leur refuge. Et augmentait les risques de capture, ou pire encore. Mais le bébé de Cille ne semblait pas pressé de venir au monde.
— Que puis-je faire ? reprit-elle.
— Rien. Nous ne pouvons qu’attendre, c’est tout, murmura la sage-femme, résignée.
Attendre ! Aediva retint son souffle pour essayer de chasser la vague de panique qui menaçait de la submerger, ce sentiment que tout son monde, le monde saxon qui était le sien, s’écroulait autour d’elle.
D’abord Leofric, puis son père, et maintenant Cille. Sans même mentionner Edmund. Cette dernière année avait apporté tant de peines et de souffrances, elle n’allait quand même pas perdre sa sœur à présent ?
Elle ferma les yeux en serrant très fort les paupières, essayant d’occulter le souvenir de ce matin-là : l’évanouissement de Cille, le bruit affreux qu’avait fait son corps en tombant sur le sol, et le sang qu’elle avait perdu alors. Elle avait été tellement choquée d’apprendre l’arrivée des soldats normands que cela avait provoqué son accouchement, et d’ailleurs c’était sans doute pour le mieux. Le bébé aurait déjà dû naître et la situation de cette grossesse qui n’en finissait pas commençait à devenir préoccupante.
Aediva avait cru que sa sœur aînée dormait encore, et qu’elle ne l’avait pas entendue ordonner à ses gens de rassembler leurs possessions pour fuir vers l’est en direction des Fens, l’une des dernières places fortes de la résistance saxonne. Si Cille n’avait pas reçu ce terrible choc, elles auraient eu le temps de s’enfuir.
— Alors, sont-ils partis ? demanda Eadgyth en lui tendant une chope d’hydromel.
— Oui.
Elle avala une longue gorgée du breuvage, tout en écoutant les grondements sourds et les grincements des charrettes au loin.
Avait-elle pris la bonne décision ? Elle l’avait prise à la place de Cille, comme elle n’avait cessé de le faire depuis la mort de leur père l’hiver précédent. Elle s’était occupée des affaires courantes du village tandis que sa sœur se consacrait à sa grossesse. D’ailleurs, Cille n’avait pas montré le moindre intérêt vis-à-vis de la charge dont elle avait hérité. Depuis son retour impromptu au printemps elle semblait le fantôme d’elle-même, parlait à peine et ne s’occupait de rien.
Ce qui avait fait d’Aediva l’unique et seule responsable, l’avait obligée à endosser le rôle de baron, et, même si elle n’en avait pas le titre, elle faisait de son mieux pour agir comme son père l’aurait voulu.
Mais il n’avait jamais eu à faire face à une invasion normande ! Comment aurait-elle pu savoir ce qu’il aurait fait en pareilles circonstances ? Se serait-il enfui, aurait-il tout simplement refusé de partir, comme Eadgyth ? Ou engagé le combat pour défendre Etton, jusqu’à rencontrer une issue au tragique inéluctable ?
Au plus profond d’elle-même, son instinct penchait pour la dernière hypothèse, mais sa raison avait pris le dessus. Quelles chances auraient eues des fermiers saxons face à des soldats normands ?
Elle contempla le rideau en peau de vache qui séparait la petite pièce de la grande salle, comme si elle s’attendait à ce qu’une horde de Normands y fasse irruption à tout moment. Que pourraient faire trois femmes face à eux ?
Elle espérait simplement avoir fait le bon choix.
Elle se pencha et caressa la joue de Cille. Ce visage qui ressemblait tant au sien… à tel point qu’elles auraient pu être jumelles, et non deux sœurs que deux ans séparaient. Tous les traits de sa sœur aînée semblaient refléter les siens, depuis les sourcils bien dessinés jusqu’au petit menton pointu. Seuls leurs yeux les distinguaient. Ceux de Cille étaient d’un bleu myosotis, doux et paisibles tels un soleil d’été, alors que les siens étaient d’un brun farouche, parsemés de paillettes dorées qui semblaient lancer des éclairs.
Une larme coulait désormais des yeux de Cille.
Elle s’enfonça dans sa paillasse avec un cri étouffé, le corps tordu de douleur. Avait-elle entendu les charrettes qui s’éloignaient ?
Aediva échangea un regard avec Eadgyth, lui lançant un message muet.
Elle se pencha sous le lit et en sortit une longue épée imposante. Elle était presque aussi grande qu’elle, et très lourde à manier, mais c’était une arme redoutable. Elle espérait seulement réussir à la manipuler.
Elle examina brièvement sa piètre apparence. Elle avait à peine pris le temps de s’habiller ce matin, et enfilé une simple tunique confectionnée au domaine, qui était déjà maculée de boue et toute froissée. Ses cheveux emmêlés étaient dans un état encore plus épouvantable, et cascadaient dans son dos pour former une masse désordonnée. Elle n’avait pas eu le temps d’y nouer un ruban, ni de les discipliner avec un tour de tête.
Mais cela n’avait aucune importance. Ce que les Normands penseraient de son apparence était le cadet de ses soucis.
Elle embrassa Cille sur le front et releva le rideau, pour inspecter la salle déserte. Son premier accès d’affolement passé, elle savait désormais ce qu’elle avait à faire.
Elle se força à respirer calmement pour ralentir les battements précipités de son cœur.
Elle était incapable d’aider Cille à accoucher, mais elle pouvait garder les envahisseurs à distance jusqu’à ce que le bébé soit né. Peu importait comment, mais elle ne les laisserait pas entrer dans cette pièce.
Quels que soient les moyens à employer, et quelle que soit l’identité de celui qui se montrerait.
*  *  *
Le chevalier Svend du Danemark passa la main dans ses cheveux blond pâle et lâcha une bordée de jurons.
— On dirait bien qu’ils savaient que nous arrivions ! précisa Renard, son écuyer, qui avait la fâcheuse habitude de souligner les évidences.
Svend plissa ses yeux d’un bleu acier, et examina chaque détail du terrain avec le regard expérimenté du soldat de métier.
Le bas de la vallée était une gorge escarpée, que séparaient en son milieu les méandres d’une rivière chargée des eaux descendues des hautes collines et qui coulait vers l’est.
Il n’y avait aucun signe de présence humaine, seulement des ajoncs et un enchevêtrement d’aubépines aux rameaux foisonnants. Mais à l’endroit où le cours d’eau bifurquait vers le sud le terrain s’élevait, puis offrait une étendue plate qui révélait les palissades encerclant un petit ensemble d’habitations, presque invisible à distance. Pas étonnant qu’il eût été si long à repérer !
Svend ravala un nouveau juron. À cette époque de l’année, les villageois auraient dû être en pleines moissons, mais les champs cultivés étaient tous déserts.
Et il repéra des traces fraîches dans la boue, laissées par des chevaux et des charrettes. Les habitants n’avaient pas cherché à camoufler leur départ et auraient tout aussi bien pu planter une bannière dans le sol sur laquelle aurait été inscrit « Nous sommes tous partis » !
— Dix shillings si elle est encore ici ? insista Renard.
— Vingt, murmura Svend en résistant à l’envie d’envoyer son écuyer mordre la poussière.
En réalité, il aurait payé bien plus pour en finir avec tout cela. Pourchasser une femme n’était pas une quête honorable pour un chevalier, et il n’était pas enchanté des ordres qu’il avait reçus, même s’ils émanaient du roi par l’intermédiaire de son cousin, Guillaume FitzOsbern, le nouveau comte de Hereford.
Il scruta d’un œil de faucon les maigres défenses qui s’élevaient devant lui.
Par les dieux, que faisait donc Lady Cille dans un coin comme celui-ci ? Le village était bien caché, mais loin d’être une place forte. Qu’est-ce qui avait pu la pousser à quitter un château fortifié tel que Redbourn pour chercher refuge dans un endroit si isolé ?
Et pourquoi perdait-il son temps à la chercher, bon sang ? L’avenir de la Conquête ne dépendait quand même pas d’une seule et unique Saxonne !
Des tâches plus importantes l’attendaient !
Il garda ses pensées pour lui. Il avait appris que cela valait mieux depuis bien longtemps, et préférait se reposer sur la réputation que lui avaient faite ses soldats : celle d’un homme indéchiffrable, qui ne dévoilait pas ses émotions.
— Prends les hommes avec toi, et encerclons la clôture, dit-il en frottant d’un geste irrité sa barbe naissante.
Il avait besoin d’un bon bain, et de se faire raser.
— Finissons-en, ajouta-t-il.
— Vous voulez y aller seul, messire ?
Renard avait l’air anxieux, et Svend haussa un sourcil, sans trop savoir s’il devait s’en amuser ou se sentir insulté.
— C’est juste une femme, répliqua-t-il.
— Mais ça pourrait être un piège. Les Saxons pourraient très bien être en embuscade !
— Peut-être, dit-il en réprimant une réponse sarcastique. Mais je crois surtout qu’elle viendra sans faire d’histoires si nous ne la terrorisons pas.
— Elle pourrait être armée.
— J’en suis persuadé.
Il posa une main rassurante sur l’épaule du jeune homme. Renard était un parfait écuyer, et ferait un bon chevalier un jour, mais parfois sa prudence excessive était pénible !
— Ne t’inquiète pas. Tu seras tout près de moi si elle prend l’avantage.
Il lui lança un clin d’œil et éperonna son destrier avant que Renard ne détecte le sarcasme. La colline était raide, mais il s’engagea dans la pente sans hésiter, faisant confiance à l’expérience de sa monture, et à la discipline de ses hommes qui fondirent sur les défenses du village. Ses cheveux blonds, qu’il portait à longueur d’épaule plutôt que courts selon l’usage normand, flottaient derrière lui telle une bannière d’or scintillante, comme s’il s’apprêtait à conduire une charge.
Le vent lui fouettait le visage et il sourit, partageant l’excitation de sa monture. Talbot était un bel animal, haut de seize mains au garrot, et valait bien tous les coups qu’il avait endurés pour le gagner. Svend sourit plus encore quand il se souvint du mépris hautain que le baron français avait réservé au fils de fermier de quinze ans qu’il était à l’époque, quand il l’avait vaincu en duel. Ce gamin lui avait coûté son plus beau cheval de combat, sans même mentionner le coup de couteau porté à sa dignité devant le duc Guillaume de Normandie, qui assistait aux joutes.
C’était ce jour-là que lui avait été épargnée une vie à disputer des tournois : on lui avait offert d’être entraîné pour devenir chevalier. Dès lors, il n’avait eu qu’un objectif et qu’un but dans la vie, et un seul exutoire pour purger les amertumes de son passé.
Sa basse extraction ne l’avait pas rendu populaire parmi les autres écuyers de haute naissance à la cour de Guillaume, mais avoir la peau dure et des poings vigoureux lui avait octroyé une position dont il n’aurait jamais cru pouvoir rêver. Chevalier, et une place dans la garde personnelle du roi. Ce n’était là en aucun cas le destin promis au quatrième fils d’un fermier danois !
Et encore moins à un fils de fermier devenu hors-la-loi et envoyé en exil.
Il tira sur ses rênes devant la palissade et descendit de cheval, rejetant prestement en arrière le pan de sa cape pour dégager son épée de son fourreau en un mouvement fluide.
Le sol était boueux, ce qui était peu surprenant après une semaine de pluie et de bruine incessantes. Ses bottes furent presque aussitôt couvertes d’une terre pâteuse et collante.
Ce n’était pas la première fois qu’il se demandait pourquoi il avait quitté la Normandie pour cette île pluvieuse plongée dans un brouillard permanent. Il ne supportait plus ce sol spongieux, ce temps épouvantable, et par-dessus tout cette quête d’une femme qui ressemblait plus à un fantôme qu’à une créature en chair et en os.
Un fantôme… Il esquissa un sourire désabusé. C’était ce que disaient ses hommes. Impossible à retrouver, et surtout à capturer. Ils avaient passé deux semaines à patrouiller, en vain, à la recherche de la vallée cachée qu’était Etton. Et voilà que, d’après ce qu’il constatait, cette femme avait de nouveau réussi à leur filer entre les doigts.
Il marmonna de nouvelles imprécations. Le comte lui avait promis de le récompenser pour dix ans de loyaux services au nom du roi avec une partie du butin de la Conquête quand il reviendrait à Redbourn, s’il avait retrouvé cette femme.
Mais, à ce rythme, cela lui prendrait encore dix ans.
Il se défoula de sa frustration sur la porte. Il en pulvérisa l’encadrement d’un seul coup de pied, projetant le loquet de fer à plusieurs mètres, où il s’enfonça dans la boue. Il fronça les sourcils en l’examinant. Si la porte avait été bloquée de l’intérieur, il y avait peut-être encore une chance qu’elle soit là. C’était stupide de sa part de ne pas avoir vérifié avant de la détruire et d’avoir laissé son énervement prendre le pas, mais qu’importait ! Le village était déserté de toute évidence, ses réserves avaient été vidées.
Il le parcourut rageusement, évitant les poteries brisées et les couvertures abandonnées qui jonchaient le sol, comme si les habitants venaient de partir en toute hâte. Il ressentit alors ce sentiment de malaise désormais familier. De toute évidence, la terrible réputation des Normands les avait précédés, avec son cortège de récits sanglants de rapines et de châtiments arbitraires. Gouverner par la peur n’était pas une façon de diriger un pays, mais le roi était implacable envers ceux qui lui résistaient.
Svend ne voulait pas avoir recours à ces méthodes. Pour la première fois de sa carrière, il douta de la politique du roi. Comment la Conquête pourrait-elle jamais être pacifique si les Normands étaient haïs à ce point ?
Il arriva au logis du baron, et planta la pointe de son épée dans la boue. Quelles que soient les craintes de Renard, si par un heureux hasard cette femme se cachait toujours ici, il aurait peu de raisons de jouer de l’épée. Et il n’éprouvait aucun désir de se battre contre une femme. Il avait toujours sa hache à la ceinture, mais pas plus l’intention de l’utiliser que son épée.
Il l’emmènerait de force s’il le fallait, mais ne lui ferait aucun mal, s’il pouvait l’éviter bien sûr.
À la différence d’une forteresse normande, il n’y avait pas de porte en bois à l’entrée, mais une simple peau de vache tendue en travers de l’ouverture. Il la poussa sur le côté et passa le seuil avec circonspection. Un rayon de lumière filtrait par un trou au centre du toit en chaume, et l’aida à accommoder sa vue à la pénombre. Comme il s’y était attendu, le logis était désert, et cependant quelque chose ne s’accordait pas à la scène. La pièce était vide, certes, mais pas abandonnée. Et un bruit étrange venait d’une pièce au fond, comme le gémissement d’un animal en souffrance.
Il s’avança d’un pas dans cette direction mais se ravisa, et se rendit compte de son erreur à peine une seconde trop tard, quand la lame froide s’appliqua sur sa nuque.
— Ne bougez pas ! lui intima une voix douce mais ferme, et indiscutablement féminine.
Et le plus surprenant était qu’elle s’exprimait dans un français impeccable.
— Levez les mains ! continua-t-elle.
Il s’exécuta, contrarié par sa propre complaisance. Il s’était fait prendre comme une recrue débutante. En même temps, elle ne devait pas être complètement seule. Où étaient ses hommes ? Il devait bien rester quelqu’un pour la protéger ?
Il plaça ses mains derrière sa tête et commença à se retourner avec lenteur.
— Vous êtes une femme difficile à trouver, Lady Cille.
— Arrêtez-vous ! Restez où vous êtes !
La lame accentua sa pression contre sa peau, mais il perçut un léger tremblement dans le mouvement. Elle avait peur.
Il songea brièvement à la désarmer. La position de la lame lui indiquait tout ce qu’il voulait savoir sur ses talents de combattante. Un adversaire plus entraîné l’aurait pointée vers sa gorge. Mais il tenta d’abord la diplomatie.
— Je suis Sir Svend du Danemark. Je ne vous veux aucun mal.
Un silence interminable se fit, durant lequel il sentit un parfum entêtant et délicieux de fleurs d’été, qui lui rappela sa terre natale du Danemark.
Quel imbécile ! Il n’avait plus de foyer là-bas. Il avait quitté la ferme de ses parents depuis des siècles.
— Milady ? insista-t-il en chassant ses souvenirs.
— Comment m’avez-vous trouvée ?
Elle parlait lentement, comme si elle choisissait ses mots avec soin.
— Avec quelques difficultés. Etton n’est pas facile à découvrir.
— Et que me voulez-vous ?
Il commença à sentir l’irritation l’envahir. Si elle pensait l’interroger, elle serait vite déçue. Cependant, même dans cette situation, la fermeté qu’il percevait dans cette voix douce était surprenante.
— Le représentant du roi m’a envoyé vous quérir.
— Le représentant du roi ? Pourquoi ? s’exclama-t-elle, avec une surprise non feinte.
Il resta silencieux. Il avait tourné et retourné cette question lui-même dans sa tête ces dernières semaines. Cela ne pouvait pas être simplement sa valeur d’épouse potentielle. En tant que noble saxonne, veuve du gentilhomme Leofric de Redbourn, elle conférerait une légitimité naturelle à l’autorité d’un époux normand. Mais cela ne ressemblait pas à FitzOsbern de consacrer tant de temps et d’efforts à une personne qui s’avérait aussi encline à créer des ennuis. Il devait y avoir autre chose, quelque chose de spécial et qui la concernait.
Il n’avait pas séjourné assez longtemps à Redbourn pour avoir entendu de quelconques rumeurs. Le comte l’avait convoqué, et chargé de sa mission pratiquement dès son arrivée. Mais il devait y avoir une raison précise. Et il espérait qu’elle la lui révélerait peut-être.
La lame s’enfonça légèrement.
— Alors, avez-vous perdu votre langue, espèce de bâtard de traînée normande ?
Il sourit, ayant entendu cette insulte proférée à de nombreuses reprises ces derniers mois, quoique rarement avec autant de venin. De toute évidence, les ladies saxonnes étaient moins réservées que les dames normandes.
— Je ne suis pas au fait des pensées du comte, milady, répondit-il avec une courtoisie exagérée.
Un nouveau cri s’éleva de la pièce du fond, cette fois moins animal, ressemblant davantage à des sanglots de femme. Il haussa les sourcils.
— Vous ne pouvez pas entrer ici !
À la note de panique dans sa voix, il fut certain que la femme l’avait entendu aussi.
— Ah, je ne peux pas ? gronda-t-il à voix basse, d’un ton agressif dénué de toute trace d’humour.
— Il faut que vous partiez ! s’exclama-t-elle plus fort, frisant l’hystérie, tandis que la lame pesait contre sa nuque.
Il était temps de mettre un terme à tout cela.
Il passa à l’action si vite qu’elle n’eut pas le loisir de réagir. En moins d’un battement de cils il fut face à elle. Il plaqua les mains sur le plat de son épée et jeta l’arme sans effort sur la paille de joncs répandue au sol. Puis il lui fit un habile croche-pied. Elle trébucha vers l’avant, droit dans ses bras ouverts pour la recevoir.
Ce n’était pas là une manœuvre dont il était coutumier, préférant d’habitude que ses adversaires restent à terre quand il les avait désarmés. Mais, jusqu’à présent, aucun d’eux n’avait été une femme… et celle qui était désormais nichée dans ses bras était si légère et souple, les vagues couleur miel sombre de ses longs cheveux se répandant presque jusqu’au sol.
Pendant un instant, le souffle coupé, il crut qu’il allait la lâcher. Non parce qu’elle était jolie, et jolie elle l’était, indiscutablement. Son petit visage était celui d’une femme approchant la vingtaine, ou venant tout juste de la passer, légèrement hâlé, avec des pommettes douces et rondes, et des lèvres roses délicatement dessinées. Mais ce furent ses yeux qui le captivèrent. Ils ne ressemblaient à rien de ce qu’il connaissait, immenses et brillants, vous incitant à vous perdre dans leurs profondeurs. Quelle en était donc la couleur ? Un mélange de cuivre et de doré, bordé de longs cils noirs, aussi étranges et envoûtants que des bijoux.
Il secoua la tête pour essayer de chasser sa fascination. Il ne savait trop à quoi s’attendre, mais le voyage interminable vers Etton ne l’avait pas disposé à nourrir des pensées charitables vis-à-vis de sa proie.
Et, lorsque son joli minois se contracta avec une expression de fureur implacable, il en resta muet.
Le couteau jaillit si vite de sa manche qu’il fut presque pris en défaut. Mais une vie entière passée au combat avait aiguisé ses réflexes à tel point qu’il lui saisit instinctivement le poignet et arrêta la lame à un cheveu de sa poitrine.
— Espèce de porc normand !
Elle se mit à hurler toutes sortes d’imprécations. Il entendit aussitôt des voix à l’extérieur, suivies par des bruits de pas qui couraient dans sa direction. D’une voix forte il ordonna à ses hommes de s’arrêter, même si elle continuait à crier et à lutter, et qu’elle les fit choir tous deux sur le tapis de joncs.
Svend tomba lourdement, essayant de la protéger à la fois de leur chute et d’elle-même, car à force de le frapper avec rage elle ne pensait plus au couteau acéré qui se trouvait entre eux, et le bourrait de coups dans la poitrine comme si elle voulait le faire rentrer dans le sol. L’odeur de fleurs lui emplit les narines, chèvrefeuille et marguerites, comme un pré dans lequel on rêvait de s’enfouir. Il jeta le couteau le plus loin possible, lui attrapa les mains, en l’obligeant à lever les bras, et la maintint ainsi d’une poigne de fer.
Mais elle refusait toujours de céder et se débattait tel un animal acculé, essayant en vain de lancer des coups de poing. Il fut vaguement surpris. Certes, elle était jolie, mais également à moitié sauvage, avec un tempérament impressionnant.
Il roula sur elle, lui bloqua les jambes au sol avec les siennes, tout en maintenant sa prise sur ses bras. Ce n’était pas le genre de femmes qu’il avait l’habitude de sentir sous lui, elle était si menue et gracile qu’il avait presque peur de la briser.
Puis il attendit, laissant sa fureur s’épuiser d’elle-même. Coincée sous lui elle se tortillait de plus belle, arquait le dos et ne renonçait pas à employer tous ses efforts pour se libérer. Les petits seins de la jeune femme se pressaient contre sa poitrine, et il sentit son bas-ventre s’animer, ce qu’il réprima aussitôt. Ce n’était pas le moment de se laisser aller à ce genre de pensées, mais la façon dont elle gigotait lui évoquait un autre genre d’activités, bien plus agréable.
— Je ne vais pas vous faire de mal ! marmonna-t-il entre ses dents, tout en se concentrant pour ne pas apprécier la sensation de son corps moulé contre le sien.
Il n’avait jamais profité de la vulnérabilité d’une femme sans défense auparavant, et il n’allait pas commencer maintenant. Si seulement elle pouvait arrêter de s’agiter…
— Ordure ! Fils de traînée normande !
Elle n’arrêtait pas et déversait sa rage dans un torrent de jurons, probablement les pires horreurs du langage anglo-saxon.
Ses longs cheveux couleur noisette cascadaient sur sa poitrine telle une couverture soyeuse, et aiguisaient les sens de Svend. Il regarda alors ses lèvres. Pleines, douces et soudain désirables. Mais ses yeux…
Si un regard pouvait tuer, il serait déjà mort une bonne centaine de fois. Ses yeux flamboyaient de fureur, et il ne pouvait lui en tenir rigueur. Il était un Normand, et elle avait perdu son mari à Hastings. Il avait vu cette même expression de haine méprisante sur les visages de ses compatriotes, chaque jour, pendant des mois, et cependant il était troublé de la contempler de si près.
Il aurait voulu qu’elle le dévisage avec autre chose que de la haine dans le regard, avec une émotion très différente…
Bon sang, il avait dû rester trop longtemps sans femme pour être attiré par ce chat sauvage saxon !
Il se força à changer le cours de ses pensées. Pourquoi résistait-elle encore ? Malgré lui, il ressentit brièvement une certaine admiration. D’après sa longue expérience, il savait que la plupart des agresseurs se seraient rendus maintenant, mais l’éclat implacable de ces yeux farouches lui indiquait qu’elle ne céderait jamais.
Elle se battrait jusqu’à la mort.
Et il ne voulait pas lutter avec elle. Elle n’était qu’une victime de la Conquête, une parmi tous ces gens dont l’existence avait été bouleversée par l’invasion normande. Mais en cet instant c’était lui qui avait le dessus, et cela le dérangeait.
Quelque chose en lui se rebella. Il avait été témoin d’assez d’injustices dans sa vie, et ne voulait pas en commettre une de plus. Il était un guerrier, certes, mais aussi un homme, et quelque chose dans cette situation le mettait très mal à l’aise. Il ne serait pas celui qui la vaincrait.
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