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1.
Santa Fe, Nouveau-Mexique, Etats-Unis, septembre
Carla Lopez gara sa voiture sur le parking du premier marché de fruits et légumes qu’elle croisa sur sa route et, sans perdre une seconde, s’approcha de l’étal situé légèrement à l’écart des autres. C’était de là que provenait le parfum reconnaissable entre tous du piment vert grillé.
Elle huma cette odeur avec plaisir, fermant les yeux pour mieux savourer l’instant de ces retrouvailles.
Rien ne symbolisait mieux Santa Fe et l’Etat du Nouveau-Mexique, que ce condiment dont étaient faites les ristras, ces chapelets de piments qui ornaient le seuil des maisons. Ce piment, qui était vert au moment de la récolte, prenait en séchant une belle teinte rouge.
Décoratif, et précieux pour relever les spécialités culinaires locales !
— Quelque chose me dit que vous en mourez d’envie ! s’exclama le marchand avec bonne humeur.
Il surveillait d’un œil expert les différents paniers métalliques tournant lentement au-dessus du feu. Au contact de la flamme, la peau des piments se craquelait, laissant échapper de petits crépitements secs.
« Cette épice a décidément tout pour plaire, songea-t-elle. Elle vous régale non seulement le nez et les papilles, mais aussi l’œil et l’oreille. »
— Je crois que je pourrais en dévorer un sac entier, avoua-t-elle avec un soupir de gourmandise. Voilà trois ans que je n’en ai pas mangé de frais.
Et elle était bien décidée à rattraper le temps perdu, avant même de prendre possession des clés de son nouvel appartement ou d’aller embrasser sa sœur.
— Ma pauvre ! rétorqua son interlocuteur, compatissant. En ce qui me concerne, je serais incapable de m’en passer… surtout pendant aussi longtemps. Tenez, goûtez-moi ça ! ajouta-t-il en lui tendant une assiette sur laquelle il avait disposé deux piments encore fumants.
— Oh ! merci beaucoup, s’exclama-t-elle, touchée par sa sollicitude, avant de mordre délicatement dans la pulpe légèrement tiède. Hum ! C’est encore meilleur que dans mon souvenir.
Elle adorait cette douce chaleur qui lui envahissait la bouche, ce goût épicé qui mordait légèrement la langue et cette saveur inimitable qui influençait non seulement la cuisine régionale, mais aussi la culture, comme nulle part ailleurs.
— Rien de tel pour faire disparaître le mal du pays ! décréta le commerçant. En tortilla avec un peu de fromage râpé ou en ragoût, le piment vert a le pouvoir de vous guérir de tous vos maux. Il donne du piquant non seulement aux plats, mais aussi à la vie !
— Ma mère ne cessait de me le répéter quand j’étais petite, murmura-t-elle, avec un sourire nostalgique.
La famille Lopez ne dérogeait jamais aux traditions du Nouveau-Mexique et son respect des coutumes locales englobait, bien entendu, la gastronomie.
— Vous vivez dans le coin ? s’enquit-il tout en versant le contenu d’un panier métallique dans un grand conteneur afin de le laisser refroidir.
— En fait, j’ai grandi ici. J’y reviens le temps d’une visite.
Une « visite » qui durerait les deux mois de son contrat à l’hôpital de Santa Fe. Ensuite, elle reprendrait la route pour exercer ailleurs ses talents d’infirmière. Bien sûr, cette vie professionnelle itinérante n’avait pas que des bons côtés, mais elle lui convenait parfaitement pour l’instant et elle n’avait nulle intention d’en changer.
— Alors, bienvenue dans notre bonne vieille ville de Santa Fe, conclut le marchand sur un clin d’œil complice, tout en lui préparant un énorme sac de piments grillés.
Carla ne pouvait détacher son regard des paniers qui tournaient lentement au-dessus du feu. Elle n’avait jamais vraiment prêté attention à ce spectacle quand elle habitait ici. Depuis, elle avait pris conscience de l’importance de certaines choses, et s’était fait la promesse de ne plus jamais se priver aussi longtemps de cet ingrédient frais, dût-elle le cultiver dans des bacs à fleurs !
Il y avait peu de plaisirs dont elle refusait de se passer. Le piment vert du Nouveau-Mexique arrivait en tête de liste, talonné de près par le chocolat et le café, puis les chaussures…
Décidément, son séjour dans sa ville natale s’annonçait sous les meilleurs auspices. Elle comptait bien le mettre à profit pour redécouvrir cette belle capitale de l’Etat du Nouveau-Mexique où se côtoyaient tant de cultures différentes, ses maisons dont l’architecture reflétait encore le style traditionnel des Amérindiens Pueblo et, enfin, son désert aux couleurs inimitables.
— Laissez la vapeur s’évaporer complètement avant de les congeler, conseilla le vendeur en transportant l’énorme sac jusqu’à la voiture de Carla.
— Entendu et merci encore pour votre gentillesse, répondit la jeune femme qui avait réussi tant bien que mal à trouver de la place dans le coffre.
Le cœur léger, elle démarra le moteur et prit la direction du quartier où résidait sa sœur.
*  *  *
Le lendemain matin, Carla se présenta comme convenu à 7 heures au service des urgences de l’hôpital et se rendit directement au bureau des infirmières, lequel n’avait guère changé en trois ans.
— Vous êtes Mlle Lopez ? s’enquit une jeune femme blonde.
— Oui, votre nouvelle recrue, confirma Carla que son statut d’intérimaire plaçait automatiquement dans la position de nouvelle employée.
— Bonjour, je vous attendais. Je m’appelle Elaine. Bienvenue parmi nous.
Carla ne se rappelait pas l’avoir croisée lorsqu’elle travaillait ici. Rien de plus normal car le personnel affecté aux urgences se renouvelait régulièrement afin d’éviter que la routine ne s’installe. La peur de l’habitude était aussi l’une des raisons pour lesquelles Carla avait choisi d’exercer son métier de façon itinérante.
Elaine jeta un coup d’œil sur son bloc-notes.
— Ici, tout le monde se tutoie, c’est la coutume. Alors, si tu n’y vois pas d’inconvénient, autant commencer tout de suite. Kenny va te chaperonner toute la matinée. Cela te permettra de découvrir les locaux et de rencontrer les autres membres de l’équipe.
— Parfait, déclara Carla, songeant qu’elle devait déjà connaîre bon nombre de ses futurs collègues.
— Tu peux laisser tes affaires dans notre salle de repos. Désolée, je n’ai pas encore eu le temps de m’occuper de ton casier, mais le nécessaire sera fait d’ici ce soir.
— Merci.
Carla prit le couloir en direction de la salle où infirmières et médecins s’accordaient des pauses bien méritées entre deux urgences. Elle poussait la porte quand l’Interphone diffusa le message suivant :
« Préparez-vous à recevoir une accidentée de la route. Que tout le personnel disponible se rende en salle de traumatologie no 1, je répète, en salle de traumatologie no 1. »
Elle ne prit pas le temps de réfléchir. Elle balança son sac à dos sous la table et se précipita vers la salle indiquée. Il n’y avait pas une seconde à perdre, car seuls les cas graves nécessitaient une telle mobilisation. En chemin, elle croisa Elaine qui s’apprêtait à accueillir la blessée.
— Dis-moi ce que je peux faire pour aider ! s’exclama-t-elle, son pouls s’accélérant à la perspective de l’intervention qui les attendait.
— Mais, tu viens juste d’arriver ! objecta Elaine sans chercher à dissimuler sa surprise. Tu n’as même pas eu cinq minutes pour prendre tes marques ici. Tu te sens vraiment prête ?
Au même moment, les portes s’ouvrirent brutalement, livrant le passage à deux civières et deux équipes d’ambulanciers.
— Oui, je suis prête, murmura Carla.
Inutile de tergiverser quand il y avait des vies en jeu et, de toute évidence, elles n’avaient pas affaire à une urgence, mais à deux.
— Bon, très bien. Va en salle no 1 avec Kenny et le Dr Kelton. Je m’occuperai de l’autre patient dans la no 2.
— Kelton ? Le Dr Max Kelton ? s’informa Carla, sentant soudain son cœur s’emballer dans sa poitrine.
— Oui, répondit brièvement Elaine. Allez, au travail !
Les nerfs à fleur de peau, Carla obtempéra. La seule évocation de ce nom avait suffi à faire surgir une boule d’angoisse dans sa gorge.
Elle pénétra dans la salle des urgences en même temps que le brancard sur lequel gisait, inconsciente, une jeune femme enceinte de plusieurs mois, à en juger par la rondeur de son ventre.
Elle se sentit gagnée par une sourde inquiétude. La grossesse rendait la tâche beaucoup plus difficile aux équipes de secours qui devaient sauver à la fois la mère et l’enfant. Celle-ci semblait avoir dans les vingt-cinq ans et, bien qu’évanouie et couvertes d’égratignures et d’ecchymoses, elle paraissait au demeurant en bonne santé.
— Bonjour, je suis la nouvelle infirmière intérimaire, déclara Carla en saisissant d’une main fébrile une paire de gants en latex.
Dans sa hâte, elle renversa la boîte dont le contenu se répandit sur le sol.
— Oh ! désolée ! s’exclama-t-elle, rouge pivoine, en plongeant pour réparer sa maladresse.
— Ne t’inquiète pas, cela nous arrive tout le temps, la rassura l’homme du nom de Kenny à en croire le badge épinglé sur la poche gauche de sa blouse.
— D’accord, mais comme entrée en matière, tu avoueras que cela laisse à désirer.
— C’est ton baptême du feu ?
— Non, pas vraiment, marmonna Carla en s’activant autour de la patiente.
Elle brancha le moniteur cardiaque et mesura la tension artérielle.
— Rythme cardiaque stable et pouls régulier, annonça-t-elle d’une voix redevenue professionnelle. Faut-il demander au service obstétrique de venir contrôler la santé du fœtus ?
— Oui, répondit le Dr Kelton qui l’observait à travers ses lunettes de protection.
Elle retint son souffle. Allait-il se rappeler d’elle ? A priori, non. Elle ne lui avait manifestement pas fait forte impression à l’époque, tandis qu’elle, se souvenait de l’incident comme si c’était hier.
Max Kelton reporta son attention sur la femme toujours inanimée. A l’aide d’une lampe, il examina ses pupilles, redoutant probablement un traumatisme crânien comme le laissaient supposer l’énorme bosse sur le front et cette syncope prolongée.
— Vous pouvez installer la perfusion, conclut-il.
— Très bien. Dois-je aussi prévoir une transfusion sanguine ?
Il était tellement concentré que Carla douta qu’il l’ait entendue.
— Non, cela me paraît prématuré et, de toute façon, je pense qu’elle n’en aura pas besoin, finit-il néanmoins par déclarer.
Leurs regards se croisèrent brièvement et, malgré l’écran plastique des lunettes, elle ne put s’empêcher d’admirer le bleu intense des yeux du Dr Kelton. Un bleu qui prenait parfois — elle en avait fait la douloureuse expérience — des reflets métalliques sous l’effet de la colère. Elle détourna aussitôt la tête, craignant qu’il ne devine son trouble.
— Entendu, je m’occupe d’installer l’intraveineuse.
Elle vérifia de nouveau les signes vitaux de la patiente. Elle préparait le matériel nécessaire pour la mise en place de la perfusion lorsqu’elle vit approcher l’infirmière du service obstétrique.
— Si tu veux bien, je vais prendre le relais et toi, tu te charges d’assister Jeannine, suggéra Kenny, visiblement mal à l’aise. A vrai dire, les bébés, ce n’est pas trop mon fort.
— Pas de problème.
Elle découvrit l’abdomen de la jeune mère afin de permettre à Jeannine de positionner le système de monitoring. La peau présentait une trace rouge indiquant que la conductrice devait avoir sa ceinture de sécurité bouclée au moment du choc.
— A mon avis, elle est enceinte d’environ sept mois, estima Carla, en songeant à sa sœur qui avait à peu près le même tour de taille que la patiente.
— Difficile à déterminer avec certitude. Une grossesse varie radicalement d’une femme à une autre, expliqua Jeannine. Le seul moyen de le savoir, c’est de contacter le gynécologue qui la suit.
— Elle a subi de multiples lacérations superficielles, mais je ne crois pas qu’elle souffre de commotion cérébrale, décréta Carla en se tournant vers le Dr Kelton pour obtenir son assentiment.
— Vous avez raison. Les griffures s’avèrent sans gravité. En revanche, je m’inquiète davantage pour cette contusion à la tête.
Max s’interrompit pour contrôler le souffle de la jeune femme, avant d’ajouter :
— J’espère qu’elle avait attaché sa ceinture de sécurité.
— La marque en travers de son abdomen et de sa poitrine tend à prouver que oui. D’ailleurs, n’aurait-elle pas dû plutôt placer la sangle sous son ventre ?
— Exact, confirma Jeannine avec un soupir. Tu n’imagines pas le nombre de futures mères qui ne tiennent aucun compte des conseils pratiques. Elles s’obstinent à vivre comme si rien n’avait changé dans leur vie.
— Quatre-vingt-seize pour cent, le taux d’oxygène dans le sang est normal, observa Carla, lisant sans difficulté les chiffres et les tracés affichés sur son écran de contrôle.
Elle avait, en revanche, plus de difficulté à interpréter les relevés du système de monitoring fœtal.
— Devons-nous la transporter en radiologie ?
— Oui, une fois que j’aurai terminé mon examen clinique, répliqua le Dr Kelton en lui lançant un regard appuyé.
Elle déglutit péniblement, saisissant le reproche implicite. Il avait suffi de quelques mots au médecin pour lui rappeler qu’il était le patron et n’entendait pas se laisser bousculer par une infirmière, a fortiori nouvelle dans le service.
Afin de se donner une contenance, elle se détourna et nota les différentes mesures sur la fiche de la patiente.
C’était la seconde fois que le Dr Kelton la remettait à sa place, en public. La première fois avait eu lieu trois ans auparavant, et elle en gardait encore un souvenir cuisant. Elle détestait se rappeler cet épisode désagréable qui illustrait la nature de leurs relations professionnelles à l’époque.
— O.K., maintenant, vous pouvez l’emmener, décréta Max. Il faut savoir ce qui se passe au niveau de la boîte crânienne.
— Tout va bien à l’intérieur de l’utérus, Jeannine ? s’enquit Carla.
Dans le cas contraire, il faudrait procéder à une césarienne de toute urgence afin de sauver, sinon le bébé, du moins la mère.
— Cela m’en a tout l’air. Je n’observe aucun ralentissement du rythme cardiaque fœtal, tout juste quelques contractions minimes ; ce qui, en l’occurrence, n’a rien d’anormal, ni de dangereux. Nous procéderons à un examen complémentaire sur le liquide amniotique, mais cela peut attendre qu’elle soit passée à la radio.
— Parfait ! Dans ce cas, Kenny, préviens le service de notre arrivée, décida Max en fourrant le stéthoscope dans la poche de sa blouse d’hôpital.
Il agissait avec un calme et un sang-froid remarquables, transmettant ainsi sa confiance au personnel qui l’assistait. Médecins ou infirmiers, les urgentistes ne pouvaient pas se permettre de céder à la panique.
— O.K., doc, lança Kenny en décrochant le combiné mural.
Sans perdre une seconde, Carla en profita pour préparer le matériel en vue du transfert de la patiente deux étages plus haut. Elle ne s’imaginait pas démarrer sa mission dans de telles conditions. Cependant, le métier des urgences avait un caractère imprévisible, inhérent à la nature même de ce type de travail. Il nécessitait une grande capacité d’adaptation.
Elle était bien placée pour le savoir, elle qui voyageait de ville en ville, passant d’un hôpital à un autre.
Elle en était là de ses réflexions lorsqu’un mouvement furtif attira son attention.
— Notre malade reprend ses esprits, annonça-t-elle d’une voix qui trahissait un profond soulagement.
La jeune femme étendue sur la civière posa instinctivement ses mains sur son ventre. Elle n’avait pas encore ouvert les yeux, ni prononcé un mot, que déjà ses pensées allaient à son enfant.
Un sourire attendri aux lèvres, Carla se pencha vers elle et lui caressa doucement les cheveux.
— Vous avez eu un accident de voiture, mais votre bébé va bien, lui murmura-t-elle d’un ton rassurant. Nous avons prévenu votre mari qui devrait arriver d’une minute à l’autre. Pendant ce temps, nous allons vous faire passer une radiographie de la tête afin de nous assurer que le choc n’a provoqué aucune lésion interne.
Puis elle se redressa, et surprit le regard du Dr Kelton posé sur elle. Elle se raidit aussitôt, prête à essuyer une nouvelle critique, et son cœur se mit à battre plus vite dans sa poitrine. Max Kelton la dévisageait avec une gentillesse inaccoutumée.
— Bravo, Carla, vous avez l’art de réconforter les malades, remarqua-t-il simplement.
La jeune femme se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. Elle ne s’attendait pas à recevoir des éloges de cet homme réputé pour être plutôt avare de compliments.
Après tout, peut-être sa mission ici se révélerait-elle moins éprouvante qu’elle ne le craignait.
— Merci, docteur Kelton.
Elle se revit à l’époque où, toute fraîche émoulue de l’école d’infirmières, elle commençait sa carrière dans ce même service. Elle avait alors contesté, à tort, l’un des diagnostics du Dr Kelton qui l’avait vertement remise à sa place, lui démontrant son erreur d’un ton cassant devant l’ensemble de ses collègues. Bien que ceux-ci aient cherché à la réconforter en insistant sur les manières parfois brusques du médecin, cet incident était resté gravé dans sa mémoire.
Une leçon blessante pour son amour-propre, mais somme toute instructive, car elle ne s’était plus jamais trompée dans l’interprétation de ce type d’analyses. Le milieu médical n’était pas toujours tendre avec les débutants.
Max Kelton ne se souvenait certainement plus de cet épisode.
— Puisque nous sommes appelés à travailler ensemble pendant plusieurs semaines, je propose que nous nous appelions par nos prénoms et que nous nous tutoyions.
Il lui adressa un sourire qui la rendit encore plus mal à l’aise.
Cet homme avait toujours le don de la déstabiliser. Sans doute parce que, malgré son caractère bourru, il l’avait attirée dès le premier jour.
Quoi qu’il en soit, elle entendait bien ne plus se laisser intimider comme par le passé.
— Entendu, docteur… euh… Max ! Je ferai de mon mieux.
Il avait beau sourire, l’expression de ses yeux restait sérieuse, concentrée. La jeune femme espérait qu’au bout de quelques jours, elle réussirait à se détendre en sa présence. Sinon, leur collaboration risquait de mettre ses nerfs à rude épreuve.
Elle s’apprêtait à installer la pompe à perfusion intraveineuse sur le rail de la civière prévu à cet effet lorsque Max la devança.
— Laisse, je m’en charge, dit-il en soulevant sans effort l’appareil qui, bien que de petite taille, pesait assez lourd.
— Merci.
La jeune femme leva les yeux vers lui et, durant plusieurs secondes, il soutint son regard.
Le téléphone sonna, et elle faillit sursauter.
— La salle de radiologie est prête, annonça Kenny, interrompant ce curieux échange muet.
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