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Prologue
— Donc, vous êtes convaincu de savoir la vérité ? insista Dianna Breen.
Elle se penchait sur le bureau du détective privé, dans les locaux miteux qu’il occupait. Elle avait tout de l’authentique femme fatale, avec sa jupe serrée qui moulait ses formes avantageuses. Elle enveloppait Sam Stone d’un regard lascif. Le film était en noir et blanc. La scène baignait dans la pénombre. La tension érotique entre les deux personnages était presque palpable.
Sam Stone fixa sans vergogne le décolleté de Dianna, entouré de dentelles sous une légère veste en lin.
— Oui, répliqua-t-il. C’est simple : vous êtes une garce doublée d’une voleuse, et vous ne reculeriez pas devant un meurtre.
— Vous n’avez rien compris ! lança-t-elle en collant presque son visage contre le sien.
Sans le quitter des yeux, elle prit une cigarette dans un paquet posé sur le bureau, et attendit qu’il tire son briquet de sa poche.
— Voyons, Dianna, dit-il à voix basse en allumant la cigarette, vous êtes prête à tout pour mettre la main sur le musée égyptien, n’est-ce pas ?
Elle s’écarta pour s’approcher de la fenêtre, d’une démarche sensuelle. Dans la froide lumière hivernale, cependant, l’expression tendue de son visage était révélatrice. Sam comprit soudain qu’il s’était trompé. Dianna n’était pas une meurtrière ! Elle fit volte-face et lança d’un ton douloureux :
— Non, vous n’avez vraiment rien compris !
A présent, elle fixait machinalement, à travers la vitre, le soleil qui déclinait sur Los Angeles. La pellicule en noir et blanc rendait admirablement l’atmosphère crépusculaire.
— Le musée ne m’a jamais appartenu, reprit-elle. Jamais, vous entendez ? Il appartenait à Frederick. C’est le musée qui a tué Frederick, pas moi !
Sam Stone la scruta en haussant les sourcils.
La bobine tournait dans le projecteur avec un cliquetis bruyant.
On entendit alors, en voix off, ce que pensait Sam tandis qu’il se levait pour s’approcher de la séduisante veuve.
Je n’y croyais pas, bien sûr. Comment un musée pourrait-il tuer qui que ce soit ? Mais en voyant ces immenses yeux bleus emplis de larmes, ces lèvres frémissantes…
*  *  *
— Salut ! fit soudain une voix dans la salle.
Alistair Archer, qui était en train de regarder le film, faillit tomber de son siège. Il retint un cri : Jenny Henderson, entrée en trombe, l’avait enlacé par-derrière. Il s’y attendait si peu qu’il avait frôlé la crise cardiaque !
Il était amoureux fou de Jenny. Ou, en tout cas, amoureux fou de son corps… Elle avait tout d’une femme fatale de la grande époque, en effet. Sa chevelure sombre, à la Lana Turner, balayait son visage, et elle peignait ses lèvres de rouges profonds. Ce jour-là, elle portait un jean moulant et un chemisier cintré qui évoquaient carrément Marylin Monroe.
— Bonjour, répondit-il en se retournant.
Elle se lova entre ses bras. Encore tout tremblant, il demanda d’une voix mal assurée :
— Comment diable es-tu entrée ?
Il jeta un coup d’œil vers la porte. Le cinéma La Boîte noire était fermé le dimanche. On ne passait de films qu’en semaine, à 20 heures, et toujours des films noirs, qu’ils soient d’avant-guerre ou plus récents. La Boîte noire était la propriété d’Eddie Archer, le père d’Alistair, un spécialiste renommé en effets spéciaux. Eddie était également propriétaire des studios adjacents, situés tout près de Sunset Boulevard, dans le quartier Los Feliz de Los Angeles. Les bâtiments s’élevaient sur un terrain d’un hectare bordé par un très vieux cimetière, le cimetière de la Paix.
Eddie Archer avait acheté le tout une vingtaine d’années plus tôt pour créer sa propre entreprise d’effets spéciaux. Auparavant, une autre entreprise du même genre, Claymore Illusions, occupait les lieux. Elle avait été fondée par Lucas Claymore et gérée ensuite par son fils, qui avait fini par vendre les locaux. Eddie n’avait eu qu’à moderniser le matériel pour lancer sa propre société, qu’il avait appelée « Studios Archer, Effets spéciaux et Accessoires ». Les techniciens et les artistes qu’il employait se plaignaient qu’il ait conservé le cinéma, dont les clients encombraient le parking, mais Eddie y tenait beaucoup. Il était passionné de films noirs. Avoir son propre cinéma lui permettait de les revoir autant qu’il voulait et, surtout, de faire partager son enthousiasme au public.
Il tenait aussi beaucoup au petit musée du film noir, installé des années plus tôt dans un tunnel qui reliait le cinéma aux studios. Des figures de cire, formant des tableaux grandeur nature, y reconstituaient les scènes les plus célèbres du cinéma des années 1940 et 1950. Alistair savait pertinemment, cependant, que la porte qui y donnait accès était toujours fermée à clé, sauf pendant les heures de visite. Les studios Archer étaient également surveillés par un gardien, de jour comme de nuit. Enfin, quand une production importante était en cours, comme c’était le cas actuellement, l’entreprise était mise sous confinement. L’accès était strictement interdit à toute personne de l’extérieur.
Le confinement était indispensable pour des raisons de sécurité, bien sûr, mais aussi de confidentialité, pour éviter que les effets spéciaux des films à gros budget ne se retrouvent sur internet avant la sortie en salle. En ce moment, la firme Archer travaillait à une production intitulée Le Sacrilège, remake d’un vieux film des années 1940, Sam Stone et le Mystère du musée égyptien. Contrairement à d’autres remakes, qui se contentaient de reprendre intégralement le scénario — comme c’était le cas de Psycho, le remake du Psychose d’Hitchcock —, Le Sacrilège transposait l’histoire à l’époque contemporaine. Le « privé », Sam Stone, était maintenant équipé d’un téléphone portable et d’un ordinateur.
Alistair était ravi qu’on ait choisi les studios Archer pour les effets spéciaux du Sacrilège, bien sûr, mais il avait des doutes sur la transposition à l’époque actuelle. Dans son esprit, les films noirs s’accommodaient mal des portables et des ordinateurs. Certaines œuvres, en étant modernisées, perdaient beaucoup de leur âme.
— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il à Jenny tandis que la bobine continuait à ronronner. Par où es-tu passée ?
Il avait la clé du cinéma et celle du tunnel, bien sûr, mais il était le seul. Son père lui faisait une confiance absolue. Alistair avait déjà amené Jenny sur les lieux, mais seulement quand c’était ouvert. Comment avait-elle pu entrer pendant une période de confinement ?
Elle lui caressa la joue avec un sourire enjôleur. A vingt-deux ans seulement — un an de plus qu’Alistair —, elle avait déjà l’apparence et même tous les tics d’une femme fatale. Elle recula d’un pas en repoussant une mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux.
— C’est simple, tu as laissé la porte ouverte, gros bêta ! répondit-elle. D’abord, j’ai frappé, et puis je me suis rendu compte que c’était ouvert.
Elle sourit largement, ce qui lui redonna, un court instant, l’air d’une simple gamine.
— Crois-moi, mon cher Alistair… Cet endroit était totalement barricadé, sauf la porte du cinéma, que tu as oublié de fermer. Moi qui te croyais adulte et responsable…
Elle ajouta avec une moue ravissante :
— J’ai même essayé de t’appeler, mais tu n’as pas daigné décrocher.
Comme toujours, en sa présence, Alistair se rendit compte qu’il la trouvait incroyablement attirante. Il en perdait tous ses moyens. Elle aurait pu l’enrouler autour de son petit doigt ! Ce n’était pas seulement parce qu’elle était très belle, d’ailleurs… Les belles femmes ne manquaient pas, à Hollywood, ni les apprenties starlettes, toujours splendides, qu’elles soient cyniques et arrivistes, ou naïves et pétries d’illusions. Non, Jenny avait quelque chose de plus qui le rendait fou de désir. Même s’il la soupçonnait fortement de ne s’intéresser à lui que parce qu’il était le fils d’un des hommes les plus respectés dans le milieu.
— Excuse-moi…, répondit-il d’une voix plus rauque qu’il n’aurait voulu.
Il sentait sa libido s’embraser et s’en voulait. Face à Jenny, il devenait aussi pathétique qu’un chiot excité !
— J’étais en train de regarder un film, reprit-il. Sam Stone et le Mystère du musée égyptien. C’est un de ceux que je préfère. Les effets spéciaux ont été fabriqués ici, à l’époque. Dans les studios Claymore.
Ce détail, il le savait, rendait son père encore plus fier d’avoir été chargé du remake.
— Un grand garçon comme toi, vivre ainsi dans le passé ! s’exclama-t-elle d’un air taquin. Heureusement que le prochain film sera plus moderne !
Même si la production refusait de communiquer quelque élément que ce soit sur le remake, il y avait déjà eu des fuites, évidemment. Les responsables se gardaient bien de les commenter. Vraies ou fausses, les rumeurs constituaient toujours une précieuse publicité.
— Bref… euh… pourquoi es-tu venue ? demanda Alistair.
Même si elle s’amusait à jouer les vamps, Jenny n’était pas fan de films noirs, ni de films anciens en général, d’ailleurs. Elle préférait les comédies romantiques, les films d’aventure, les héros musclés qui sauvaient le monde après d’incroyables péripéties.
Elle rejeta la tête en arrière et repoussa de nouveau ses cheveux, de ce geste très féminin qu’elle savait extrêmement sexy.
— Il paraît que les studios sont en confinement ? répondit-elle.
Il opina du menton.
— Mais pas pour le fils d’Eddie Archer, apparemment ? poursuivit-elle.
— Jenny, grommela-t-il, mon père n’est pas le seul à décider. Tout le monde veut garder le secret. Les producteurs, le réalisateur… Personne ne doit savoir à l’avance quels costumes ou quels effets spéciaux nous mettons au point.
Jenny fit une petite moue boudeuse qu’elle avait beaucoup travaillée.
— Voyons, Alistair, tu sais bien que je ne dirai rien à personne, protesta-t-elle. On ne saura même pas que je suis venue. Seulement, tu comprends, le remake fait encore des castings pour les figurants, avec peut-être quelques lignes de texte pour certains… Je voudrais tenter ma chance. Ça m’aiderait tellement de pouvoir m’imprégner de l’atmosphère des studios…
Alistair hésita. L’intérêt, avec Jenny, c’était qu’elle savait se montrer reconnaissante. S’il cédait, il était sûr de passer la nuit prochaine avec elle…
Et cette perspective en valait vraiment la peine. Jenny avait bien retenu la leçon des films érotiques. Elle chuchotait à son oreille, le chevauchait en se trémoussant comme une entraîneuse de pole dance…
— Tu as les clés, n’est-ce pas ? insista-t-elle.
— Si jamais j’essaye d’entrer avec quelqu’un, le gardien s’en apercevra, objecta-t-il en soupirant. C’est Colin Bailey, et il est impitoyable. Il donnera aussitôt l’alerte. Nous aurons tous les flics du quartier sur le dos !
Colin travaillait pour Eddie Archer depuis des années. Alistair le connaissait depuis toujours. C’était un employé totalement dévoué et, pendant les périodes de confinement, il se montrait particulièrement féroce.
Jenny se serra contre lui.
— Je sais que nous ne pouvons pas passer par l’entrée principale, mais nous pouvons emprunter le tunnel…, susurra-t-elle. Et comme tu sais où sont les caméras, Bailey ne risque pas de nous voir.
Machinalement, Alistair toucha les clés dans sa poche, mais il hésitait encore. Le gardien n’hésiterait pas une seconde à alerter Eddie Archer, même si l’intrus était le propre fils de ce dernier.
Jenny se frotta contre lui. Il sentit tous ses sens entrer en ébullition. Une paire de seins parfaits — d’ailleurs refaits — se pressait contre sa poitrine. Son propre bas-ventre frôlait celui de la jeune femme…
Saisi de vertige, il en oublia son père. Il oublia le danger, oublia qu’on le manipulait…
— Bon, d’accord, dit-il d’une voix étranglée. Nous passerons par le tunnel.
Jenny sourit, se haussa sur la pointe des pieds et, du bout de la langue, lui effleura les lèvres d’une façon si sensuelle qu’il faillit exploser de plaisir. Puis elle recula. D’une voix minaudante, elle lança :
— Ce n’était qu’un petit avant-goût !
Il se retourna, incapable de dire un mot. Sur l’écran, Dianna Breen fuyait en hurlant dans le musée, pourchassée par un meurtrier déguisé en prêtre égyptien…
D’un pas mal assuré, Alistair entraîna Jenny entre les rangées de sièges. Ils émergèrent dans le hall du vieux cinéma où l’on vendait, pendant les entractes, de la bière, du vin et divers snacks. Sur la gauche se trouvaient des bureaux. Au fond d’une petite pièce, la préférée de son père, une grande affiche dissimulait une porte.
— Oh ! c’est génial…, murmura Jenny. On se croirait dans un film d’espionnage !
— Il n’y a rien de bien mystérieux, répondit Alistair, déchiré entre la culpabilité et le désir violent que la jeune femme faisait naître en lui. Ce n’est qu’une vieille affiche.
Jenny se plaqua contre son dos. Il oublia toute prudence, écarta l’affiche, plongea la main dans sa poche puis, en tremblant un peu, glissa la clé dans la serrure.
Un petit escalier menait au tunnel. Quand le musée était ouvert aux visites, avant et après les séances, tout était bien éclairé mais, ce jour-là, seules quelques ampoules de sécurité jetaient une faible lueur.
— Fais attention, dit-il à Jenny.
— Ne t’inquiète pas.
Alistair descendit les marches avec précaution, conscient du parfum de Jenny dans son dos. C’était la première fois qu’il entrait dans le tunnel avec si peu de lumière. Cela changeait complètement l’atmosphère.
La première scène avec figures de cire était extraite du Faucon maltais. Humphrey Bogart était assis à son bureau. En face de lui, la femme fatale incarnée par Mary Astor se penchait, tandis que l’inquiétant Peter Lorre attendait dans la pénombre. Même Bogart, dans l’obscurité, avait l’air menaçant, comme s’il s’apprêtait à étrangler Mary Astor. Le tableau d’en face représentait Orson Welles dans le rôle de Citizen Kane. Debout devant une table de petit déjeuner, Welles tournait le dos à Ruth Warrick, l’actrice qui jouait la première femme du magnat. Les vieux mannequins de cire, réalisés dans les années 1950 par les studios Claymore, étaient particulièrement expressifs. Dans la lueur rougeâtre, Alistair avait presque l’impression qu’Orson Welles allait ouvrir la bouche pour signifier à son épouse qu’il n’en pouvait plus de leur mariage. Un peu plus loin, une autre scène présentait Alan Ladd et Veronica Lake, dans La Clé de verre. Plus loin encore on apercevait Dana Andrews, Vincent Price et Gene Tierney dans Laura. Le tunnel était très long et les tableaux nombreux. Une petite barrière de bois les protégeait du public. En appuyant sur un bouton, les visiteurs pouvaient entendre l’enregistrement de la scène qu’ils voyaient, ainsi que des renseignements sur les acteurs, les producteurs, le réalisateur et les scénaristes. Alistair songea que ce jour-là, cependant, c’était comme si les figures de cire allaient prendre la parole d’un instant à l’autre, sans qu’il ait à appuyer sur le moindre bouton.
Un autre tableau montrait de nouveau Humphrey Bogart, surnommé « Bogie », en compagnie d’Ingrid Bergman. La scène était extraite de Casablanca. Rick, le personnage incarné par Bogie, disait au revoir à Ilsa, jouée par Bergman, au pied de l’avion qui allait emmener cette dernière. Il la tenait par les épaules, l’air crispé. Leur émotion, le sacrifice qu’ils accomplissaient en pleine guerre semblaient palpables.
En arrivant au bout de la galerie, Alistair s’arrêta.
Le dernier tableau représentait un extrait du film qu’il avait regardé un peu plus tôt : Sam Stone et le Mystère du musée égyptien.
Sam Stone, le détective dur à cuire, était incarné par John de la Torre. C’était la scène où Sam Stone arrivait trop tard dans la salle des Pharaons. Au milieu des sarcophages vides, un prêtre en longue robe serrait les mains autour du cou de la malheureuse Dianna Breen, que jouait Audrey Grant. Des cobras grouillaient sur le sol. Sam Stone se demandait comment franchir l’obstacle pour sauver Dianna…
Alistair contempla le tableau en fronçant les sourcils. Il aurait juré avoir vu bouger l’un des faux cobras.
— Hé, regarde ! souffla Jenny dans son dos, avec une petite tape.
— Quoi ? marmonna-t-il, les yeux toujours fixés sur les cobras.
— La porte des studios est ouverte ! chuchota-t-elle.
Il se retourna. Effectivement, la porte menant aux bureaux et aux ateliers où l’on concoctait les effets spéciaux était entrebâillée. Alistair fronça encore plus les sourcils. C’était parfaitement anormal… En période de confinement, elle aurait dû être solidement verrouillée, au contraire !
Il jeta un coup d’œil à Jenny. Elle avait plus que jamais l’air de ces femmes fatales qui hantaient les écrans d’autrefois. N’était-il pas tombé dans un piège ? N’y avait-il pas ici ou là des caméras qu’il ne connaissait pas ? On allait le surprendre, il y aurait des ricanements… Il s’était conduit comme un imbécile. Pourquoi avait-il cédé aux sirènes d’une séductrice ? C’était exactement comme dans un film noir. Une femme le menait à sa perte…
Son imagination s’enfiévrait. Surtout qu’il y avait autre chose : le tableau de Sam Stone, qui semblait soudain étrangement vivant… Un frisson glacé le parcourut.
Il jeta cependant un regard à Jenny pour lui montrer qu’il maîtrisait la situation et se dirigea vers la porte entrouverte.
Au même instant, Jenny se mit à hurler.
Alistair se retourna. Ce qu’il vit le stupéfia à tel point que sa mâchoire faillit se décrocher.
Le personnage en cire vêtu d’une sorte de toge qui représentait Amun Mopat, le tueur du film Sam Stone et le Mystère du musée égyptien, s’était mis en marche. Et surtout… il n’avait pas de visage ! Là où aurait dû se trouver sa tête, c’était un trou noir. Pourtant, debout derrière Jenny, qu’il avait agrippée, il avait l’air de regarder fixement Alistair…
— Hé, dites donc ! protesta ce dernier d’une voix faible.
Il n’avait pas réussi à crier. Seulement à émettre un faible coassement.
Une arme venait de surgir dans la main d’Amun Mopat. Un poignard…
Un accessoire, forcément, se dit fébrilement Alistair. C’était sûrement une mise en scène. Ne se trouvaient-ils pas dans un atelier de fabrication d’effets spéciaux ? On lui jouait un tour. A la demande de son père, peut-être. Pour le punir d’avoir enfreint la consigne, et d’avoir voulu passer une nuit torride avec sa petite amie…
Mais le poignard avait l’air bien réel.
— Lâchez-la tout de suite ! Ça suffit ! cria enfin Alistair en se précipitant au secours de Jenny.
Cette dernière n’avait plus rien d’une femme fatale, à présent. Terrorisée, les yeux agrandis, elle supplia d’une voix étranglée :
— Alistair, au secours !
Au même instant, le grand prêtre en tunique égyptienne posa le poignard sur la gorge de Jenny. D’un geste bref, précis, il la trancha.
Une odeur fétide et écœurante s’éleva aussitôt.
Une odeur de vrai sang…
Le grand prêtre laissa alors retomber Jenny. Puis il fit un pas vers Alistair.
Ce dernier avait passé sa vie au milieu des monstres en caoutchouc, certes. Il avait côtoyé des vampires, des fantômes, des aliens, plus macabres les uns que les autres.
Cette fois, cependant, c’était autre chose. Une folle terreur l’avait envahi. Il trébucha, sa vision s’obscurcit, il tomba…
Et se sentit atterrir dans une mare de sang.
Le sang de Jenny, bien réel.
Rien à voir avec les effets spéciaux.
*  *  *
« Vengeance » !
A Hollywood, il était important de bien choisir son surnom.
« Vengeance », ça sonnait bien.
Oui, c’était joliment trouvé !
Le moment était venu de se tapir dans l’ombre pour observer ce qui se passait. Le sentiment de sa victoire l’enivrait. C’en était presque effrayant ! L’odeur du sang, maintenant, lui imprégnait les narines. La scène allait rester définitivement gravée dans sa mémoire.
Evidemment, on allait juger son geste complètement fou. Mais ça n’avait rien de fou, loin de là ! Tout avait été planifié avec soin, au contraire. Rien ne serait laissé au hasard. Son nom était « Vengeance », pas « Folie » !
Folie n’aurait jamais pu penser à tous ces détails.
Folie n’aurait pas envisagé les conséquences, la marche à suivre après…
Tout s’était déroulé suivant ses prévisions. Admirablement. La fille… le sang répandu…
Puis Alistair Archer trébuchant dans la flaque, perdant conscience…
Maintenant, ce dernier était revenu à lui. Il avait hurlé de nouveau et s’était précipité vers le bureau des gardes.
Les sirènes de la police retentirent dans la rue.
D’un instant à l’autre, l’endroit allait grouiller de flics. Cela ne l’inquiétait pas. Vengeance était insoupçonnable. Les flics ne connaissaient pas les studios. Ils ne savaient rien du passé. Ils ne pourraient jamais imaginer le génie de son plan. Tout portait admirablement ses fruits.
Et demain…
Ah, demain !
Demain, Vengeance serait de nouveau quelqu’un de normal, de passe-partout. Une personne consciencieuse, sympathique…
Impossible à soupçonner.
Nul ne saurait jamais rien.
Sûrement pas de son vivant !
Vengeance sourit puis se mit même à rire franchement dans l’obscurité. On ne risquait pas de l’entendre.
Ah, c’était trop beau !
Il était temps de partir. Dans quelques instants, après avoir savouré encore un peu le succès…
Oui, « Vengeance », c’était bien trouvé. Rien de plus doux que la vengeance.
D’autant que cela venait à peine de commencer.



1
Quand l’alarme de son réveil s’était déclenchée, Madison Darvil avait appuyé sur la touche « snooze » pour somnoler encore quelques minutes. Maintenant, hélas, c’était la sonnerie stridente de son portable qui se manifestait sur la table de nuit. Elle se redressa pour l’attraper, le fit tomber par terre, étouffa un juron et, se penchant pour le ramasser, se cogna le crâne au coin du meuble.
— M… ! grommela-t-elle.
Consternée, elle se rendit compte qu’elle avait juré après avoir décroché. Son interlocuteur avait dû l’entendre.
— Allô ? dit-elle en fronçant les sourcils.
Il était 7 h 30. Qui donc l’appelait de si bon matin ?
Elle entendit un rire étouffé, puis un raclement de gorge.
— Madison ? dit une voix.
— C’est toi, Alfie ?
Alfie Longdale était son assistant. Elle était ravie d’avoir quelqu’un pour l’aider, et plus ravie encore que ce soit Alfie. Il avait un sens du détail exceptionnel et, un jour, il ferait une grande carrière.
— Madison, inutile que tu viennes au travail, ce matin. D’ailleurs, tu ne pourrais même pas entrer.
Madison sentit son cœur se serrer. Est-ce qu’on la licenciait brutalement ? Avait-on soudain jugé qu’en dépit de sa formation, de ses années d’expérience, elle n’avait pas plus de talent qu’une gamine qui s’amusait avec des accessoires ?
— Pourquoi ? répondit-elle. Qu’est-ce que…
Alfie se mit à chuchoter.
— Il y a eu un meurtre, cette nuit. Dans le tunnel. Et Alistair Archer a été arrêté, tu te rends compte ? La victime est une petite starlette qui lui courait après. Il paraît qu’on lui a tranché la gorge… En tout cas, elle est morte. Alistair raconte qu’il a vu bouger le grand prêtre en cire du tableau, celui du film Sam Stone, tu sais ? Et que c’est cette statue égyptienne qui aurait massacré la starlette. En laissant une mare de sang !
Alfie se montrait mélodramatique, comme toujours, et Madison avait peine à le suivre.
Une momie en cire ? Coupable d’un meurtre ? Alfie affabulait, à tous les coups. Bien sûr, fabriquer des monstres en tout genre, c’était leur métier. Des super-héros, des rats géants, de petits cochons pour la publicité… Et des personnages de films d’horreur, évidemment. Pour des films à gros budget, qui rapportaient beaucoup d’argent. Mais de là à imaginer…
— Voyons, Alfie, ne viens pas me dire…, commença-t-elle.
— Je ne plaisante pas, Madison. Une femme a bel et bien été assassinée dans le tunnel des studios. Les unités de scène de crime sont déjà sur place. Eddie Archer a fait tout barricader. Personne ne peut entrer tant que la police n’a pas tout examiné, les ateliers, les enregistrements vidéo, tout ! Je n’étais pas encore couché quand l’info est tombée, cette nuit. Tu aurais dû voir la tête d’Archer, quand ils l’ont interviewé. Il était livide. On aurait dit un fantôme ! Il affirme à cor et à cri que son fils n’est pas un meurtrier. Alors, il veut que la police puisse fouiller partout, pour comprendre qui a fait ça…
Madison comprit qu’Alfie disait la vérité. Si atroce fût-elle.
Elle plaignit de tout son cœur Eddie Archer, un homme droit et bon.
Quant à son fils, Alistair, c’était lui aussi un type bien. Pouvait-on l’imaginer perdant la tête, et commettant un crime si horrible ?
Non… C’était tout bonnement impossible !
Alistair était adorable, réservé, un peu timide même.
— Il s’agit vraiment du grand prêtre ? reprit Madison à voix haute. Celui qui joue le rôle du tueur dans Sam Stone et le Mystère du musée égyptien ?
— Exactement. Juste au moment où on prépare un remake de ce film ! Personne n’est censé le savoir, évidemment, mais les gens commencent à s’en douter. Alors, un vrai meurtre, précisément dans ce tableau-là… Ça va faire jaser ! Bref, je me suis dit qu’il valait mieux que je te prévienne. Ça t’évitera de te déplacer pour rien et, comme ça, tu vas pouvoir dormir un peu plus.
— Merci de m’avoir prévenue, Alfie. Je vais certainement me rendormir, tu penses bien !
Sans paraître saisir l’ironie, Alfie conclut avant de raccrocher :
— Eh bien, à plus tard. Appelle-moi si tu apprends du nouveau.
— Toi aussi.
Après avoir raccroché à son tour, Madison s’extirpa de son lit au milieu des miaulements de protestation de son chat, Ichabod, lové sur les couvertures.
— Désolée, vieille branche, lui lança-t-elle en fonçant vers le salon de la vieille maison pour allumer la télévision.
Elle zappa d’une chaîne à une autre avant de trouver enfin des informations sur le crime.
Tout ce qu’avait dit Alfie était exact. Le reportage montrait d’abord le cinéma et les studios, dont l’accès était barré par des rubans de scène de crime. Venait ensuite l’interview d’Eddie Archer, debout devant les locaux de la police. Il niait farouchement la culpabilité de son fils, et jurait qu’il ferait tout son possible pour démasquer l’auteur de ce crime affreux.
A côté de lui se tenait Mike Greenwood, le directeur artistique des studios, supérieur hiérarchique direct de Madison. Quand Eddie eut fini de parler, Mike prit le micro. Il assura Eddie de son soutien, émit à son tour des vœux pour qu’éclate la vérité, et ajouta que si la justice avait placé Alistair en garde à vue, c’était uniquement sur des présomptions, non sur des faits. Tout serait mis en œuvre pour qu’il soit libéré. Les studios Archer reprendraient le travail dès que la police aurait terminé ses relevés. Aucun des projets en cours n’aurait à en pâtir, promit-il. Mike s’exprimait avec calme et fermeté. Personne n’osa le harceler de questions.
Madison savait par expérience qu’il ne perdait jamais son sang-froid. Au milieu des pires crises, lorsqu’ils accumulaient les contretemps pour une commande, par exemple, il parvenait toujours à ramener le calme et, comme par miracle, les choses se remettaient à avancer.
Eddie, lui aussi, avait réussi à maîtriser son émotion face aux caméras, mais Madison se sentait infiniment triste pour lui.
C’était un quinquagénaire plein d’allant mais, ce jour-là, l’angoisse lui crispait les traits. Comme l’avait dit Alfie, il était pâle comme un linge. Tout en parlant, il n’avait cessé de passer les doigts dans ses cheveux grisonnants.
Madison fixait toujours l’écran, consternée, quand son portable sonna de nouveau. Elle courut le prendre dans sa chambre. C’était sûrement Mike Greenwood, soucieux de lui annoncer les mêmes nouvelles qu’Alfie…
— Allô ? dit-elle, essoufflée.
Ce n’était pas Mike : c’était Eddie Archer en personne.
— Eddie… Oh ! Eddie, je suis effondrée !
— Tu es au courant, alors ?
— Oui.
— Alistair n’est pas coupable, tu sais.
— J’en suis convaincue. Sans le moindre doute.
— Merci, Madison.
Il y eut un silence.
— Alfie m’a appelée pour me dire de ne pas venir travailler, murmura Madison.
— En fait, je voulais te demander de me rejoindre, au contraire. J’attends un vieil ami, un spécialiste des effets spéciaux avec lequel j’ai travaillé il y a quelques années. Il fait partie du FBI maintenant, et il va mener une enquête parallèle. J’aimerais te le présenter, et je te demanderai de lui faire visiter les ateliers.
— Je… je croyais qu’ils étaient interdits d’accès ? Sauf à la police ?
Elle fronça les sourcils. Pourquoi diable Eddie faisait-il appel au FBI ? Elle n’était pas juriste, mais il lui semblait qu’en général l’agence fédérale n’intervenait que dans les cas de crimes graves — meurtres en série, kidnappings… — qui concernaient plusieurs Etats.
Et puis, comment un technicien en effets spéciaux avait-il atterri au FBI ?
Surtout, pourquoi Eddie faisait-il appel à elle ?
En fait, elle connaissait la réponse. Même si Eddie ne lui en avait jamais parlé, ne l’avait jamais questionnée à ce sujet, il savait pertinemment qu’elle avait un talent très particulier…
Elle communiquait avec les morts.
— La police a fermé La Boîte noire. C’est moi qui ai interdit l’accès aux studios et aux ateliers, reprit Eddie. L’agent dont je te parle, Sean Cameron, arrivera cet après-midi de Virginie. Je l’ai appelé très tôt ce matin. J’irai le chercher à l’aéroport et, ensuite, je passerai te prendre avec lui, si ça ne t’ennuie pas.
Madison respira profondément. Voilà que son directeur, cet homme qu’elle admirait plus que tout, qui lui avait tant appris durant ses années de formation, à qui elle devait tout — et d’abord de lui avoir ouvert les portes du cinéma —, réclamait son aide.
— Bien sûr, Eddie, murmura-t-elle. Je ferai tout mon possible pour toi… Et pour Alistair.
— Je te remercie. J’ai pensé à toi parce que tu es la plus qualifiée pour assister Sean, à mon avis. Je passerai vers 17 heures. Et merci encore de ton aide, Madison.
— C’est normal…
A l’autre bout du fil, Eddie ne raccrochait pas, disant de nouveau :
— Alistair n’est pas coupable. Je le sais…
Il se tut, puis reprit :
— D’après lui, la figure en cire du grand prêtre, Amun Mopat, est sortie du tableau du film Sam Stone pour s’en prendre à Jenny. Alistair a tenté d’intervenir, mais il a glissé dans la flaque de sang. Il a perdu conscience, et quand il est revenu à lui… Il a constaté qu’elle était morte. Je comprends que la police le soupçonne, bien sûr. On va sûrement l’accuser et plaider la folie. Seulement, je connais mon fils ! Il ne ferait pas de mal à une mouche. Le coupable, c’est quelqu’un d’autre… et quelqu’un qui connaît bien les lieux !
— Autrement dit, un acteur, un accessoiriste… Ici, à Hollywood, ce n’est pas ce qui manque ! soupira Madison.
— Je sais, fit remarquer Eddie d’un ton amer, et je sais que nous ne serons pas nombreux à penser qu’Alistair est innocent. Bref, à tout à l’heure, Madison. Si vraiment cela ne t’ennuie pas, bien sûr…
— Pas du tout. Je ferai volontiers visiter les studios à ton agent fédéral, Eddie.
Eddie raccrocha enfin. Madison se laissa tomber sur son canapé Art déco en posant son portable sur la table basse.
— Bonjour ! lança une voix.
Elle faillit sauter au plafond, porta la main à ses lèvres et se retourna, le cœur battant.
L’homme qui venait de parler se tenait debout derrière elle.
Elle le reconnut aussitôt. Il était brun, un peu grisonnant, avec un visage expressif, un regard pétillant.
Madison se détendit. Ce n’était autre que le fantôme qui lui rendait visite de temps à autre. Réel ou fruit de son imagination, peu importait…
— Ça va aller, petite ? demanda-t-il en se perchant au bord du canapé.
Elle sentit sa gorge se nouer, soudain submergée par l’horreur de ce qu’elle venait d’apprendre. Un meurtre atroce, sur son lieu de travail…
— Ça va, répondit-elle, mais j’aimerais mieux que vous ne me preniez pas par surprise.
— J’ai parlé doucement, pourtant. Et puis, vous êtes habituée à moi, maintenant, non ?
C’était vrai. Elle avait fini par s’habituer.
Elle le voyait aussi clairement que s’il avait été en chair et en os, tel un ami venu la soutenir dans une passe difficile. Elle connaissait chaque trait de son visage buriné et viril, jusqu’à cette légère cicatrice sur sa lèvre…
Il se leva. Il n’était pas très grand, un mètre soixante-quinze au plus.
— Ça va, répéta-t-elle, je suis sous le choc, c’est tout.
Elle entreprit de s’expliquer, d’un ton un peu précipité, consciente qu’un observateur extérieur aurait été sidéré de la voir bavarder avec le fantôme d’Humphrey Bogart, au milieu de son salon.
— Je ne sais pas ce que vous avez compris de mes échanges au téléphone, mais il y a eu un meurtre aux studios, cette nuit. Une starlette, qui sortait avec Alistair Archer. Je ne crois pas une seconde qu’il l’ait tuée. C’est inconcevable. Eddie est dans tous ses états. Il adore son fils…
— Il n’y a rien de pire que de voir souffrir un enfant, répondit Bogie de sa voix grave, légèrement nasale.
Madison le dévisagea. Est-ce qu’elle hallucinait la présence d’Humphrey Bogart chez elle ? Difficile à dire. Après tout, elle avait commencé très tôt à avoir des apparitions. En grandissant, elle s’était efforcée de les ignorer, de les mettre sur le compte d’une imagination très vive… Imagination qui lui avait permis de réussir dans son métier, d’ailleurs.
Ce n’était pas dans cette maison que Bogie lui était apparu pour la première fois, même s’il y avait brièvement vécu dans les années 1920, et lui avait souvent expliqué qu’il en gardait un bon souvenir. En fait, leur première rencontre avait eu lieu dans le musée du tunnel. Elle l’avait pris d’abord pour un acteur, embauché pour sa ressemblance. Ils avaient bavardé, plaisanté…
Puis, un soir, il était venu chez elle.
Maintenant, il apparaissait régulièrement, quand cela lui chantait. Il avait apparemment d’autres points de chute. Lorsqu’il surgissait, Madison l’accueillait comme un ami, tout imaginaire fût-il. Par moments, elle se disait qu’elle était carrément cinglée ; à d’autres, elle estimait avoir beaucoup de chance qu’un personnage aussi mythique ait choisi de la hanter, elle. Elle n’avait pas toujours pensé ainsi, d’ailleurs. Au début, elle était terrifiée par ces apparitions.
Aujourd’hui, par exemple, elle avait simplement tressailli, alors que la première fois qu’elle l’avait vu assis sur son canapé, elle avait frôlé la crise cardiaque. Elle avait appelé la police en bredouillant et ils avaient failli l’emmener au poste, convaincus d’une mauvaise plaisanterie. Bogie s’était répandu en excuses. Il était désolé de lui avoir fait si peur. Mais qu’y pouvait-il ? Il était vraiment un fantôme. Et elle devait le croire !
Elle n’en était pas encore sûre, cela dit. Peut-être avait-elle des hallucinations, tout simplement. Mais, dans ce cas, elle ignorait ce qui pouvait bien les provoquer.
D’ailleurs, si ses visions d’Humphrey Bogart étaient des hallucinations, que dire des autres spectres qu’elle croisait ?
Quoi qu’il en soit, Bogie était maintenant bien installé chez elle.
— Faites-vous donc un café, ma petite, lança-t-il. Ça vous fera du bien.
— En tout cas, ça me réveillera, murmura-t-elle.
— Vous ne préférez pas retourner dormir ?
— Je me demande bien pourquoi tout le monde veut que je dorme, après ce que je viens d’apprendre ! marmonna-t-elle.
Sans répondre, Bogie s’étira et s’approcha de la fenêtre. Puis il se retourna pour demander :
— C’est arrivé dans les studios, ce meurtre ?
— Oui, mais pas dans les ateliers, précisa-t-elle. Dans le tunnel qui mène au cinéma. Là où Claymore avait installé son musée du film noir.
— Je vois, murmura Bogie. Devant quel tableau a-t-on tué cette jeune fille ?
— D’après Alfie, devant celui de Sam Stone et le Mystère du musée égyptien. Ils ne l’ont pas précisé, aux informations. C’est vraiment bizarre, surtout que l’entreprise est sous confinement depuis qu’on prépare le remake de ce film. Vous savez, Le Sacrilège…
— Ce n’est pas la première fois qu’il se passe des choses bizarres, à Hollywood. Vous avez sans doute entendu parler de « l’affaire du Dahlia noir ». Une malheureuse, torturée, tuée, puis coupée en deux…
Bogie secoua la tête avant d’enchaîner :
— Il se commet des crimes ici comme ailleurs, mais ils sont souvent très spectaculaires. Hollywood appelle plus le drame que la tragédie. Il y eut Fatty Arbuckle et le décès suspect de Virginia Rappe, en 1921, par exemple. Ou, plus récemment, les meurtres commis par Charles Manson, celui de la femme d’O. J. Simpson… Et chaque fois, la presse à sensation se jette sur les détails les plus sordides.
Il haussa les épaules, puis conclut :
— Je regarde les informations, vous savez. Pas seulement les vieux films. Hollywood est un grand théâtre humain. Les passions s’y déchaînent.
Madison opina machinalement. Tout en regardant Bogie, elle se demandait pourquoi il ne hantait pas plus souvent les autres endroits qu’il connaissait. Et surtout d’autres gens… Un jour, il avait avancé cette explication :
— Ils ne me voient pas. Je ne peux pas les atteindre. Je trouve ça trop triste, petite. Vraiment trop triste.
Puis il avait ajouté avec un grand sourire :
— Vous, au moins, quand je vous parle, vous me répondez. Ça me plaît. C’est pour ça que je reviens.
Maintenant, la première surprise passée, elle aussi se sentait ravie de le voir chaque fois qu’il lui rendait visite.
— Sam Stone et le Mystère du musée égyptien, je me souviens bien de ce film, reprit-il. J’aurais pu jouer dedans, mais j’étais ailleurs, à l’époque. Sur le tournage de Casablanca, je crois. Oui, c’est ça… C’était en 1942. En tout cas, après coup, j’ai remercié le ciel de ne pas avoir tourné dans Sam Stone. Il y a eu une mort suspecte, sur le plateau. Peut-être même un meurtre. Un nommé Krakowski…
Madison sonda sa mémoire pour retrouver ce qu’elle savait du tournage de Sam Stone.
— Je ne me souviens pas avoir lu ou vu quoi que ce soit à ce sujet, répondit-elle. Pourtant, les documentaires ne manquent pas sur les crimes commis à Hollywood.
Bogie vint se rasseoir sur le canapé à côté d’elle. Elle dissimula un sourire : il ne s’affalait pas, comme beaucoup de gens qu’elle connaissait. Il s’installait de manière décontractée, mais gardait un air très convenable.
— En 1942, dit-il, on était en plein effort de guerre. On tournait beaucoup de films pour soutenir le patriotisme, ou pour distraire les gens du conflit, d’ailleurs. Casablanca, par exemple…
Il se tut un instant, pensif.
— Ç’a été un grand moment. Le scénario était formidable. Et quelles répliques ! J’aurais aimé les avoir écrites moi-même. Comme celles d’African Queen, d’ailleurs. Même s’il m’arrivait d’improviser, bien sûr. Dans les deux cas, j’incarnais un personnage qui donne envie de se dépasser…
Il fit une nouvelle pause et regarda Madison avec son célèbre sourire de biais.
— Pardonnez-moi, petite, je m’égare. J’en reviens à la mort de Pete Krakowski. Elle n’a jamais été officiellement qualifiée de meurtre. Il n’y a pas eu d’enquête, aucune arrestation… Pourtant, les rumeurs couraient bon train, dans les studios. Rappelez-vous qu’à l’époque les studios étaient tout-puissants et dictaient leur loi. Ils ont décidé que Krakowski avait été victime d’un tragique accident, et les choses en sont restées là. Comme, en plus, c’était la guerre, et qu’il n’était pas spécialement connu, on a fini par oublier l’affaire.
— Comment est-il mort ? demanda Madison, intriguée.
— Il a été électrocuté en manipulant un mannequin. Un défaut dans un circuit électrique, apparemment. D’après ce que je sais, il traficotait sur le plateau, juste avant le démarrage d’une scène. Et tout à coup, il a grillé.
Bogie secoua tristement la tête.
— Personne ne m’a parlé de ça, alors même que nous tournons un remake de Sam Stone ! s’écria Madison.
— Cela n’a rien d’étonnant. Il y avait fréquemment des accidents sur les tournages, à l’époque. Krakowski n’est pas le seul à y être passé. Et il n’y avait pas internet, alors. Il n’y avait que la presse, et elle ne s’intéressait qu’aux meurtres à sensation, ceux des gens célèbres tués par un conjoint ou un amant, par exemple. Le décès de Krakowski, outre qu’il ne s’agissait pas d’une star, n’avait aucun intérêt. Evidemment, s’il y avait eu internet, Twitter, Facebook…
Bogie se tut un instant, pensif, puis reprit :
— J’aimerais bien avoir une page Facebook, d’ailleurs.
— Il y en a beaucoup qui vous sont consacrées, fit remarquer Madison. Mais dites-moi, pourquoi les gens ont-ils pensé à un assassinat ? Alors que tout faisait croire à un accident ?
— Je connaissais bien le machiniste et le chef électricien. Ils étaient très réputés, dans le milieu du cinéma. Je suis sûr qu’ils veillaient de près à la sécurité. Cette histoire de court-circuit sur un mannequin me laisse sceptique.
Il agita la main en concluant :
— En tout cas, la mort de Krakowski n’a rien à voir avec cet assassinat d’une starlette dans un tunnel ! Aucune comparaison !
Il hocha la tête avant de murmurer :
— Là, c’est affreux. Vraiment affreux. Surtout que cela s’est produit dans les locaux d’Eddie Archer, qui est un type bien… Je le connais depuis longtemps, son cinéma. On y passait même des films muets, autrefois. C’est une vraie tragédie. Pour lui et pour cette pauvre fille, évidemment.
Madison se rendit soudain compte qu’elle s’inquiétait depuis le début pour Eddie Archer et pour son fils, Alistair, et qu’elle en avait presque oublié la victime.
Avait-on oublié de la même façon Pete Krakowsi, lors du tournage de Sam Stone ?
— Mon Dieu…, murmura-t-elle. Vous avez raison, je ne pensais plus à elle. J’ai honte. La malheureuse…
— Ça se passe comme ça, à Hollywood. On y perd son âme, et parfois la vie hélas. Combien de starlettes sont arrivées ici, pleines de rêves, pour finir tragiquement ? Christa Helm, Dorothy Stratten, Dominique Dunne… Elizabeth Short ou le « Dahlia noir »… Sharon Tate… Vous rappelez-vous Peg Entwistle ? Elle, elle a carrément grimpé sur les lettres géantes de la colline, qui signalent Hollywood, et s’est jetée en bas. C’est son suicide qui l’a rendue célèbre. J’ajoute qu’on ne saura sans doute jamais ce qui est vraiment arrivé à Marylin Monroe…
Bogie fit une pause puis demanda :
— Vous la connaissiez, cette jeune femme d’hier soir ?
— Pas vraiment, répondit Madison en secouant la tête. Je l’ai croisée à plusieurs reprises, quand elle accompagnait Alistair. Je l’ai vue aussi lors d’une soirée dans les studios.
— Je vais vous dire, petite, vous travaillez trop… Vous avez tort de sacrifier votre vie privée.
Madison haussa les sourcils et faillit riposter que, la dernière fois qu’elle avait ramené un petit ami chez elle, elle n’avait pas pu se détendre parce qu’elle avait trouvé Bogie assis devant la télévision et qu’il lui avait jeté : « Ne vous dérangez pas pour moi, surtout ! »
Il adorait regarder la télévision. Physiquement, il ne pouvait rien faire de très compliqué, mais avait vite appris à appuyer sur le bouton de la télécommande. Il se délectait des vieilles sitcoms et écoutait avec avidité les informations.
— Il y a forcément quelque part des détails sur la mort de Krakowski, reprit Madison en revenant à leur sujet.
— Il y a eu un petit article dans le journal, c’est tout. Il est mort, on l’a enterré et ça s’est arrêté là. Même si beaucoup d’entre nous se sont posé des questions à l’époque, l’eau a coulé sous les ponts depuis.
— Je repense à cette pauvre fille. C’est vraiment atroce ! Et tellement affreux pour la famille Archer… Alistair adore son père, vous savez. Il est très attaché aux studios. Lui aussi est fou de cinéma et compte bien devenir réalisateur. Je ne suis là que depuis trois ans, mais c’est la première fois que j’entends dire qu’il fait entrer quelqu’un sans autorisation. Il est vrai que les rares fois où je l’ai vu avec Jenny Henderson, il était clair qu’il était vraiment mordu. Il la suivait partout comme un caniche. Il serait parfaitement incapable de tuer qui que ce soit, et sûrement pas Jenny. Il était bien trop amoureux d’elle.
Bogie hocha tristement la tête.
— Parfois, je me dis que c’était mieux autrefois, quand les acteurs signaient des contrats avec les grands studios. Maintenant, les jeunes sont prêts à tout pour arriver. Je me demande bien ce que Jenny Henderson a pu faire, par exemple ! A moins, évidemment, qu’on ne l’ait pas tuée à cause du cinéma. Si ça se trouve, elle s’est simplement trouvée au mauvais endroit, au mauvais moment.
Le mauvais endroit, le mauvais moment… Mais comment Jenny serait-elle entrée ? Les studios étaient en confinement, songea Madison. Personne d’autre qu’Eddie, Alistair et deux ou trois des directeurs, n’y avait accès la nuit, en ce moment.
Son cœur se serra. Tout cela n’augurait rien de bon pour Eddie Archer, et plus encore pour son fils.
— Vous savez, lança Bogie, c’est dans les ateliers où vous travaillez maintenant qu’ont été réalisés les costumes et les effets spéciaux de Sam Stone et le Mystère du musée égyptien… C’était l’entreprise Claymore Illusions, alors.
— Je sais. C’est pour ça qu’il est vraiment formidable que nous ayons été choisis pour le remake. Eddie a racheté les studios parce qu’il savait qu’on y avait fabriqué énormément d’accessoires et de costumes pour les films noirs de la grande époque. Justement ceux qu’il préfère.
— C’est un type bien, je l’ai déjà dit. Talentueux, respectueux du passé…
Tout à coup, Madison poussa un petit cri en sentant quelque chose bondir sur le canapé, à côté d’elle. Puis elle se mit à rire. C’était son chat, Ichabod. Comme s’il sentait qu’elle était bouleversée et avait besoin de réconfort, il miaula et vint se frotter à elle.
— En tout cas, ne vous laissez pas abattre par les événements, reprit Bogie. Ça s’arrangera, vous verrez.
Madison eut un sourire contraint.
Elle n’était pas du tout certaine que les choses allaient « s’arranger », en réalité.
*  *  *
Sean Cameron arriva à l’aéroport de Los Angeles dans l’après-midi. Le soleil inondait la ville et la circulation était absolument frénétique. C’était le royaume du cinéma et des paillettes, celui où des contrats mirifiques se signaient sur un coin de table, où les acteurs de série B jouaient les stars tandis que les magnats, qui n’avaient rien à prouver, se distinguaient à peine de leur jardinier.
C’était le cas d’Eddie Archer, par exemple.
Sean avait travaillé pendant cinq ans avec lui, et Eddie lui avait tout appris. En matière d’effets spéciaux, de personnages ou de monstres en caoutchouc, le fondateur des studios Archer était un véritable génie. Il ne s’était jamais mis aux animations 3 D ou aux images de synthèse : il les méprisait. Il savait qu’ils permettaient d’excellents effets spéciaux, bien sûr, mais, pour lui, rien ne valait des matériaux bien réels pour créer une illusion authentique. C’était grâce à lui que Sean en savait autant sur les techniques de trucage traditionnelles que sur l’imagerie informatique. Avec Eddie, il avait fabriqué des costumes, des accessoires, d’innombrables créatures, tout en travaillant aussi sur ordinateur, naturellement.
Eddie Archer gagnait très bien sa vie. Il était régulièrement sollicité par les plus grands noms du cinéma et s’en félicitait. Ce qu’il aimait par-dessus tout, cependant, c’était son métier, qu’il appelait « son art ». Il le transmettait avec passion et enthousiasme à des générations de jeunes artistes, éblouis d’avoir la chance de travailler avec lui.
Sean avait reçu un coup de fil affolé d’Eddie une heure avant de recevoir un appel de Logan Raintree. Logan, chef de l’équipe spécialisée du FBI à laquelle appartenait Sean, celle des « chasseurs de fantômes », l’avait informé qu’on les chargeait officiellement de l’enquête. Eddie avait sans doute usé de son influence, pour passer ainsi au-dessus de la police locale et de la police de l’Etat. En tout cas, Logan avait demandé à Sean de sauter dans le premier avion. Cela tombait bien : Sean s’apprêtait à lui demander la permission de voler au secours d’Eddie, même sans mandat.
— Et rappelle-toi notre mot d’ordre, avait conclu Logan : « Si quelque chose est impossible, il faut chercher ailleurs. » Je sais qu’Eddie Archer est un vieil ami à toi et qu’il t’a formé. Tu es sans doute convaincu que son fils est innocent mais, pour l’instant, nous n’en savons rien. Notre job, c’est de trouver la vérité. Pas de dissimuler des faits ou de biaiser pour des raisons affectives.
— J’en ai bien conscience, Logan, assura Sean sans se froisser.
Quand l’un d’eux se chargeait d’une affaire où il connaissait les personnes impliquées, on lui rappelait les priorités : c’était la règle.
— Je connais Alistair depuis qu’il est tout petit, avait-il néanmoins précisé. C’est un brave garçon, qui essaie de trouver sa voie et de se montrer digne de son père. Je suis persuadé, effectivement, qu’il est incapable de meurtre. D’après Eddie, il était très amoureux. Sa petite amie le manipulait, mais il en était fou. Il est dans un sale pétrin, maintenant. Il a été arrêté très vite. On l’a libéré sous caution, grâce aux relations et à l’argent de son père, mais il n’est pas libre d’aller et venir. Il a un bracelet électronique à la cheville et on l’a placé dans une clinique spécialisée très chic. Le genre d’endroit où les stars viennent se refaire une santé quand elles sont déprimées ou veulent se désintoxiquer…
— Sans doute l’une des meilleures qui soit, avait dit Logan.
— Oui. Archer adore son fils.
C’était vrai : Eddie Archer aimait infiniment son unique fils. En dépit de trois mariages, il n’avait pas eu d’autre enfant. Alistair était le fils du premier mariage d’Eddie avec Annie Smith, une amie d’enfance de leur ville natale de Valencia, en Californie. Annie avait débuté sur les planches mais avait rapidement préféré s’occuper de sa famille. Elle était morte brusquement, cinq ans plus tôt, lors d’une épidémie de grippe particulièrement virulente. Eddie avait été anéanti.
Alistair, lui, s’était retrouvé orphelin d’une mère profondément aimante. Eddie, esseulé, avait fait de son mieux pour l’élever. Il était toujours resté très proche de son fils.
Cependant, s’il avait eu en Annie une femme tendre et très douce, il avait eu moins de chance avec ses épouses suivantes. Il s’était d’abord remarié avec Benita Lowe, deux ans après la mort d’Annie. Sean avait assisté à la cérémonie. Il avait tout de suite senti que le couple ne durerait pas. Benita, par exemple, avait arraché la facture de la réception des mains du traiteur en déclarant qu’elle trouvait les coûts excessifs. Elle voulait faire faire des économies à Eddie, certes. Mais c’était dans son propre intérêt… Le mariage n’avait duré que quelques mois. Puis, l’année précédente, Eddie avait renouvelé l’expérience. C’était elle aussi une actrice, Helena LaRoux. Sean la connaissait : elle était présente au mariage d’Eddie et de Benita. Il avait bavardé avec elle quelques instants, et vite compris qu’elle trouvait le nouveau mari de Benita, avec sa fortune et ses nombreuses relations, extrêmement intéressant. Quand Eddie avait épousé Helena, Sean lui avait envoyé ses félicitations, espérant en son for intérieur avoir mal jugé cette dernière.
Il entendit soudain un coup de Klaxon et vit la voiture d’Eddie garée de l’autre côté. Il se rendit compte qu’il n’avait pas attendu au bon endroit. Un comble, pour quelqu’un qui avait vécu cinq ans à Los Angeles et y venait souvent ! Il jeta son sac de toile sur son épaule et se hâta d’aller prendre place dans la petite voiture de sport de son ancien patron.
— Ravi de te voir, lui lança Eddie. Je ne te serre pas la main, car on est obligé de circuler très vite, ici !
— Vas-y, démarre ! répondit Sean.
Eddie se glissa dans le flot des véhicules, l’air concentré.
— Merci d’être venu, dit-il enfin.
Sean lui jeta un coup d’œil. Eddie avait les traits tirés, le visage blême. Il avait pris dix ans. Rien d’étonnant, vu les circonstances.
— Ça va aller, Eddie ? Tu arrives à conduire ?
Eddie hocha la tête.
— Ne t’inquiète pas, je suis prudent. Je n’ai pas l’intention de risquer ta vie, ni d’ailleurs la mienne. Alistair a besoin de moi. Je dois tenir le coup… Je sais que mon fils est innocent et je veux qu’on le prouve.
Il pilotait fort bien, à vrai dire, manœuvrant avec habileté dans le labyrinthe complexe qui conduisait de l’aéroport aux voies rapides de Los Angeles.
— Alors, reprit-il, comment es-tu passé des effets spéciaux au FBI ?
Il eut un bref sourire en précisant :
— Je n’en reviens toujours pas, tu sais… Quand tu me l’as annoncé, ça m’a fait un choc. Qu’ont-ils apprécié chez toi ? Tes capacités à construire des géants en caoutchouc ?
— Va savoir ! répondit Sean en s’efforçant de prendre un ton léger. Ils sont venus me chercher, c’est vrai, mais rappelle-toi que j’avais déjà collaboré avec la police du Texas. On a complété notre formation à Quantico, bien sûr. Quand je dis « nous », je veux dire moi et mes collègues de la nouvelle équipe. Tu en as sûrement entendu parler, au-delà du peu que nous nous sommes dit au téléphone. J’ai reçu un coup de fil de mon chef juste après le tien, et je me suis dit que tu avais tiré quelques ficelles…
Eddie opina.
— Dès que mon fils a été arrêté, alors même qu’il était encore couvert de sang, je me suis creusé la cervelle pour trouver le moyen de prouver son innocence. J’ai tout de suite pensé à toi et à ton unité d’élite.
— Je ne suis pas sûr qu’on puisse parler « d’élite », murmura Sean.
— Ecoute, Sean, les flics ont regardé dans tous les sens les enregistrements vidéo des studios. On n’y voit absolument personne entrer ou sortir, mis à part Alistair et Jenny Henderson. Quant au musée lui-même, les caméras n’y fonctionnaient pas puisqu’il était fermé au public. Bref, tout désigne Alistair, alors que je sais qu’il n’y est pour rien. Mon avocat parle déjà de plaider la crise de démence… Je ne suis pas d’accord. Alistair n’est pas fou. Il est innocent !
Sean le scrutait du coin de l’œil. Eddie était un père désespéré, prêt à tout pour sauver son fils. Pourvu qu’il n’ait pas fait appel aux « chasseurs de fantômes » du FBI pour la seule raison qu’un de ses amis y travaillait ! Comptait-il sur Sean pour orienter les termes de l’accusation ? Il y avait bien des façons pour un bon avocat de plaider la folie, en effet. Il pouvait dire : « C’est la faute de la télévision, ou des jeux vidéo… » Et donc, pourquoi pas : « C’est la faute des fantômes qui hantent le cinéma La Boîte noire. Ce sont eux qui l’ont poussé. » ? Mais le fait d’imaginer qu’un fantôme puisse être coupable, comme le soutenait Alistair, n’était-ce pas aussi une forme de démence ?
— Eddie, aucun fantôme, aucun monstre quel qu’il soit n’a tué cette fille, fit remarquer Sean à voix haute. Si tu espères que je ferai inculper le spectre d’un acteur des années 1940, ça ne va pas marcher.
— Je sais, Sean, répliqua Eddie en plissant le front. Je ne crois pas qu’un fantôme puisse tuer quelqu’un. Ou alors, en faisant tellement peur à la victime qu’elle en fait une crise cardiaque… Non, je le répète, je ne pense pas que la mort de Jenny Henderson ait des causes surnaturelles. Il y a un vrai coupable.
Il enchaîna, l’air sombre :
— Et ce coupable, c’est quelqu’un qui connaît bien les studios. L’un de mes collaborateurs ? Je l’ignore. Je sais seulement que la police n’a vu personne sur les vidéos, rien d’anormal en tout cas. Juste le gardien, qui n’a pas bougé d’un pouce avant qu’Alistair ne se précipite vers lui, pas même pour aller aux toilettes ! Il y avait quelqu’un d’autre dans les studios cette nuit-là, Sean. Et tu sais aussi bien que moi que ce que l’œil perçoit n’est pas forcément la réalité, même sur un enregistrement. Il y a de nombreux moyens de créer une illusion.
— Je sais, Eddie, murmura Sean, un peu désemparé.
Se montrait-il gêné de faire partie d’une unité aussi particulière ? Les « chasseurs de fantômes du FBI », comme disaient certains avec ironie ? Son équipe venait tout juste d’être créée. C’était la deuxième du genre : ils avaient rencontré les membres de la première équipe, et même travaillé avec eux lors d’une précédente enquête. Certes, les coupables qu’ils avaient fini par démasquer étaient bien réels mais, le moins qu’on pouvait dire, c’est que les aspects surnaturels n’avaient pas manqué dans cette affaire.
C’était d’ailleurs à cette occasion qu’il avait découvert l’existence d’autres personnes douées de talents paranormaux, à part lui-même et sa cousine Kelsey, elle aussi membre de l’unité. Des gens qui, comme eux, pouvaient communiquer avec les défunts, les voir et les entendre.
En tant qu’agents du FBI, ils avaient tout de même suivi un entraînement poussé, évidemment. Il était devenu excellent tireur, ce qui pouvait toujours servir. Lui qui n’aurait jamais pensé quitter son métier de créateur d’illusions pour le cinéma…
En tout cas, dans ses deux métiers successifs, il avait appris que les sens pouvaient facilement être abusés. Eddie avait raison. La difficulté, en l’occurrence, c’était qu’ils avaient affaire à un crime dans un lieu entièrement fermé. Un mystère en chambre close, suivant la formule consacrée. C’était déroutant, mais il y avait forcément une explication.
Eddie l’avait compris. C’était pour cette raison qu’il l’avait appelé.
— Il y a des années que je n’ai pas mis les pieds dans les studios, tu sais, rappela Sean à voix haute.
— J’y ai pensé. Tu verras, certaines choses ont changé. On a déplacé les salles de stockage, par exemple… Le reste n’a pas beaucoup bougé, cela dit. Les pièces techniques, la climatisation, l’atelier de couture, celui des décors, tout ça est resté au même endroit. J’ai demandé à l’une de mes collaboratrices de te servir de guide. Elle te fera tout visiter et répondra à toutes tes questions. C’est exactement l’assistante qu’il te faut.
— Ah bon ? Pourquoi ?
Eddie lui jeta un regard de biais avant de ramener les yeux sur sa conduite, l’air pensif.
— Parce qu’elle a beaucoup de points communs avec toi. Elle est réservée, ne parle pas à tort et à travers… Et en même temps, à moins qu’elle ne soit complètement cinglée, elle parle avec les morts, elle aussi.
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Dangereux faux-semblants

Pétrifiée, Madison Darvil ne peut détacher son regard de |'épaisse
flaque de sang qui macule le sol. Qui rédait cette nuit dans les
sous-sols sinueux des studios de cinéma ou elle travaille, et a
sauvagement égorgé la belle Jenny Henderson, une jeune actrice
dont la carriére était en train de décoller ? La police soupconne

le petit ami de Jenny, mais Madison, elle, refuse de croire a sa
culpabilité : jamais celui qu'elle considére comme son petit frére
n'aurait pu commettre un crime aussi odieux ! Parce qu'elle veut
a tout prix qu'il soit innocenté, mais aussi parce qu‘elle veut faire
enfermer le criminel qui peut de nouveau - et a tout instant -
frapper, Madison accepte d'apporter son aide a Sean Cameron,
I'agent du FBI dépéché sur place. Un homme auréolé de mystére
qu'elle peine a cerner... et dont la présence la trouble plus encore
quand il lui révele qu'il connait son secret et que, comme elle, il a le
pouvoir de communiquer avec les morts...

A PROPOS DE L'AUTEUR

« Le nom de Heather Graham sur une couverture est une garantie de
lecture intense et captivante », a écrit le Literary Times. Son indéniable
talent pour le suspense, sa nervosité d'écriture et la variété des genres
qu'elle aborde la classent réguliérement dans la liste des meilleures
ventes du New York Times.

Dangereux faux-semblants est le sixieme volume de la série « Krewe of
Hunters ».
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