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1.
— Tu es prêt pour demain, Mitch ?
— Presque.
Andrew Mitchell leva le nez de son ordinateur et regarda avec embarras son collègue et ami, le Dr Euan McKendry. Ce dernier avait gentiment accepté de le remplacer à la dernière minute pour qu’il puisse suivre une formation importante.
— Je suis désolé, Euan. J’ai allégé le planning, mais j’ai dû maintenir quelques rendez-vous. Je ne m’attendais pas à ce qu’il reste une place à la formation quand j’ai téléphoné hier.
Euan vint vers lui en souriant.
— Déstresse, je vais m’en sortir. Tu m’as dépanné à Noël, et je n’ai pas pu te renvoyer l’ascenseur. Ça me fait plaisir.
Euan avisa la plaquette aux couleurs vives posée sur le bureau.
— Génial, tu vas à Croydon ! Tu dois connaître le coin comme ta poche. C’est tout près de ton ancien hôpital.
— Oui, mais je n’ai jamais eu l’occasion de voir le QG des ambulances. Ils nous ont donné rendez-vous là-bas. Il ne manquerait plus que je me perde !
Mitch vérifia son dossier, l’enregistra, puis rangea ses notes manuscrites dans une pochette.
La maison médicale d’Allensbury offrait, comme le village du même nom, un subtil mélange de tradition et de modernité. Mitch n’aurait jamais cru revenir aux sources, et pourtant, après une brillante carrière londonienne, il avait rejoint son Surrey natal. Un choix qu’il ne regrettait nullement, au contraire… 
— PSIT ! Voilà un sigle accrocheur, dit Euan.
— Premiers secours et interventions type, traduisit Mitch. Vaste programme, j’en conviens.
— J’en avais entendu parler, mais je croyais que cette formation visait le personnel soignant des zones rurales. Genre « comment réagir en attendant l’hélicoptère ou l’ambulance ».
— Tu as raison, c’est l’objectif principal du PSIT. Mais, moi, j’y vais pour la session spéciale de deux jours réservée aux généralistes. Ils voient ça comme une remise à niveau sur des pratiques rares, du style intubation ou cricothyroïdotomie. On n’a pas tous les jours l’occasion d’inciser la gorge d’un patient pour lui permettre de respirer.
— Certes, fit Euan en riant. Mais je n’aurais pas pensé que tu en aurais besoin. Tu as dirigé un énorme service d’urgences, tu devrais plutôt donner des cours et, nous, nous devrions les suivre ! Voyons ce programme… 
Euan ouvrit la plaquette d’un air curieux, et lut à voix haute :
— Œdème pulmonaire aigu, choc anaphylactique, gestion des arythmies, complications respiratoires. Rien que ça !
Complications respiratoires.Un terme vague pour désigner les problèmes qui rendaient l’intubation difficile, voire impossible. Avec les conséquences fatales qui s’ensuivaient.
— Oui, ce sera dense, dit Mitch d’un ton neutre.
Il n’avait aucune envie de s’étendre sur ce point. Quatorze mois après le drame, il n’avait toujours pas tourné la page ; rien qu’en y pensant, il revivait le stress, l’angoisse, le désespoir de sentir une vie filer entre ses doigts. Celle d’une jeune mère qu’il n’avait pas pu sauver… 
Un jour, peut-être, il rédigerait un article sur le sujet. Avoir été consultant pour un hôpital prestigieux ne préparait pas au pire, comme il l’avait naïvement cru. Personne ne pouvait se cacher derrière son armure professionnelle. Aux urgences ou ailleurs, les médecins restaient des êtres humains.
On lui avait dit et répété que personne n’aurait pu sauver cette jeune femme. L’autopsie avait confirmé qu’elle souffrait de lésions trop importantes. Pourtant, les regrets et le chagrin le taraudaient encore.
Il se leva pour balayer ces souvenirs pénibles.
— Je te raconterai, dit-il. D’ailleurs, je retiens ton idée : si le programme vaut le coup, on y inscrira tous les volontaires du cabinet, des médecins aux infirmières en passant par les kinés.
— Tu m’as l’air bien enthousiaste ! s’exclama Euan. Toi, un urgentiste chevronné, tu penses sérieusement qu’une ambulancière secouriste peut t’apprendre quelque chose ?
— Jenna Armstrong n’est pas n’importe qui. Elle est sauveteur de niveau 2, spécialiste des interventions extrêmes. Ces gens arrivent toujours les premiers quand on appelle les secours.
— Exact, fit Euan, manifestement impressionné. Ils en voient de toutes les couleurs sur le terrain.
— Non contente d’être expérimentée, Mme Armstrong s’est spécialisée dans la formation de formateurs. Elle a imaginé le PSIT et l’a créé de A à Z. D’après sa secrétaire, j’ai beaucoup de chance d’être coaché par « la chef » en personne car, de l’avis général, c’est la meilleure. Elle supervise le projet dans toute l’Angleterre.
— Waouh. Impressionnant. Elle doit être proche de la retraite pour avoir une pareille renommée.
Mitch hocha la tête en riant.
— Si c’est le cas, je suis doublement chanceux de pouvoir la rencontrer.
Il prit la brochure qu’Euan avait reposée sur la table.
— Il faut que j’y aille. J’ai promis à Ollie qu’on irait manger un hamburger-frites au pub ce soir. Ensuite, dodo ! Je me lève à 6 heures demain et après-demain.
— Tu pourrais dormir sur place. Ton père est là pour garder Ollie, non ?
— Bien sûr, mais je ne veux pas trop changer ses habitudes. Que son grand-père s’occupe de lui la journée, soit, mais la nuit c’est autre chose. Il vient à peine de rentrer à l’école. C’est déjà beaucoup pour un petit bonhomme de quatre ans.
— Ah, les gamins. Que de soucis… 
— Peut-être, mais que de bonheur ! Tu t’en rendras compte un jour.
— Moi, avoir des gosses ? Jamais de la vie. Je laisse ça aux gens plus motivés et plus capables que moi.
   
   
Comment pouvait-on décider une fois pour toutes de ne pas vouloir d’enfant ?
Mitch ravala l’émotion qui lui nouait la gorge chaque fois qu’il contemplait son fils endormi. Euan se privait d’une joie indicible, mais il ne pouvait pas le savoir !
Ollie avait sombré dans un sommeil profond avant même la fin de la rituelle « histoire du soir ». Mitch le regarda un moment le cœur gonflé d’amour, puis il embrassa doucement ses boucles brunes et se leva le plus doucement possible pour ne pas le réveiller.
En sortant, il évita, comme chaque soir, la lame de parquet qui grinçait, devant la commode. Elle craquait déjà à l’époque où Mitch lui-même occupait cette chambre, à l’étage de la jolie maison familiale.
Il avait vécu là de sa naissance à son départ pour la fac de médecine. Finalement, il y était revenu car il avait eu besoin du calme et de la sérénité qui y régnaient.
En trente ans, rien ou presque n’avait changé à Allensbury. Les ruelles pavées abritaient les mêmes demeures en briques rouges, flanquées de hautes cheminées, avec de coquets jardins donnant sur l’arrière. Certaines façades blanchies à la chaux, comme celle du cabinet, exhibaient fièrement leurs colombages. D’autres propriétaires avaient conservé les pittoresques toits de chaume, pour la plus grande joie des touristes. Ici, au cœur du Surrey, les Londoniens en mal d’authenticité étaient sûrs de trouver leur bonheur près de la grande ville !
Mitch avait toujours aimé le charme de ces vieilles rues, la rivière paisible, les balades en forêt. Alors, quand sa vie avait basculé, il lui avait paru naturel de venir puiser du réconfort dans son village natal.
Après la naissance d’Ollie, la joie et le chagrin s’étaient succédé en quelques heures. Il était devenu père, mais il avait perdu son épouse adorée. Ce cataclysme, nul n’aurait pu le prévoir. Quatre ans avaient passé mais, certains jours, il se demandait encore s’il n’hallucinait pas.
Pourtant, il ne regrettait rien car l’arrivée d’Ollie lui avait ouvert des horizons insoupçonnés. Il avait découvert une nouvelle forme d’amour. Lui-même n’avait hélas plus sa maman, mais son père Michael et même Jet, l’affectueux labrador, étaient devenus ses repères quand le monde avait basculé du rêve au cauchemar.
En ces jours sombres, sa famille était devenue sa priorité. Elle l’était encore, au point que le terme « faire carrière » avait perdu tout son sens.
Il travaillait différemment. Il avait retrouvé un équilibre. Il était heureux.
Jenna l’avait repéré tout de suite.
L’homme assis au fond de la salle était beau, mais ce n’était pas son charme ravageur – elle ne faisait plus attention à ces choses-là depuis longtemps – qui avait retenu son attention. Elle avait surtout détecté un je-ne-sais-quoi de mystérieux dans son attitude.
Il paraissait très détendu, les mains à plat sur la table, ses longues jambes allongées devant lui. Pourtant, elle était sûre que cette nonchalance cachait un caractère bien trempé. Il était du genre à prendre, en cinq secondes chrono, les rênes d’un sauvetage difficile !
Jenna posa sa pile de photocopies sur la table et regarda ses nouveaux « élèves » en souriant.
— Bonjour à toutes et tous. Comme vous le savez, je m’appelle Jenna Armstrong et je serai votre formatrice pendant ces deux jours. Le programme est chargé, je vous propose donc de démarrer sans attendre.
Des hurlements de sirène couvrirent sa phrase, et elle ferma aussitôt la fenêtre. Tout le monde avait tourné la tête vers l’extérieur…  sauf le type du fond.
— Désolée, mais ici vous êtes au cœur de l’action, fit-elle avec un sourire d’excuse. Au moins, nous avons tout le matériel sous la main. Et, tant que nous y sommes, j’aimerais vous remercier d’être venus. Je sais à quel point les médecins sont débordés, chacun dans son domaine. Mais la formation continue en gestes d’urgence est un maillon trop souvent négligé de la chaîne.
Les participants – une quinzaine au total – étaient tout ouïe et Jenna, habituée aux conférences, appréciait d’avoir leur entière attention. Néanmoins, les curieuses ondes venues du fond de la salle la troublaient. L’inconnu attirait son regard comme un aimant, au point qu’elle dut garder les yeux fixés sur ses notes pour ne pas le dévisager.
— Hum…  Quelques questions pratiques pour commencer. Les toilettes sont à gauche, première et deuxième portes. Le centre offre le café-collation à 10 heures, ainsi que le déjeuner. Et dernière chose, si vous sortez, marchez bien le long des bâtiments sans dépasser les lignes rouges. Il ne manquerait plus qu’une ambulance écrase l’un de vous ! Ce serait le comble… 
Elle parcourut l’assistance du regard et sourit de nouveau.
— Je vous propose un rapide tour de table, histoire de faire connaissance. Pour ma part, je suis ambulancière urgentiste de niveau 2. J’habite près d’ici et j’ai créé cette formation car le sujet me passionne. Depuis cinq ans, le PSIT contribue à sauver des vies dans les zones isolées. Connaître ces gestes de secours fait toute la différence lorsqu’on attend un hélicoptère ou un véhicule médicalisé.
Elle croisa des regards curieux et se tut, un peu gênée. S’était-elle montrée trop fière ou trop enthousiaste ? Elle espérait que non, mais ces gens ne pouvaient pas savoir. Ce cursus était devenu toute sa vie. Sa raison d’être. La bouée de sauvetage qui l’avait empêchée de sombrer… 
— Allez, à vous maintenant, dit-elle, se reprenant.
Au fur et à mesure que les élèves se présentaient, elle cocha les noms sur sa liste. Melanie, Ravi et Judith, trois infirmières, avaient fait la route depuis Brighton. Peter et Jack étaient deux généralistes proches de la retraite. Susie et Indira, des praticiennes fraîchement diplômées. Il n’en resta bientôt plus qu’un : le fameux « type du fond ».
— Je m’appelle Mitch, dit-il. Je viens d’Allensbury, dans le Surrey. Nous sommes quatre médecins là-bas.
Perplexe, elle consulta une nouvelle fois son listing. Mitch ? Le seul prénom restant était « Andrew ». Andrew Mitchell…  Voilà, elle comprenait mieux ! Ce diminutif lui allait d’ailleurs comme un gant… 
— Avec nos journées chargées, on passe trop souvent à côté de l’essentiel, dit-il. La formation continue fait partie de ce qu’on néglige, et je suis venu pour cela. Qui sait ? Le geste technique qu’on ne sait plus ou pas assez bien faire est peut-être celui qui nous permettra de sauver une vie.
Comme son langage corporel, sa voix grave avait un charme très particulier. Il semblait calme, sûr de lui, et malgré cela…  Jenna avait trop d’expérience pour ne pas savoir qu’il cachait quelque chose.
Par politesse, elle s’était obligée à le regarder tandis qu’il exposait les raisons de sa présence. Mais, pour une raison étrange, elle eut du mal rompre le contact et, gênée, crispa la main sur ses papiers.
Mitch était différent. Il était venu chercher quelque chose à Croydon. Sa quête dépassait à l’évidence le simple cadre professionnel.
Elle frissonna en songeant qu’il la considérait comme lapersonne capable de l’aider. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle en était sûre !
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