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1.
Le Dr Tessa Garcia s’appuya contre le bar et dégagea à demi son pied de la chaussure à très haut talon où il souffrait le martyre. Que diable lui avait-il pris de porter ces escarpins ? Sans doute avait-elle obéi à la même impulsion ridicule que celle qui l’avait poussée à céder aux suppliques de Lily, à savoir venir à la fête de cette dernière.
Tessa avait espéré que cette sortie - ne fût-ce que pour une heure – tempérerait la solitude qui l’accablait le soir quand elle s’écroulait de fatigue dans son lit. Elle aurait dû savoir à quoi s’en tenir ! Mais elle avait eu envie de croire qu’elle avait encore sa place parmi les personnes présentes… 
Elle fixa d’un œil noir la pancarte « Martini » pendue au-dessus du comptoir. L’ancien troquet minable avait été relooké, et les publicités aux néons en détresse remplacées par des décorations chics. Mais le bar décati et les murs de brique n’avaient pas changé. Curieux parti pris… 
Un gloussement suraigu retentit sur la terrasse du café, et Tessa, horrifiée, sentit qu’elle s’empourprait. Elle n’était plus à sa place ici. Ce lieu avait toujours été celui de Max, son cercle social, son monde où briller. Elle avait été sa petite amie, puis sa femme. Mais son amie, jamais, songea-t-elle, envahie de regrets.
Ils avaient divorcé un an auparavant, après avoir trop longtemps vécu en colocataires mal à l’aise, et non en époux. Tessa n’aurait pas cru que les femmes qu’elle considérait comme des amies feraient partie des dommages collatéraux de leur union ratée. Mais elles étaient toutes mariées avec les ex-copains d’université de Max. Pourquoi n’avait-elle pas été assez futée pour en tirer les conséquences ?
Les gens l’avaient fixée à son entrée, de la pitié dans le regard, tout en s’efforçant d’agir comme si c’était « sympa » qu’elle soit venue. Même Lily n’avait pas pu masquer sa rougeur tandis que son regard allait de l’ancienne à la nouvelle épouse de Max.
Tessa grimaça. Le divorce avait été exemplaire, au dire de son avocat. Elle et Max avaient partagé leurs économies, vendu la maison acquise à deux et dit adieu à leur vie commune. C’était la vie d’après qui l’avait secouée.
Dans ses tentatives pour faire le bonheur de Max, Tessa avait toujours accordé la préséance aux hobbies et aux projets de son mari. Lorsqu’elle avait suggéré une randonnée, une visite au jardin botanique, ou un peu de farniente dans leur arrière-cour où elle avait créé un espace vert, il avait regimbé. Elle aurait dû avoir envie de faire ce dont il avait envie, affirmait-il, puisqu’il se chargeait de tout à la maison pour qu’elle progresse dans sa carrière à l’hôpital.
En fait, il avait accompli à peine plus de la moitié des tâches domestiques, en se plaignant sans cesse, et Tessa ne décolérait pas d’avoir toujours dû renoncer à ce qui l’intéressait, elle.
Son propre père n’avait pas apprécié non plus qu’on lui demande de faire quoi que ce soit pour la famille, se rappela-t-elle. Sa mère lui avait trouvé des excuses, et Tessa avait été le témoin de ses efforts pour sauver son mariage puis le témoin de leur échec aux terribles conséquences.
Pourtant, elle avait à son tour cédé aux désirs d’un homme, renoncé à ses goûts, ses amis, ses rêves, dans l’espoir que Max la regarderait de nouveau comme au début de leur relation et qu’elle aurait la famille heureuse dont elle avait la nostalgie.
Fille unique, Tessa avait toujours désiré des frères et sœurs, et un quotidien qui n’oscillerait pas sans cesse entre silence mortel et hurlements de colère. Elle avait voulu croire que sa vie de couple serait différente. Mais la vie n’était pas un conte de fées… 
Du moins, Tessa avait une brillante carrière de pédiatre au Dallas Children’s Hospital. Cela, son ex-mari n’avait pas pu le lui enlever. Même s’il l’avait spoliée de la promotion qu’on lui avait offerte à l’hôpital pour enfants de Cincinnati. Mais elle n’avait pas été prête à admettre ce qu’elle savait pourtant au fond d’elle-même : leur mariage était fichu.
Pour Max, elle avait renoncé à une grande part d’elle-même, et qu’y avait-elle gagné ? Personne avec qui prendre un verre. Personne avec qui aller au cinéma ou au jardin botanique. Personne à l’autre bout du fil. Et pas de promotionau titre de responsable d’un service.
Bon sang, elle avait même renoncé à son cher jardin parce que Max avait décidé de vendre leur maison. Au lieu de la racheter elle-même, elle y avait consenti.
Le logement en ville qu’elle occupait à présent n’offrait guère de place pour le jardinage. Résolue à trouver un lieu proche de son travail et loin de son ex-mari, elle avait fait un achat précipité, mais, au moins, elle avait son indépendance. Et elle ne permettrait plus jamais à un homme de lui dicter sa vie.
— Je ne pensais pas que Max et Stephanie viendraient, dit Lily, la blonde et pétillante épouse du meilleur ami de Max, en faisant signe au serveur. Franchement, elle a tout juste l’âge d’être admise dans un bar.
— Hum, marmonna Tessa, fixant les glaçons en train de fondre dans son verre d’eau gazeuse presque vide.
— C’est sympa de te voir. Je n’aurais sûrement pas dû t… 
Un martini apparut devant elles et Lily s’interrompit, mais Tessa compléta la phrase sans mal. Cette invitation serait la dernière.
Après avoir soupiré, Lily vida à moitié son verre avant de poser une main sur le bras de Tessa.
— Si j’entends encore parler de sports universitaires… 
Puis elle ressortit sur la terrasse.
Les sports universitaires ennuyaient Lily et, apparemment, elle regrettait les nombreux mails envoyés pour la supplier de venir. Mais quelle importance ? pensa Tessa. Il était grand temps qu’elle rentre à la maison.
— Ces escarpins vous font souffrir le martyre, on dirait.
Tessa soupira. Flirter dans un bar n’avait jamais été sa tasse de thé, et flirter dans un bar où buvaient son ex et les amis de celui-ci, c’était pousser un peu loin le désespoir.
— J’ai demandé l’addition, et je rentre chez moi pour me débarrasser de ces chaussures de tort… 
Elle s’arrêta net en découvrant les yeux ambrés posés sur elle.
Seigneur, ce type était superbe ! Ses cheveux bruns étaient bien coiffés, mais un léger chaume de barbe accentuait la ligne ferme de sa mâchoire. Il était musclé, sans pour autant avoir l’air de passer son temps à soulever des poids.
Elle s’éclaircit la gorge et tenta de refouler son trouble inattendu. Cet homme était exceptionnel !
— Faites-moi le plaisir de me rembarrer, reprit-il avec humour. Comme ça, je pourrai dire à ma sœur que j’ai fait de mon mieux et regagner moi aussi mes pénates. Si vous voulez bien m’expédier ces glaçons en pleine figure, ce sera encore plus convaincant, et elle me laissera tranquille.
Tessa se mit à rire. Elle dut résister à la tentation de se rapprocher du superbe inconnu.
— Je n’ai jamais rien expédié à la figure de quelqu’un. Mais il y a un début à tout, dit-elle.
— Je maintiens ma proposition.
D’irrésistibles fossettes creusèrent les joues du beau spécimen, qui ajouta :
— Mais si vous continuez à rire, ce ne sera pas crédible. Un peu d’eau glacée serait la bienvenue, d’ailleurs. Même avec l’air conditionné, on se croirait au cœur d’un volcan.
— Vous n’êtes pas texan, si je comprends bien ?
Tessa n’avait pas eu l’intention de prolonger cette conversation mais, soudain, elle n’avait plus envie qu’elle se termine. Qu’étaient quelques minutes de plus dans ce trou à rats, si elle les passait avec cet apollon ?
— Si, je suis du Texas. Mais j’ai quitté cet État depuis des années. J’avais oublié que Dallas en juin était une fournaise.
Il regarda par-dessus son épaule puis secoua la tête.
— Ma sœur vient de m’adresser un signe de victoire. Mais bon, dans quelques instants, je pourrai quand même lui dire que vous m’avez envoyé promener. Je m’appelle Gabe.
Une variation subtile de son intonation réveilla la mémoire de Tessa. Elle contempla les traits bien sculptés de son interlocuteur, et son souvenir flou se précisa en un éclair.
— Gabe ? Gabe Davis ? fit-elle.
Elle s’efforça d’associer l’homme athlétique et superbe qui lui faisait face avec l’adolescent qui avait travaillé avec elle pendant un été au Tinseltown de la chaîne Cinemark. Les beaux yeux ambrés et le sourire n’avaient pas changé…  Il était déjà mignon, en ce temps-là. Presque toute l’équipe du cinéma était en pâmoison devant lui. Tessa comme les autres. Ils avaient même échangé un baiser, un soir tard.
Puis il avait disparu.
Elle lui adressa un sourire exagéré à dessein.
— Tu avais oublié de dire que tu préférais plus de beurre dans ton pop-corn. Je t’ai apporté un autre cornet, bien sûr.
— Tessa Garcia !
Le rire grave et un peu rauque de Gabe la fit étrangement vibrer.
— On m’avait dit que tu avais quitté le Texas, ajouta-t-elle. Pour une région plus fraîche, j’imagine, puisque tu trouves étouffante cette agréable soirée de juin.
Tessa n’avait pas tenté de retrouver Gabe…  Pas vraiment. Il figurait alors dans ses « amis recommandés » sur les réseaux sociaux et, une fois, elle avait consulté son profil. Par nostalgie. Elle avait vu la photo d’un lieu enneigé, et appris qu’il n’en partageait la localisation qu’avec ses amis. Tentée de cliquer sur le bouton bleu, elle avait résisté. Non sans mal.
— J’étais dans le Maine, dit Gabe. Je viens de rentrer.
Une ombre fugitive assombrit son regard alors qu’il faisait signe au barman.
— Puis-je avoir un Coca et…  Je te dois bien un verre, Tessa, puisque tu m’épargnes les intrigues matrimoniales de ma sœur. Que prends-tu ?
— Un soda au citron vert.
— On va voir s’il reste des places en terrasse ? reprit Gabe lorsqu’ils furent servis. Tu pourras enlever un moment ces épouvantables escarpins.
— Mon ex-mari s’y trouve avec sa nouvelle épouse, répliqua-t-elle sans réfléchir.
Pour un peu, elle se serait giflée. Son ex était la dernière personne dont elle avait envie de parler. Elle ne voulait pas non plus bavarder en terrasse au milieu de ces gens qu’elle avait crus ses amis, alors qu’ils l’ignoraient ou la scrutaient avec curiosité.
— Je m’apprêtais vraiment à rentrer quand tu m’as abordée, ajouta-t-elle. Je sais, c’est pathétique.
— Pas du tout. Et ça m’évite de faire mine d’apprécier cette chaleur suffocante tandis que nous feignons de rattraper le temps perdu, et que je me demande combien de temps faire durer la comédie avant de m’éclipser.
En voyant son sourire à fossettes, Tessa frissonna. Par quel singulier pouvoir cet homme la faisait-il craquer après quelques minutes de conversation ?
— Et si j’ai envie de rattraper le temps perdu ? répliqua-t-elle, non sans se surprendre elle-même.
Elle avait envie de savoir ce que cet homme magnifique et intelligent - dont la sœur se réjouissait qu’il aborde une femme dans un bar ! - était devenu pendant ces vingt dernières années. Envie de découvrir, peut-être, pourquoi il avait disparu après leur baiser. Non. Ce n’était pas une question à poser.
Ils s’étaient bien amusés en tenant la buvette du cinéma, et ils avaient fait les idiots un peu plus qu’ils ne l’auraient dû, les soirs de semaine où il n’y avait aucune animation au Tinseltown. Mais ils n’allaient pas au même lycée. Leur flirt, qui avait valu à Tessa son premier baiser, avait eu la tonalité de…  Eh bien, des premières folles toquades de l’adolescence.
Elle avait été blessée que Gabe ne l’ait pas avertie de sa démission.
— J’aimerais aussi rattraper le temps perdu, dit-il. Tu veux qu’on aille ailleurs ? Dans un endroit où ne sévit pas ton ex ?
Ses pommettes s’étaient empourprées sous leur hâle alors qu’il émettait cette proposition. Avait-il, tout comme elle, perdu la main ? Tessa doutait qu’on puisse être aussi rouillé qu’elle en matière de rencontres romantiques. Elle et Max s’étaient connus dans leur résidence étudiante. Ils s’étaient mariés juste avant qu’elle commence ses études de médecine et que lui se lance dans la finance. Pendant la majeure partie de sa vie d’adulte, elle n’avait pas été libre.
— J’habite au coin de la rue. J’ai du vin, et ma terrasse donne sur l’étang local, dit-elle, une onde de chaleur lui enveloppant le corps alors qu’elle croisait le regard sensuel de Gabe. Je…  Ce serait commode pour me débarrasser de mes chaussures. Et tu pourras rejoindre ta sœur après avoir pris un verre.
Décidément, il n’y avait pas plus maladroit qu’elle à ce jeu-là ! Et elle n’essayait même pas de flirter ! Enfin, si, peut-être un peu…  Elle retint son souffle tandis qu’il réfléchissait à la proposition. S’il refusait, pas de problème. Ce serait même la réponse appropriée. Mais Tessa n’avait pas envie qu’il dise non !
— Volontiers, répondit enfin Gabe, qui regarda une fois encore par-dessus son épaule et sourit. Mais je te préviens, je jurerai à ma sœur que ça s’est passé au mieux et que ça compte comme un rendez-vous galant. Comme ça, elle me laissera respirer pendant au moins trois jours. Peut-être même une semaine !
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