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Les habitants de ces petites villes étaient trop confiants. Malgré cette époque détestable, leurs portes et leurs fenêtres restaient ouvertes, leurs intérieurs seulement protégés par de fragiles écrans uniquement destinés à repousser les moustiques.
Ces petites villes lui rendaient vraiment les choses trop faciles.
Mais il n’allait certainement pas se plaindre d’avoir ce qu’il voulait sans effort. Il aimait autant les défis que quiconque, mais, au final, c’était le résultat qui comptait.
Bitterwood, Tennessee, lui avait paru un endroit parfait. Une de ces bourgades isolées du Sud, qui se desséchaient lentement dans la chaleur des étés torrides. La plupart des gens qui vivaient là étaient trop vieux pour déménager. Trop installés, trop effrayés ou trop indolents pour s’en donner la peine.
Dissimulés derrière leurs sourires amicaux et leurs portes déverrouillées, ils se terraient en réalité dans leurs modestes maisons… Se pensaient à l’abri de ce vaste monde, au-delà de la vallée, qui leur semblait bien plus terrible que ce qu’ils pouvaient imaginer.
Du moins, le croyaient-ils.
Jusqu’à ce qu’il arrive.
Sur Vesper Road, la maison était petite et jolie, peinte de douces couleurs : du gris pâle avec des bordures jaune vif. Derrière elle, le clair de lune découpait les crêtes de Smoky Ridge, adoucies par la végétation luxuriante de l’été qui, en plein jour, donnait une apparence de velours bleu à la montagne.
Cette maison-là, pensa-t-il, serait verrouillée. Elle semblait trop intelligente pour faire semblant d’être en sécurité.
Alors, avec elle, le défi en valait la peine.
Il n’y avait personne dehors, à cette heure, et aucune voiture ne sillonnait la route à deux voies longeant les méandres de la Bitterwood Creek. A quinze kilomètres à l’ouest, la I-75 permettait aux voyageurs en route pour les pièges à touristes des Smoky Mountains, de contourner la ville.
La porte était verrouillée, exactement comme il s’y attendait. Il essaya la fenêtre de la façade, et la trouva également bloquée.
Contournant la maison en silence, il s’arrêta devant une fenêtre latérale qui donnait sur un bureau. Elle était là, observa-t-il avec surprise. La tête sur le bureau, la joue pressée sur les pages d’un dossier ouvert. Elle travaille tard, pensa-t-il avec un sourire. Elle essaie de me capturer.
Elle n’était pas très jolie, mais cela n’avait jamais été l’un de ses critères. Il s’en était pris à des femmes âgées, des jeunes filles, des grosses, des maigres, des fortes et des fragiles. Pas toutes à Bitterwood, bien entendu.
Ici, il en avait seulement tué trois.
Il essaya le loquet de la fenêtre et comprit qu’il était ouvert. Mais il ne pouvait pas s’introduire dans la maison alors qu’elle faisait un somme si près. Un pistolet chargé gisait sur la table, à côté d’elle. Un simple grincement, et elle se réveillerait, empoignerait l’arme et le mettrait en joue.
Il ne se servait jamais d’une arme à feu s’il pouvait l’éviter. Ça lui paraissait trop facile, trop impersonnel. Les tireurs d’élite ciblaient leurs proies à des centaines de mètres, et leur seul contact avec elles passait par une brève vision agrandie à travers la lunette de visée. Quelle était la valeur d’une telle exécution ?
Il aimait sentir la chaleur de ses victimes pendant qu’elles se battaient pour la vie. Il aimait sentir l’odeur métallique du sang, entendre le dernier souffle quitter leur corps. C’était… intime. C’était la chose la plus intime et la plus excitante qu’il ait jamais faite. Rien ne pouvait se comparer à cela.
Il se demanda si elle avait laissé une autre fenêtre ouverte…
*  *  *
Réveillée en sursaut, Ivy Hawkins se redressa sur sa chaise. Une feuille collée à sa joue retomba en voletant sur les autres pages. Son regard se porta automatiquement vers la fenêtre, comme si elle s’attendait à voir quelqu’un.
Elle se frotta les yeux, s’efforçant de retenir les vestiges du cauchemar qui l’avait éveillée. Un instant, elle se rappela s’être regardée elle-même par la fenêtre, avec un sentiment de… quoi ?
D’anticipation, comprit-elle, avec une sorte de nausée. Mais quand elle tenta de retrouver d’autres éléments de son rêve, ils lui glissèrent entre les doigts comme des anguilles, lui laissant seulement un aigre relent de peur.
Elle se mit debout et s’approcha de la fenêtre, glissant la main sur le loquet pour s’assurer qu’il était bien en place. Son cœur manqua un battement quand elle comprit qu’il n’était pas bloqué.
Comment avait-elle pu laisser une fenêtre ouverte ?
Il savait qu’elle était ouverte.
Un frisson d’angoisse la parcourut de part en part et elle repoussa vivement le loquet. Songeant que si l’une des fenêtres était ouverte les autres pouvaient l’être aussi, elle s’empara de son Smith & Wesson et fit le tour de la petite maison, pour vérifier le reste des ouvertures.
Tout était fermé. Elle rempocha son pistolet et retourna dans le bureau où elle avait laissé son dossier.
Les photos de scènes de crime étaient étalées dessus, comme si, dans la mort, les trois victimes voulaient témoigner de leurs derniers instants de vie. Mais elles étaient muettes, bien sûr, et c’étaient leurs corps dépourvus de sang et soigneusement nettoyés qui leur servaient de testament final.
Vous ne savez même pas si elles sont liées.
La voix impatiente de son chef, le capitaine Rayburn, résonna dans sa tête.
En dépit de l’évidence, il refusait d’admettre le lien entre ces morts. Ivy soupçonnait que sa résistance à cette idée venait de ce qu’il ne voulait pas voir d’autres agences mettre le nez dans les affaires du commissariat de Bitterwood.
Quant à elle, elle avait quelques théories concernant cette affaire, dont aucune n’était sans faille.
Sur le papier, les victimes étaient assez différentes pour semer la confusion : une célibataire tranquille d’une trentaine d’années, une jeune veuve affligée d’un problème de boisson, et une étudiante restée seule chez elle pendant que ses parents rendaient visite à des amis à Maryville. Mais c’était ce que les victimes avaient en commun qui avait convaincu Ivy.
Toutes étaient seules à la maison. Toutes vivaient dans des maisons isolées, situées sur des routes solitaires qu’aucune circulation ne perturbait après 7 heures du soir. Les trois meurtres s’étaient déroulés de nuit, entre 10 heures et minuit. Et les trois victimes avaient été poignardées à mort par un individu qui n’avait laissé aucune trace derrière lui… Parce qu’il ne les assassinait pas chez elles. Apparemment, il les emmenait ailleurs pour les tuer, les lavait de toute trace de sang, effaçant ainsi les indices, et les ramenait dans leur lit où des parents et des voisins éplorés les trouvaient le lendemain.
Ivy se laissa tomber sur sa chaise et referma le dossier. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’elle était de nouveau restée éveillée jusqu’à 2 heures du matin. Si elle allait se coucher tout de suite, elle pourrait dormir deux heures avant que son réveil ne lui rappelle qu’il était temps de s’y remettre. Dix jours, cela faisait dix jours d’affilée qu’elle n’avait pas profité d’une bonne nuit de sommeil.
La sonnerie du téléphone retentit, déchirant le silence et lui crispant les nerfs. L’écran indiquait « Commissariat de Bitterwood ».
Elle empoigna le récepteur.
— Hawkins.
La voix, à l’autre bout, était celle de l’inspecteur Antoine Parsons, un vétéran maigre comme un clou qui travaillait avec elle sur les meurtres. Ce qu’il lui dit la fit frémir des pieds à la tête.
— On a un autre meurtre.
*  *  *
Sutton Calhoun se fraya un passage dans le petit groupe de voisins rassemblés devant la ferme de Blalock Road, s’efforçant de ne pas attirer l’attention des agents de police qui s’affairaient à délimiter la scène pour en barrer l’accès. Il avait baissé la visière de sa casquette de base-ball, abritant ainsi son visage des regards curieux. Quatorze années n’avaient sûrement pas suffi pour qu’on oublie un Calhoun par ici. Et pour le moment au moins, il préférait se montrer discret.
La porte d’entrée s’ouvrit, et un grand homme noir sortit, l’air tendu. Sutton reconnut en lui son vieil ami, Antoine Parsons, qui n’avait pas beaucoup changé depuis l’époque du lycée. Tout comme Sutton, Antoine connaissait la victime, Marjorie Kenner.
Mme Kenner était la bibliothécaire de la Bitterwood High School, depuis les premières années de lycée de Sutton. Veuve d’un soldat mort au combat durant le conflit de Panama, elle ne s’était jamais remariée. Sutton se demanda qui avait découvert le corps. Le signalement qu’il avait intercepté sur son scanner radio ne spécifiait pas l’origine de l’appel au 911. Autant qu’il sache, Marjorie Kenner vivait seule dans cette maison, depuis toujours. Aucun enfant, aucun amoureux, aucun locataire pour l’aider à payer les factures.
Bien sûr, les choses avaient pu changer durant ces quatorze dernières années. Une fois parti, il ne s’était pas vraiment tenu au courant de la vie des habitants de Bitterwood. Mme Kenner avait peut-être rencontré quelqu’un auquel elle n’aurait pas dû faire confiance. La vieillesse arrivant, elle s’était peut-être décidée à rechercher un peu de compagnie masculine à Maryville, ou même à Knoxville.
Ça lui simplifierait drôlement la vie si le meurtre de Marjorie pouvait avoir une explication logique.
— Sutton Calhoun ?
En entendant son nom, Sutton leva la tête et vit Antoine, les yeux écarquillés de surprise.
Il repoussa sa casquette et salua son vieil ami d’un signe de tête.
— Antoine, comment va la vie ?
Ce dernier esquissa un petit sourire.
— Mieux que je ne le mérite. Je ne pensais pas te revoir un jour par ici.
— Moi non plus, reconnut Sutton.
La porte s’ouvrit de nouveau, et une femme brune sortit de la maison. Son regard survola le terrain avant de s’arrêter sur Antoine. Soudain, ses yeux revinrent en arrière et croisèrent ceux de Sutton. Elle plissa le front et descendit lentement les marches du perron, venant dans leur direction.
Sutton sentit ses entrailles se nouer comme s’il venait de recevoir un coup de poing au plexus solaire. Les cheveux de la femme étaient rassemblés en queue-de-cheval, dévoilant les traits familiers de son petit visage ovale. Elle n’avait pas beaucoup grandi depuis ses quinze ans, mais même la chemisette bleue de la police de Bitterwood ne parvenait pas à dissimuler ses formes féminines.
— Sutton Calhoun.
Son accent avait la sonorité typique de la région, mais il ne put deviner à son ton si elle était heureuse ou atterrée de le voir. La profondeur de ses yeux bruns dissimulait ses pensées.
Elle esquissa une moue révélant une humeur mitigée.
— Tu ne te rappelles pas de moi, n’est-ce pas ?
Oh si, je me souviens de toi, pensa-t-il.
— Ivy Hawkins. Tu habitais à côté de chez moi.
Et c’est grâce à toi si je n’ai pas perdu la boule.
De quelques années plus jeune que lui, elle n’avait pas encore l’âge requis pour conduire quand il était parti s’engager dans l’armée. Mais elle avait été sa planche de salut, sa confidente secrète. Avec une sagesse qui dépassait de loin le nombre de ses années, elle l’avait soutenu quand il avait rejeté l’influence de son père. De son côté, il lui avait offert son appui pour l’aider à supporter le défilé des petits amis de sa mère.
Elle devait presque avoir la trentaine, à présent. Elle avait l’air plus jeune, sans doute parce qu’elle ne portait aucune trace de maquillage. Il remarqua l’insigne accroché à sa ceinture.
— Et tu es inspectrice.
Elle plissa ses yeux bruns.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Son ton n’était pas vraiment amical. Bien sûr, la dernière fois qu’il l’avait vue, elle pleurait et le suppliait de ne pas la laisser seule. Il avait espéré qu’elle surmonterait ça. Manifestement, ce n’était pas le cas.
— Je suis venu faire un tour en ville, répondit-il.
— Non, je veux dire, ici, sur ma scène de crime.
— Ah !
Il s’interrogea sur ce qu’il devait lui révéler.
— J’ai entendu le signalement du meurtre sur mon scanner radio.
Jusque-là, c’était la vérité.
— Parce que tu possèdes un scanner radio ?
Son ton était sceptique.
— C’est un hobby.
— Tu connais les Calhoun, dit Antoine avec légèreté. Ils préfèrent toujours savoir où sont les flics.
Sutton lui lança un regard noir.
Tu ne m’aides pas, pensa-t-il.
— Tu restes debout terriblement tard, déclara Ivy en haussant un sourcil.
— Ouais.
Il fit un geste en direction de la maison.
— Comment c’est ?
— Moche.
Elle tira Antoine à part et baissa la voix, mais pas assez pour qu’il ne puisse entendre ce qu’elle disait.
— Il faut appeler l’équipe des crimes violents du Bureau d’investigations. Tu sais que nos techniciens ne sont pas formés pour rechercher des indices à ce niveau.
Antoine fit la grimace.
— Quels indices ?
— Voilà, c’est ce que je veux dire, dit-elle d’un ton uni.
— Rayburn ne va pas aimer ça, l’avertit Parsons.
Rayburn. Sutton fouilla sa mémoire en quête d’un visage à mettre sur le nom. Glen Rayburn avait épinglé Cleve, le père de Sutton, au moins une fois. Un vrai salopard, se rappela Sutton. Non pas que le vieux ne méritait pas de se faire pincer, mais Rayburn lui avait fait comprendre qu’il reviendrait pour le fils.
— Tous les Calhoun finissent tôt ou tard en cabane, avait-il déclaré.
Sutton avait eu le bon sens de partir avant de suivre les traces de son escroc de père. Il n’avait pas suffisamment d’argent pour aller à l’université, alors il s’était engagé dans l’armée, et avait passé les années suivantes à gravir les échelons à force de travail et d’acharnement.
C’était comme ça qu’il avait fini par travailler pour Cooper Security. Le chef de Cooper Security, Jesse Cooper cherchait à recruter des hommes des Forces Spéciales pour compléter son équipe, et Sutton correspondait au profil.
Parsons s’éloigna d’Ivy et sortit son portable. Cette dernière se tourna vers Sutton, et pencha la tête en le voyant la regarder. Elle s’approcha de lui d’un air déterminé.
— Je croyais que tu avais juré de ne jamais remettre les pieds à Bitterwood.
— C’est un peu mélodramatique.
Elle haussa les épaules.
— C’est toi qui l’as dit, pas moi.
C’est vrai, il l’avait dit. Et il le pensait. Si Stephen Billings n’était pas entré chez Cooper Security, deux semaines auparavant, pour demander qu’on enquête sur le meurtre de sa sœur, il aurait sans doute tenu sa promesse, sans y accorder plus d’importance que ça.
Il se disait alors que rien à Bitterwood ne pouvait l’inciter à revenir. Il avait oublié Ivy, de même que leur amitié loyale.
Trop tard, à présent. Quel qu’ait pu être leur lien, quatorze ans auparavant, il était bel et bien rompu, à en croire le regard distant d’Ivy.
— Je suis venu en mission.
Il resta volontairement dans le vague.
— Quel genre de mission ?
Il aurait dû se douter que cela ne marcherait pas avec un petit bouledogue comme Ivy Hawkins. Elle n’était pas du genre à se contenter de si peu.
— Une enquête.
Son regard incrédule le blessa.
— Quelqu’un t’a engagé pour enquêter ici, à Bitterwood la minuscule ?
Ça avait l’air ridicule, il devait l’admettre. Que pouvait-il bien se passer à Bitterwood qui intéresse le monde extérieur ?
La vérité était peut-être la meilleure option. Après tout, elle était autrefois une amie, même s’ils s’étaient perdus de vue. Et il pouvait avoir besoin de son aide pour comprendre qui avait tué April Billings.
— J’enquête sur un meurtre qui s’est produit il y a un peu plus d’un mois.
— April Billings, énonça-t-elle immédiatement.
Il hocha la tête.
— C’est toi qui étais chargée de l’affaire ?
Elle fit signe que non.
— C’était la première.
Quelque chose dans son ton piqua sa curiosité.
— La première ?
— La première victime, dit-elle faiblement. Le premier meurtre commis par un inconnu depuis vingt ans, à Bitterwood.
— Et tu es sûre qu’il s’agit du meurtre d’un inconnu ?
Elle plongea un regard aigu et prudent dans le sien.
— Tout l’indique.
— Je croyais que tu n’étais pas chargée de l’enquête.
— Pas à l’époque.
— Mais tu t’y es intéressée depuis…
Elle inclina légèrement la tête.
— Qui t’a chargé de cette affaire ? Tu travailles pour le Bureau d’investigations du Tennessee ?
Il faillit éclater de rire à cette idée. Son père avait eu si souvent maille à partir avec le TBI que leurs deux visages avaient été placardés sur la devanture du bureau de Knoxville, à côté des criminels les plus recherchés.
— Non. C’est une enquête privée.
— Tu es détective privé ?
Elle leva les sourcils, l’air sceptique.
— En quelque sorte.
Antoine Parsons revint, lui épargnant la peine de donner plus de détails.
— Le Bureau envoie l’équipe des crimes violents dès que possible.
— Bon.
Le regard d’Ivy ne quittait pas le visage de Sutton. Elle lui donnait l’impression d’être suspect, une sensation qu’il n’aimait pas du tout.
— Hawk, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? suggéra Parsons. Je vais attendre l’équipe du TBI et m’assurer que nos gars ne font pas de bêtises. Va dormir un peu, et demain matin on essaiera de découvrir qui a tué Marjorie Kenner chez elle.
Chez elle, pensa Sutton, exactement comme April Billings.
Y avait-il un lien entre April et Marjorie ? Il supposait qu’elles se connaissaient, au moins vaguement. A vingt ans, April n’avait pas fini le lycée depuis très longtemps, et son frère avait dit à Sutton qu’elle avait passé son diplôme de fin d’études à Bitterwood.
Ses parents étaient allés dîner et voir un film à Maryville avec deux autres couples. Ils étaient revenus peu après minuit, et avaient trouvé leur fille dans sa chambre, à l’étage. De multiples blessures à l’arme blanche, nettoyées, dépourvues de sang. Le pyjama en coton que le tueur lui avait passé n’en portait pas une goutte.
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