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Prologue
— Je crois que ça ne va pas aller…
Grace Andrews, un short rouge délavé à la main, regardait sans les voir les hauts défraîchis étalés sur son lit. Violet, son amie et colocataire, qui était en train d’examiner la liste des « articles indispensables », répliqua d’un ton léger :
— Tu vas abîmer tous tes vêtements, de toute façon. Tu en achèteras d’autres après le séjour dans la forêt tropicale.
Elle leva les yeux et se mordit la lèvre à la vue de la mine anxieuse de Grace.
— Mais ce n’est pas de ça que tu parles, n’est-ce pas ?
Grace secoua la tête. Non, en effet… Elle avait toutes les raisons de ne pas partir.
— Au lieu de faire ma valise, je devrais être en train de chercher un autre emploi. Ce n’est pas pratique pour toi que je travaille à domicile.
Violet haussa les épaules.
— Ça m’est égal. Je suis à la bibliothèque toute la journée… Mais il est vrai que tu as des horaires insensés.
— J’ai l’habitude de travailler la nuit, commenta Grace.
C’était vrai. La saisie de données n’avait rien d’excitant, mais ce job lui permettait d’aménager ses horaires à sa convenance, alors que la santé de sa mère se détériorait. Mais ce n’était pas bien payé et à long terme ça ne suffirait pas à couvrir les frais de santé de sa mère.
Grace fit de la place sur le lit et s’assit. Deux ans plus tôt, elle avait réservé et payé un voyage d’un mois en Malaisie, qui commençait par cinq jours d’excursions fluviales au cœur de la forêt tropicale de Bornéo. La destination la plus improbable pour Grace qui n’était jamais allée plus loin que la France, à l’occasion d’un voyage scolaire. Ce n’était pas seulement le prix abordable du séjour qui avait retenu son attention. La richesse de la faune et de la flore, ainsi que la beauté de l’écolodge situé au bord du fleuve, avaient joué dans sa décision, bien sûr. Mais ce qui l’avait séduite avant tout, c’était l’éloignement et la perspective d’être coupée du monde pendant quelque temps.
Elle avait effectué son achat avant le diagnostic de démence de sa mère. À l’époque, elle était âgée de dix-neuf ans et elle avait juste remarqué des bizarreries dans le comportement de sa mère. Au fil du temps, la situation s’était aggravée, au point qu’elle avait abandonné sa formation d’enseignante et qu’elle avait quitté l’appartement qu’elle partageait avec Violet pour retourner vivre chez sa mère.
Ces vacances avaient été une perspective joyeuse à laquelle s’accrocher. Une sorte d’assurance que tout finirait par s’arranger. Ce qui n’avait pas été le cas. Violet lui avait apporté un soutien sans faille. Elles étaient amies depuis le cours préparatoire. Grace, la nouvelle de la classe après la séparation de ses parents, se cachait avec timidité derrière de longues boucles châtain foncé. Elle était en admiration devant Violet, élève très populaire au naturel enjoué qui s’accordait avec ses cheveux dorés. Mais pendant une récréation, elle avait vu des élèves se moquer de Violet parce que son père était en prison. Surmontant ses peurs, elle était intervenue.
— Laissez-la tranquille !
— De quoi tu te mêles ? avait lancé la meneuse d’un ton méprisant.
— C’est mon amie, avait rétorqué Grace en prenant Violet par la main.
En dehors d’un incident regrettable survenu juste avant le diagnostic de la mère de Grace, cette amitié n’avait jamais connu de failles.
C’était Violet qui avait soutenu Grace quand elle avait pris la décision déchirante de vendre la maison familiale et de placer sa mère dans un établissement spécialisé. Et c’était avec Violet qu’elle partageait de nouveau un appartement.
— Tu as besoin de ces vacances, plaida Violet d’un ton apaisant. Tu endures ça depuis…
— Des années, compléta Grace en hochant la tête.
L’annonce du diagnostic avait été douloureuse, mais les années antérieures avaient été très éprouvantes également.
— Maggie pense que c’est une bonne idée que tu ne voies pas ta mère pendant quelque temps…
Maggie, la directrice de l’établissement de soins, avait même été catégorique. D’après elle, le mois d’absence de Grace faciliterait l’adaptation de sa mère à sa nouvelle vie. Pour l’instant, savoir que sa mère ne cessait de la réclamer fendait le cœur de Grace.
— Je ne veux pas que maman se sente abandonnée, objecta-t-elle.
Elle connaissait trop bien le désarroi que provoquait ce sentiment… Combien de fois avait-elle guetté en vain le véhicule de son père derrière la fenêtre ? Parfois la voiture apparaissait, et il l’emmenait à la fête foraine ou au parc. Mais le plus souvent elle restait invisible. Finalement, sans aucune explication, il avait cessé toute relation.
— Écoute, je sais que je ne peux pas aller la voir…
La voix de Violet s’éteignit. Ni elle ni Grace ne voulaient faire allusion à l’incident qui avait mis leur amitié en péril, quand – avant son diagnostic – la mère de Grace avait accusé Violet de vol. Grace s’en voulait toujours terriblement d’avoir douté de son amie au lieu d’avoir le courage d’affronter la réalité et d’admettre que sa mère avait un problème.
— Violet…
Devinant visiblement qu’elle s’apprêtait à lui présenter de nouvelles excuses, Violet coupa la parole à Grace.
— Je te promets de veiller sur elle de loin. L’établissement est juste en face de la bibliothèque… Je prendrai de ses nouvelles auprès du personnel. Toi, il faut que tu fasses ce voyage. Tu as besoin de te changer les idées. Et puis, qui sait ? Tu rencontreras peut-être un homme fascinant… peut-être pas dans la forêt tropicale mais après, quand tu iras dans les îles…
— Je n’ai pas la tête à rencontrer l’amour, crois-moi.
— Qui a parlé d’amour ? Personnellement, je ne dirais pas non à une aventure torride. Juste pour échapper à la routine.
Grace pouffa, mais sans être dupe. Violet plaisantait. Elles se méfiaient toutes les deux des hommes, bien que pour des raisons différentes. Cependant, ces derniers temps, Violet semblait prête à aller de l’avant. Alors que de son côté elle se sentait… à la dérive. Comme si elle avait perdu de vue celle qu’elle était autrefois. Elle n’avait pas tout dit à Violet. Parce qu’elle ne voulait pas l’inquiéter ou peut-être parce qu’elle n’était pas prête à partager la vérité avec quelqu’un. Violet pensait que tout allait bien, mais l’argent qu’avait rapporté la vente de la maison ne durerait pas éternellement. Bientôt, elle n’aurait plus de quoi subvenir aux besoins de sa mère.
— Ne renonce pas à ces vacances, reprit Violet.
Grace soupira. En effet, elle ferait mieux d’en profiter. Cette chance ne se renouvellerait pas… du moins pas avant très longtemps. Alors autant tenter de rester sereine. Pour l’instant, sa mère était en sécurité.
Presque décidée, Grace jeta un coup d’œil à sa montre.
— Je vais lui apporter un gâteau et lui dire au revoir.
— Tu es sûre ? Ne risques-tu pas de semer encore un peu plus la confusion dans son esprit ? objecta Violet.
— Honnêtement, je n’en sais rien.
Mais une chose était sûre. Même si sa mère ne comprenait pas toujours tout, elle tenait à lui répéter qu’elle l’aimait et à lui dire au revoir de manière appropriée.
Son père n’avait jamais eu cette courtoisie.
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