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A PROPOS DE L’AUTEUR
Fascinée par l’Angleterre et l’Ecosse médiévales, Terri Brisbin est imbattable sur la généalogie des rois qu’elle se plaît à mettre en scène dans ses romans. Elle est également présidente d’un cercle littéraire de Washington et prodigue des conseils en ligne à de jeunes romanciers débutants.



Prologue
Scourie, nord-ouest de l’Ecosse
Eva MacKay éprouvait un amour absolu.
L’épuisement, la douleur et la peur qu’elle avait ressentis au cours des derniers jours s’estompaient tandis qu’elle caressait du doigt la joue du bébé posé sur sa poitrine. La bouche parfaite du nouveau-né, en bouton de rose, se plissa, laissant voir le bout rose d’une langue minuscule. Et quand ses yeux s’ouvrirent et croisèrent son propre regard, Eva fut perdue pour de bon.
Elle se pencha et déposa un baiser sur le front de l’enfant, chuchotant des mots tendres contre sa peau humide. Pendant les heures précédant l’accouchement, Eva n’avait pu penser qu’à l’homme qui aurait dû être à son côté. Il ne verrait jamais sa fille. Leur fille. Des larmes emplirent ses yeux et se mirent à couler sur ses joues tandis qu’elle murmurait son nom à leur enfant. Le bébé soupira puis ferma les yeux, sombrant dans le sommeil. Eva murmura alors le nom qu’ils avaient choisi s’ils avaient une fille.
Mairead.
Eva blottit le bébé contre elle et resserra la couverture autour du petit corps. La seule issue à cette situation serait de se livrer à la douteuse merci de son père et d’implorer le droit de garder le bébé. Toutefois, vu la froide réaction qu’avait eue sa mère lorsque Eva lui avait appris qu’elle était enceinte, elle savait qu’elle n’aurait aucune alliée dans sa requête.
Pour le moment, son corps avait besoin de repos. Les suites de l’accouchement, mais aussi son cœur brisé l’avaient endolorie tout au fond d’elle-même. Le bébé soupira de nouveau et Eva ferma les yeux, heureuse de sentir la chaleur du petit être contre elle. Elle s’endormit, mais s’éveilla en sursaut quand quelqu’un lui enleva l’enfant.
— Que faites-vous ? demanda-t-elle à la femme, qu’elle ne connaissait pas.
Celle-ci ne répondit pas. Elle drapa simplement la couverture autour du bébé d’Eva et s’en alla.
— Qui êtes-vous et où l’emmenez-vous ? s’écria Eva.
Luttant contre la douleur, elle repoussa les draps du lit et tenta de se lever. Personne ne lui prendrait son enfant. Pas maintenant. Jamais.
Mais la femme avait disparu.
— Allons, milady, dit Suisan, la femme envoyée par son père, en entrant dans la chambre. Il faut que je m’occupe de vous, et le bébé sera bien soigné pendant ce temps.
Suisan était efficace. Bientôt Eva se retrouva baignée et vêtue d’une chemise propre. Les draps changés, toute preuve qu’elle avait donné naissance était désormais effacée de la chambre. Suisan lui tendit une infusion brûlante, qu’elle but à petites gorgées, et Eva sentit peu à peu sa douleur et son anxiété s’alléger.
— Vous pouvez la ramener maintenant, Suisan, dit-elle en rendant la tasse à la femme. Je vais essayer de la nourrir.
— On s’occupe de tout cela, milady. Vous n’avez pas à vous en inquiéter, murmura Suisan en faisant le tour du lit pour lisser et border les couvertures.
— On s’en occupe ? répéta Eva en essayant de se relever pour s’asseoir.
Mais son corps n’obéissait pas à ses ordres. Elle se laissa retomber contre les oreillers.
— Je vous ai dit de me l’amener, Suisan.
Mais la chambre se brouilla subitement et sembla disparaître autour d’elle.
— Ne vous faites pas de souci, milady. Vous devez vous reposer et reprendre des forces, maintenant, insista Suisan.
— Elle est à moi, répliqua Eva, mais les mots avaient du mal à franchir ses lèvres.
Elle savait qu’on lui avait donné quelque chose pour la faire dormir, mais ce n’était pas ce qui l’alarmait. Les paroles de cette femme instillaient la peur tout au fond de son cœur. Néanmoins, ses tentatives pour s’asseoir et aller chercher son bébé furent vaines, tandis que son corps cédait aux herbes soporifiques qu’on lui avait fait boire.
— Plus maintenant, milady.
Suisan lissa une nouvelle fois le drap.
— Elle est partie. Il n’y a plus à s’inquiéter, désormais.
Eva voulut protester, mais elle sombra dans l’inconscience.
*  *  *
Plusieurs journées passèrent au cours desquelles Eva sortit de cet état pour y retomber aussitôt. Les jours et les nuits se fondirent en un vague enchaînement jusqu’au moment où son père vint la chercher pour la ramener chez elle — trois semaines plus tard, avait-elle calculé.
Il fallut une semaine de plus pour atteindre leur château de Tongue, loin au nord-est de Durness. Eva ne connaissait plus rien d’autre que la désolation et le malheur. Son père, Ramsey MacKay, chef du clan MacKay, ne mentionnait jamais l’enfant. Il traitait Eva comme si rien ne s’était passé, et elle comprit que c’était sa façon de gommer « l’incident infortuné » de leur existence.
Ce n’était que quand la brume provoquée par les herbes soporifiques s’estompait qu’elle se sentait gagnée par une véritable panique — sa fille était-elle vivante ou morte ? Elle s’en fit la promesse : elle découvrirait la vérité, d’une manière ou d’une autre. Si son père ne voulait pas la lui dire, elle la chercherait elle-même. Ce projet lui donna une raison de guérir et de recouvrer ses forces.
Feignant d’être la fille docile et consciente de ses devoirs qu’on attendait qu’elle soit, elle mit au point sa stratégie. Sans parents ni amis pour la soutenir, elle devrait agir seule. Et elle le ferait.
*  *  *
Trois autres semaines passèrent avant que les nouvelles n’arrivent. Celles-ci ne concernaient pas sa fille, comme elle l’avait espéré et imploré dans ses prières, mais son propre sort.
Elle allait être mariée au parent d’un puissant chef du Sud afin de lier leurs familles. La décision de son père ne lui laissait aucun choix. L’union se ferait coûte que coûte. Il était temps d’agir. Refuser n’était pas une option envisageable — son père pouvait être implacable quand il s’agissait d’obtenir ce qu’il voulait. Si l’homme du clan Mackintosh arrivait et qu’il la trouvait là, elle serait mariée à lui de force.
Alors Eva fit la seule chose en son pouvoir…
Elle s’enfuit.



Chapitre 1
Forteresse de Drumlui
Rob Mackintosh, cousin et ami proche du chef du puissant clan Mackintosh, jeta un regard noir à son laird et eut droit en retour à une expression qu’il ne pouvait décrire que comme de la jubilation. Brodie ne chercha même pas à cacher le plaisir qu’il prenait à constater l’embarras de Rob.
— Allez au diable, Arabella ! jura Rob.
L’épouse de Brodie avait proprement sapé, en quelques mots, les arguments qu’il avançait contre ce mariage qu’on lui proposait.
— Comment suis-je censé refuser, maintenant ?
Il pivota et sortit à grandes enjambées, jurant toujours entre ses dents.
Depuis que Brodie avait pris sa place de chef du clan et la tête de la Confédération de Chattan, six mois plus tôt, Rob avait été très occupé. Après s’être battu pour aider son ami à vaincre Caelan, son traître de cousin, et à réparer les dégâts causés pendant le règne de ce dernier, il avait pris place dans le conseil qui guidait Brodie. Mais tout le monde savait que le laird se fiait à Rob comme à nul autre, et ce dernier n’avait pas tardé à devenir celui à qui il fallait s’adresser si l’on voulait obtenir quelque chose du chef.
Il salua d’un signe de tête plusieurs personnes croisées dans le corridor tandis qu’il s’éloignait de la chambre que Brodie utilisait pour travailler. A leur regard, il sut qu’ils avaient entendu soit les jurons, soit la porte qui claquait.
Un contrat de mariage.
Pour lui.
Avec une inconnue du Nord, qu’il n’avait jamais rencontrée. Pour unir son clan au sien et accroître la sphère d’influence de Brodie.
C’était ainsi que se concluaient les mariages et les contrats, certes, mais Rob avait souhaité quelque chose… de plus. Quelque chose ou quelqu’un de différent. Toujours dans l’ombre de Brodie mais pas assez proche de lui par le sang, il avait espéré que sa position de simple cousin du laird le protégerait des machinations du clan. Visiblement, ce n’était pas le cas.
Il parcourut le corridor d’un bon pas et sortit par la porte qui donnait sur la cour. Il avait besoin d’air frais pour s’éclaircir les idées et réfléchir à cette affaire. Il ne doutait pas que Brodie le soutiendrait. S’il refusait ce mariage d’une façon claire et nette, son cousin l’accepterait. Mais croiser le regard d’Arabella et dire non serait une autre paire de manches.
Rob avait pu voir par lui-même comment Bella, jadis leur ennemie, avait commencé par vendre son âme à Brodie avant de l’aider à sauver leur clan. En dépit de la longue histoire de haine et de méfiance entre les Mackintosh et les Cameron, elle avait accompli ce que beaucoup croyaient impossible et, plus encore, sauvé son ami le plus proche.
A dire vrai, Rob savait qu’il devrait présenter de forts arguments s’il voulait parvenir à refuser cet arrangement. Il soupira et regarda autour de lui. Ses pas l’avaient conduit dans le village, et il se tenait devant la chaumine de sa sœur.
Brodie avait affirmé que Margaret approuvait l’union. Rob suspectait qu’elle soutiendrait tout arrangement qui se conclurait par un mariage. Sa sœur avait longtemps critiqué son célibat et essayé elle-même de le marier, mais il avait résisté. Maintenant, elle gloussait probablement de plaisir en sachant ce qui l’attendait.
— Margaret ? appela-t-il en frappant à la porte. Tu es là ?
La voix de sa sœur lui parvint de l’intérieur.
Se courbant pour entrer, Rob la vit mettre une pile de vêtements de côté et se lever pour le saluer. Margaret ne s’arrêtait jamais une minute. Et, bien que son époux soit mort, elle travaillait plus maintenant que lorsqu’il était en vie, recueillant les gens malades, perdus ou blessés et les soignant jusqu’à ce qu’ils puissent repartir. Tout comme elle l’avait fait dans leur camp des montagnes durant leurs longs mois d’exil, quand ils étaient des hors-la-loi.
— Ah, Robbie…
Elle le prit par les épaules et le fit se baisser pour l’embrasser.
— Tu as été bien occupé.
— Est-ce ta façon de dire que je ne te vois pas assez souvent ? demanda Rob en reculant.
Elle sourit et hocha la tête.
— Bon, maintenant que tu es un homme important, s’occupant des affaires du chef et voyageant souvent, je comprends.
Rob plissa les yeux et guetta les signes habituels de taquinerie.
— Oui, Margaret, dit-il en remarquant les petites rides au coin de ses yeux, marques de son humour. Je suis très important.
— Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-elle, ses mots laissant transparaître l’inquiétude qu’elle ressentait pour lui.
Avant qu’il puisse répondre, la porte s’ouvrit.
— Margaret ? Etes-vous là, lass ?
Un homme qui appelait familièrement sa sœur « lass » ? Rob se tourna pour voir qui était cet impudent et eut un choc quand Magnus, l’un des guerriers, se courba pour entrer. L’expression stupéfaite de l’arrivant indiqua qu’il ne s’attendait pas à trouver Rob là. Les coups d’œil échangés par Magnus et Margaret fournirent à Rob la réponse à la question qu’il n’avait pas encore posée.
— Oui, Magnus, répondit Margaret en allant à la porte pour l’accueillir.
La rougeur de ses joues surprit Rob tout en lui faisant plaisir. Quand bien même il n’y aurait jamais pensé, il y avait visiblement plus qu’une simple amitié entre ces deux-là.
— Rob vient d’arriver.
— Rob, fit Magnus en tendant la main pour le saluer. Comment vas-tu ?
— Bien, Magnus, répondit Rob en la lui serrant. Qu’est-ce qui t’amène ici ? l’interrogea-t-il, tout en sachant que ce n’était ni son droit ni son rôle de poser cette question.
— J’aide ta sœur de temps en temps pour les plus grosses tâches, expliqua le guerrier.
Sa voix devint bourrue et le visage de Margaret rougit de plus belle. Les plus grosses tâches, ah, oui !
— Avec toi parti pour t’occuper des affaires de Brodie, je m’arrête quand je le peux.
Margaret semblait sur le point d’étouffer ou d’exploser, Rob n’aurait su choisir entre les deux.
— Je suis content que tu sois là pour l’aider, Magnus. En particulier quand je ne peux pas être présent.
Il le pensait. Même si, vu les œillades timides qu’ils échangeaient et leur nervosité, il comprenait la relation qui grandissait entre eux. Les dons de guérisseuse de Margaret avaient sauvé la vie de Magnus pendant leur exil, et tous deux avaient passé beaucoup de temps ensemble.
Si cela faisait plaisir à sa sœur d’avoir cet homme à son côté, cela lui faisait plaisir aussi. Elle n’avait pas besoin de son approbation pour se remarier ou inviter un homme dans son lit. Si elle retrouvait une certaine joie après la mort amère de son époux, Rob ne la lui refuserait pas et ne lui poserait pas de questions. L’air autour d’eux devint plus dense et ce fut Rob qui, soudain, ne se sentit pas à sa place. Il savait qu’il devait partir. Mais avant…
— En parlant de mes voyages, Magnus, Brodie a prévu de me marier.
— Ce n’est pas trop tôt, Rob, dit Margaret en riant et en l’attirant à elle pour l’étreindre.
Magnus s’éloigna discrètement d’un pas.
— J’avais renoncé à tout espoir de voir mes efforts aboutir !
Elle le lâcha, mais garda une main sur son bras.
— Alors qui est la lass ?
Rob souffla, surpris de la réaction inattendue de sa sœur. Ainsi, Margaret n’avait pas donné son approbation. Pis, elle n’était même pas au courant de l’offre. Brodie le lui paierait !
— Une MacKay du Nord. Brodie souhaite que nos clans s’allient et je semble être celui qu’il a choisi pour le sacrifice.
Rob ne put s’empêcher de laisser son amertume transparaître dans sa voix. Si cette union finissait par se conclure, il ne voulait pas que sa réticence fasse jaser. Margaret se pencha vers lui.
— C’est peut-être pour le mieux, Rob. Brodie ne demanderait pas à quelqu’un en qui il n’a pas confiance de faire quelque chose d’aussi important.
Rob hocha la tête.
— Oui, tu as raison, Margaret. J’espérais seulement…
Il s’interrompit, ne sachant pas comment exprimer ses sentiments. Les hommes et les femmes considéraient le mariage différemment, et comme celui de Margaret — qui avait été arrangé — avait débouché sur un amour profond, elle ne s’opposerait sûrement pas à ce projet. Du bruit retentit soudain au-dehors, fournissant à Rob l’excuse dont il avait besoin pour s’en aller.
— Je dois rentrer faire mes bagages, annonça-t-il.
Il embrassa sa sœur, salua Magnus, puis ne put s’empêcher de les taquiner un peu.
— Prends garde à ces grosses tâches, Magnus. Un homme peut facilement se trouver confiné dans un lit si elles ne sont pas bien faites.
Sur ce Rob sortit rapidement, mais non sans entendre le juron de Margaret et Magnus qui riait de bon cœur. Cela lui faisait du bien de savoir que sa sœur avait retrouvé de sa joie de vivre et que Magnus serait là pour elle.
*  *  *
Le reste de la journée passa vite, trop vite à son goût, tandis qu’il vaquait à ses occupations quotidiennes, qui incluaient l’entraînement des guerriers. Combattre au côté de Brodie ces dernières années avait aiguisé ses capacités dans le maniement des armes.
Après quoi, au souper, il donna sa réponse à Brodie et Arabella.
La réaction de Brodie fut exactement celle qu’il avait imaginée — un signe de tête entendu et une expression satisfaite dans le regard. Quant à Arabella, elle bondit sur ses pieds et courut jusqu’à lui, l’étreignant malgré son ventre de plus en plus gros.
— Je suis contente, Rob, dit-elle en s’essuyant les yeux quand elle l’eut lâché. Je veux que cette situation vous rende heureux. Je prie pour que la fille de MacKay vous plaise et que vous trouviez le bonheur.
Toute velléité de la contredire quitta Rob à l’instant où il vit Brodie s’approcher. Le regard du chef était éloquent : Rob saurait de quel bois Brodie se chauffait s’il osait contrarier Arabella. Ayant essuyé plus d’une fois la colère de son laird, Rob décida de la laisser croire à l’optimisme de ses paroles et se contenta de hocher la tête.
— Quand partiras-tu ? demanda Brodie en aidant Arabella à regagner son siège.
— Dans un jour ou deux. J’ai certaines choses à terminer avant de partir.
— Combien d’hommes prendras-tu ?
Rob prit une longue inspiration avant de répondre. Il y avait réfléchi toute la journée. Si sa mission échouait, il ne voulait pas de témoins. Savoir si Brodie accepterait était une autre histoire.
— Je partirai seul.
Un silence accueillit ses paroles. Rob croisa le regard de Brodie, attendant, pendant que ce dernier réfléchissait à sa réponse.
— Je préférerais que tu prennes au moins un homme ou deux avec toi, dit-il enfin. Cependant tu traverseras des contrées tenues par des alliés ou des parents et tu es capable de te défendre. Combien de temps te faudra-t-il ?
— Pas plus de quinze jours pour aller jusque là-bas et autant pour revenir. Je resterai sur place aussi longtemps qu’il le faudra.
— Rob…, commença Brodie.
Rob leva la main pour l’interrompre.
— Je suis en paix avec cette décision, Brodie. Si je ne peux pas supporter la femme que tu m’as choisie ou si j’ai de fortes objections, je te dirai ce que j’en pense.
Brodie sourit et hocha la tête.
— Je suis en paix, reprit Rob, mais pas heureux du tout.
Il tendit sa coupe à une servante qui passait. Elle la remplit de vin qu’il avala d’un trait. Il avait été honnête avec Brodie — si quelque chose n’allait pas avec la lass, il refuserait de l’épouser. En revanche, si la femme convenait, il n’aurait d’autre choix que de l’accepter.
*  *  *
Deux jours plus tard, après avoir enfourché sa monture et pris en main les rênes, Rob quitta la forteresse de Drumlui.
Il le savait : il serait un homme différent quand il reviendrait.
Un homme marié, pour le meilleur ou pour le pire.
Restait à espérer que ce soit pour le meilleur.
Mais une fois arrivée à destination, il comprit.
Ce ne pourrait être que pour le pire.



Chapitre 2
Trois semaines plus tard —(Castel Varrich), village de Tongue, Ecosse
Il aurait dû voyager en bateau. Et prendre des hommes avec lui. A présent qu’il approchait de la forteresse MacKay, située aux abords du petit village de Tongue, Rob en était persuadé.
Alors qu’il parvenait au bout du chemin sinueux qui menait au château — lequel se dressait au sommet d’une colline —, Rob entendit les gardes donner l’alarme. Il s’avança en criant son nom, et les portes s’ouvrirent. Un homme lui fit signe de le suivre. Il obéit, conscient que chacun de ses mouvements était observé. Près de l’entrée du donjon, il descendit de sa monture : un garçon aux dents gâtées arriva en courant et Rob lui jeta les rênes des deux chevaux. Il siffla avant que le petit ne fasse plus de deux pas et lui lança une pièce.
— Rob Mackintosh ? l’appela un homme depuis la porte ouverte. Le chef MacKay vous attend.
Rob hocha la tête et gravit les marches, se courbant pour éviter de se cogner la tête en entrant dans le donjon. Celui-ci était plus petit que celui de Drumlui, mais bien entretenu et éclairé par des croisées en hauteur percées dans les murs de la grand-salle. Avec des vitres, apparemment. Etant donné les vents qui soufflaient de la mer et traversaient le détroit de Tongue, il comprenait aisément pourquoi ces croisées étaient petites et bien protégées.
Il s’avança vers la grande table placée à l’autre bout de la salle rectangulaire, et remarqua une femme qui se hâtait dans la même direction. Elle n’était pas assez jeune pour être sa promise, pensa-t-il alors qu’ils arrivaient ensemble devant le grand homme barbu qui leur faisait face.
— Monseigneur, dit-il en relevant la tête, recevez, vous et votre famille, les salutations du laird Mackintosh.
Plusieurs présents étaient restés sur le cheval de bât. Il les offrirait plus tard. Il avait aussi amené un cadeau à donner à la jeune femme quand il accepterait le contrat de mariage — si toutefois il l’acceptait. Il jeta un coup d’œil à la salle. Des serviteurs et d’autres personnes attendaient en le fixant, mais nulle part il n’aperçut de femme assez jeune pour être l’héritière de MacKay. Il glissa une main dans sa tunique et en tira un paquet venant de Brodie, qu’il tendit au chef.
— Vous étiez attendu il y a près d’une semaine, déclara ce dernier en faisant un signe de tête à un serviteur. Nous avons entendu parler de tempêtes dans l’ouest. Avez-vous été pris dedans ?
— Oui, répondit Rob.
Il accepta la coupe de cervoise que lui tendait un serviteur et suivit le chef jusqu’à une table.
— Les routes que j’ai empruntées se sont vite transformées en bourbiers.
— Pas étonnant à cette époque de l’année, expliqua l’homme. Et depuis un certain temps, les tempêtes qui viennent du nord paraissent plus fortes.
La conversation au sujet du climat se poursuivit. Les pluies allaient et venaient. Les vents hurlaient ou caressaient. Le soleil brillait ou se cachait. Et rien de tout cela n’était assez important pour qu’un homme comme le chef des MacKay s’appesantisse dessus. Mais c’était une façon parfaite d’éviter le sujet dont ils auraient dû discuter.
D’ailleurs, pourquoi l’évitait-il ?
— J’ai manqué à mes devoirs, Mackintosh, annonça soudain MacKay. Je ne crois pas vous avoir présenté Lady MacKay, Morag Munro.
Rob se leva tandis que la châtelaine s’approchait d’eux.
— Milady, dit-il en inclinant la tête. C’est un plaisir de vous rencontrer.
— Votre voyage a-t-il été agréable ? demanda-t-elle en s’installant dans un siège face à son époux.
Le voyage, de nouveau. Le temps allait-il suivre ?
— Plus long que je ne l’escomptais, milady.
Rob garda un ton poli et s’efforça de ne pas laisser transparaître sa suspicion.
— Ces tempêtes ont été inhabituelles, commenta-t-elle.
Rob hocha la tête et but une gorgée de cervoise, incapable de prononcer un mot. Quelque chose clochait.
Certes, il avait passé la première semaine de son voyage à enrager et à maudire son sort. De fait, à maudire l’autorité de son meilleur ami qui s’ingéniait à décider de sa vie et de son avenir. Et à maudire sa propre incapacité à refuser sa proposition, purement et simplement. Peut-être ces tempêtes avaient-elles été la manière du Tout-Puissant de le ralentir, afin qu’il finisse par accepter cet arrangement avant d’arriver à Tongue.
Car il avait bel et bien admis le côté inévitable de la situation.
Jusqu’à présent.
Il n’avait pas vécu aussi longtemps sans une bonne dose de méfiance dans le sang. Il avait survécu et protégé la vie de Brodie en suivant son instinct.
Or, en cet instant précis, son instinct lui disait que quelque chose n’allait pas.
Il chercha un signe de traîtrise autour de lui et n’en trouva pas. Les allées et venues continuaient dans la grand-salle. Hormis plusieurs gardes postés à l’entrée, et un autre à côté du chef, il ne constata rien d’anormal. Pourtant…
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LA FIANCEE DU HIGHLANDER

Ecosse, XIV* siécle
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