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C’est un beau fauteuil. Un fauteuil splendide. Un objet de désir plus qu’un simple meuble, tendu d’un cuir rouge luisant et évocateur.
Je n’aurais jamais dû l’acheter. Simon va devenir dingue en rentrant du bureau. La superbe vieille maison que nous venons d’acquérir était déjà légèrement au-dessus de notre budget, et nous sommes censés mettre de l’argent de côté pour le mariage. Nous n’avons plus les moyens de dépenser des fortunes en meubles victoriens, si séduisants soient-ils.
Mais, dès que nous avons vu ce fauteuil chez l’antiquaire, je me suis représenté Simon assis dedans. C’est pour cette raison que je suis revenue à la boutique. Je me l’imaginais, assis fièrement comme sur un trône, un véritable dieu du sexe s’apprêtant à distribuer des châtiments, à l’image des sévères gentilshommes du Livre bleu.
Ah, Le Livre bleu… En y repensant, je suis assaillie de délicieux souvenirs. Je me revois en vacances, dans ce cottage au bord du lac. Je tourne les pages du livre, admire les vieilles photos érotiques où de jeunes femmes victoriennes reçoivent une fessée… et soudain j’ai une illumination. Avant ça, ni moi ni Simon n’avions conscience de ces délicieux fantasmes que nous partagions. Enfin, peut-être que si, un petit peu, mais il nous avait fallu ce livre pour oser les réaliser.
Le Livre bleu était devenu notre manuel d’instructions. Le guide de Simon lorsqu’il me couchait en travers de ses genoux ; mon modèle lorsque je recevais la punition. Au cours de ces vacances, nous avons joué, nous nous sommes aimés et nous avons fait l’amour, tout excités par l’univers que nous venions de découvrir entre ces pages.
Aujourd’hui, ce livre est fermé et bien rangé au fond de la bibliothèque, mais je le feuillette en esprit. Ses images se fondent et se confondent avec la réalité. Le grain de ce cuir rouge, le lustre du bois verni… Tout se mélange et me prépare à me lancer dans de nouveaux jeux, à poursuivre ces sombres rituels de douleur et de plaisir, de luxure et de douceur.
Suspendue quelque part entre le passé et le présent, je fais lentement le tour du fauteuil et l’examine avec soin. Chaque nouveau détail me confirme qu’il valait largement la dépense.
Le cadre est de bois de noyer d’une qualité exquise, voluptueusement ouvragé. Il est garni d’un cuir à la couleur profonde, lisse et soyeux, presque crémeux, un peu râpé et terni par endroits mais toujours superbe et vibrant d’histoire.
Désireux de vendre, l’antiquaire a longuement disserté sur la provenance du meuble. A l’en croire, le fauteuil avait fait partie du mobilier d’une fameuse maison close victorienne, un bordel de Hampstead au concept innovant : des dames de bonne famille y payaient les parties de jambes en l’air fantaisistes que leur refusaient leurs époux trop guindés. Je me doutais bien que tout cela n’était que pure invention, mais j’avais vu le regard de Simon s’éclairer en écoutant le boniment du vendeur. Comme à moi, cette histoire de maison close lui évoquait sans doute le contenu du Livre bleu… et le voir si excité avait suffi à me convaincre d’acheter le fauteuil, quel qu’en fût le prix.
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