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À PROPOS DE L’AUTRICE
Situés aux siècles les plus mouvementés de l’histoire anglaise, les romans d’Helen Dickson, toujours fertiles en rebondissements, nous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page. Ses héroïnes, fougueuses et anticonformistes, vont jusqu’au bout de leurs rêves.


NOTE DE L’AUTRICE
J’ai pris beaucoup de plaisir à écrire ce roman, qui se déroule de 1745 à 1746, durant une période troublée de l’histoire de l’Angleterre et de l’Écosse.
Vous y trouverez de sombres secrets de famille, des blessures cachées, du désespoir, le véritable amour…  Et bien plus encore.
La belle et intelligente Henrietta Brody est contrainte de fuir Londres pour échapper à un diabolique meurtrier. Elle se lance alors dans un périlleux voyage à travers les paysages rudes et désolés d’Écosse pour rejoindre son oncle. Elle trouvera en chemin une aide inattendue en la personne de Lord Simon Tremain, un loyal défenseur de la cause jacobite, dont les valeurs sont malheureusement à l’opposé des siennes.
Alors que la bataille de Culloden et la période historique sont bien réelles, les personnages — à l’exception duBonnie Prince Charlie —  sont entièrement fictifs.



Prologue
1734

Alors que sa demi-sœur Marie, fille aînée de James II, régnait sur l’Angleterre avec son époux Guillaume d’Orange, James Edward Stuart, connu sous le nom du Prétendant, ou du Chevalier de Saint-George, reprit les revendications de son père, lequel avait invariablement échoué dans ses tentatives pour recouvrer son trône.
James Edward Stuart fut proclamé par ses soutiens roi James III d’Angleterre et d’Irlande et VIII d’Écosse, et reconnu roi par Louis XIV à la mort de son père.
Il ne parvint cependant pas à régner, ce qui déchaîna la colère de ses partisans. Connus sous le nom de Jacobites, soutenus par la France et l’Espagne, ceux-ci étaient essentiellement implantés en Irlande et dans les Highlands d’Écosse, où se déroulèrent plusieurs révoltes.
L’avènement au trône de George Ier de Hanovre donna lieu à un nouveau soulèvement. Comme toutes les autres, cette tentative de restauration échoua, et James Edward Stuart se réfugia à Rome.
Considérant comme des usurpateurs tous les rois et les reines qui se succédèrent au trône, les Jacobites continuèrent à les combattre très activement.
Ce fut ainsi que, après la découverte d’un complot visant à enlever la famille royale, Andrew Brody fut arrêté avec les autres opposants à la monarchie en place, et pendu à Carlisle, une ville anglaise située à une quinzaine de kilomètres au sud de l’Écosse.
Son corps fut ramené chez lui à Glasgow dans une simple caisse en bois.
Afin d’éviter à son épouse et à sa jeune enfant la vision horrible de son visage déformé par la rigidité cadavérique, le couvercle resta cloué.
Mary, sa femme, devint folle de chagrin.
Inconsolable, elle pleura jour et nuit, refusa de s’alimenter, et tomba gravement malade.
Deux semaines après, leur fille de sept ans, Henrietta, pensant que sa mère était peut-être sortie faire un tour dans le jardin, partit à sa recherche.
Ne la trouvant pas, elle décida de regagner la maison. Mais, pour une raison qu’elle ne comprit pas totalement elle-même, la fillette s’arrêta et regarda du côté de la rivière, dont la surface bleutée scintillait au soleil, de l’autre côté de la barrière clôturant le jardin.
Située non loin de l’université de Glasgow, fondée en 1451 sous Jacques II d’Écosse, leur maison était bâtie à proximité de la rivière Kelvin, un affluent du fleuve Clyde, et il n’y avait que quelques pas à faire pour atteindre sa rive.
Après un moment d’indécision, Henrietta commença à marcher dans cette direction.
Peut-être était-ce pour satisfaire une sensation de nostalgie, pour se rappeler des temps plus heureux, quand la rivière était un endroit magique, où elle allait se promener l’été en famille, attentive au clapotis de l’eau, au pépiement des oiseaux, à la brise tiède qui, en soufflant, déplaçait des odeurs de fleurs et d’herbe fraîchement fauchée.
Ou peut-être était-ce quelque chose de plus sombre, comme un funeste pressentiment, qui l’incitait à aller y voir de plus près.
Quoi qu’il en soit, elle s’avança jusqu’à la berge. Et ce fut alors qu’elle vit le corps d’une femme flotter sur le ventre, ses cheveux formant un halo ondoyant à la surface de l’eau.
Il s’agissait de sa mère.
L’estomac d’Henrietta se révulsa, et elle hurla « maman », avant de s’approcher, espérant qu’il ne soit pas trop tard, mais sachant que c’était le cas.
Pivotant sur les talons, elle courut vers le jardin, où elle savait qu’elle trouverait le jardinier en train de ratisser les feuilles mortes.
— Aidez-moi ! cria-t-elle. Ma mère…  Elle est dans la rivière. Je ne sais pas quoi faire. Aidez-moi ! Je vous en supplie, aidez-moi !
   
   
Le jardinier, un homme dans la force de l’âge et à la silhouette de géant, jeta son râteau et courut vers la rivière, suivi de près par la fillette.
En voyant le corps, il évalua rapidement la situation.
Sans perdre un instant, il entra dans l’eau, il tira sa maîtresse jusqu’à la terre ferme et la retourna sur le dos. Puis il observa la silhouette inerte, le visage si blanc mais toujours magnifique dans la mort.
Pauvre femme, songea-t-il. Il fallait qu’elle ait atteint le fond du désespoir pour commettre un tel acte.
Se sentant totalement démuni, il regarda la fillette. Elle se tenait comme une petite statue de glace, les yeux écarquillés et emplis d’horreur, et il pouvait ressentir la détresse qui lui broyait l’âme.
   
   
Lentement, Henrietta tomba à genoux, fixant le visage livide de sa mère, caressant de sa petite main les cheveux noirs plaqués sur son front, murmurant des mots que personne ne pouvait entendre.
La fillette se rappelait toutes ces journées passées avec sa mère, l’insouciance avec laquelle elles chantaient et bavardaient.
Mais à présent elle était partie. La jeune femme délicieuse, vive et pleine d’esprit n’était plus.
Une idée effroyable taraudait la fillette : plus jamais elle ne reverrait sa mère. Mais elle ne devait pas y penser, ou bien elle perdrait la raison comme sa pauvre maman.
   
   
Finalement, le jardinier se releva, en titubant un peu sous le coup de l’émotion. Il n’était pourtant pas porté à la sensiblerie, mais c’était bien triste quand même de perdre sa mère aussi jeune, et dans de telles circonstances.
— Il semblerait que votre mère ait eu un accident, Miss Henrietta, dit-il en guise d’explication, tout en sachant que c’était faux. Je vais la ramener à la maison.
La petite ne releva pas les yeux, occupée qu’elle était à caresser les cheveux de sa mère, tout en lui murmurant de tendres paroles, comme si elles étaient seules au monde.
— Je prendrai bien soin d’elle, c’est promis. Mais je crois que nous devrions la ramener maintenant.
Le jardinier attendit encore un peu, observant un cygne et ses trois oisons évoluer à la surface de l’eau.
Quelle grâce, quelle beauté dans ce spectacle de la nature. Et quelle cruauté aussi de voir que la vie continuait, indifférente aux drames qui la ponctuaient.
Malgré l’arrivée de l’automne, un soleil radieux éclairait le paysage, le ciel était d’un bleu presque irréel, et une étrange douceur flottait dans l’air.
Non, songea le jardinier, ce n’était pas un jour pour mourir.
La fillette se leva. Son visage ruisselait de larmes, et la confusion voilait son regard vert, comme si elle essayait désespérément de comprendre pourquoi sa mère l’avait quittée.
— Je vous en prie, ne lui faites pas de mal.
Déglutissant avec peine, le jardinier hocha résolument la tête, avant de fixer solennellement le jeune visage.
— Je ne lui en ferai pas.
Et alors, avec des gestes d’une délicatesse qui ne lui était pas coutumière, il se pencha et souleva la défunte dans ses bras, en essayant de ne pas la regarder tandis qu’il la transportait vers la maison.
   
   
Ce second décès, si tôt après celui de son père, en fut trop pour l’enfant.
Elle commença à paniquer.
Elle ne voulait plus vivre là.
Elle ne voulait plus avoir peur en permanence de la mort.
Le frère de son père, oncle Matthew, vint et la prit dans ses bras.
Il secouait la tête, en proie au désespoir, les yeux brillants de larmes. Il essaya de lui fournir des explications. Tout ceci s’était produit parce que son père était un Jacobite.
Henrietta ne savait pas ce que cela signifiait, et oncle Matthew essaya de le lui expliquer. Elle ne comprit pas tout, si ce n’est que les Jacobites avaient causé la mort de son père et de sa mère.
   
   
Matthew considérait que les hommes devraient être libres de vénérer Dieu à leur façon, dès lors qu’ils obéissaient à leur roi et ne faisaient de mal à personne.
Malheureusement, son frère avait soutenu le mauvais roi. La cause jacobite était toute sa vie. Il avait même considéré sa conduite au gibet comme un véritable moment de gloire, comme si on célébrait sa bonne conduite, au lieu de le condamner pour ses actes séditieux contre la Couronne.
   
   
Ce nouvel éclairage sur les circonstances de la mort de son père, suivie presque aussitôt par le suicide de sa mère, hanta la fillette jour et nuit.
La colère et la haine dirigées contre les Jacobites s’entremêlèrent, se développant en elle au point de consumer son corps et son âme.
Jamais elle n’avait expérimenté un tel degré de détestation.
Puis oncle Matthew l’emmena à Londres, mettant autant de distance que possible entre elle et le dramatique événement.
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Henrietta doit fuir Londres, seule et sans un sou. Certes, la
situation est peu convenable pour une lady, mais sa survie
est a ce prix. Car elle vient d'échapper a une tentative
d'assassinat et sait que I'homme déterminé a mettre la main
sur sa fortune cherche a la retrouver. Acculée, Henrietta se
résout a partager, sous une fausse identité, le convoi de
Lord Simon Tremain, un fervent jacobin au regard brilant.
Une proximité d'autant plus troublante qu’elle nourrit une
profonde aversion pour la cause que cet homme défend
et qui a mené ses parents a leur perte...
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