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À PROPOS DE L’AUTRICE
Elizabeth Rolls vit dans le sud de l’Australie après avoir connu l’agitation de Melbourne avec ses deux garçons, son mari, ses deux chats et ses trois chiens ! Elle commence à écrire dès son plus jeune âge, et après avoir été encouragée par de nombreux professeurs et terminé ses études, elle se lance pleinement dans sa carrière d’autrice.


Pour Brony, qui a toujours les meilleures idées quand je suis coincée.
Pour Catie, qui sauve tout ce qui se déplace à quatre pattes.
Et pour Rowan, mon roi philosophe, qui médite sur les grandes questions.
Il y a de chacun de vous dans cette histoire.



Chapitre 1
Soho, Londres – Veille de Noël, 1803

— Bonne nuit, John. Joyeux Noël !
Psyché Winthrop-Abeni descendit de voiture.
— Joyeux Noël, Miss Psyché, lui souhaita en retour le vieux cocher avec un sourire. Bert a reçu ses instructions. Il va veiller à ce que vous rentriez en sécurité.
Le valet était déjà descendu de son siège perché derrière la voiture. Psyché ne se risqua pas à discuter. Elle savait parfaitement bien que son oncle Theo était à l’origine de ces ordres et elle pouvait difficilement les outrepasser. De plus, les deux hommes ouvriraient l’œil de toute façon. On leur avait dit de veiller sur elle, donc ils le feraient en dépit de tout, et peu importaient ses récriminations.
Elle leva sa lanterne et s’engagea sur le chemin vers la porte d’entrée de la maison de café. Même si à 8 heures du soir il faisait nuit depuis plusieurs heures, les lanternes de la voiture éclairaient bien les alentours. Quelques retardataires se hâtaient de rentrer chez eux, munis de lanternes eux aussi. C’était le soir du réveillon de Noël, et le froid mordant promettait de la neige avant le lendemain.
Elle glissa sa clé dans la serrure et ouvrit la porte.
— Merci, Bert. N’attendez pas. Je promets de verrouiller immédiatement. Joyeux Noël !
Il la dévisagea sans broncher.
— Oh ! très bien ! s’esclaffa-t-elle.
Elle entra, referma la porte, la verrouilla et bloqua la barre transversale dans ses encoches. Puis elle ouvrit le petit judas et regarda au-dehors.
— Êtes-vous satisfait ?
— Joyeux Noël, miss !
— Joyeux Noël, Bert !
Psyché le regarda repartir et bondir vivement sur son perchoir à l’arrière de la voiture qui s’ébranla aussitôt. Elle referma le judas en réprimant un soupir, puis elle traversa les rangées de tables et de chaises soigneusement alignées de la maison de café, passa par la cuisine, le couloir du fond et la réserve. Un escalier étroit conduisait à l’étage.
Elle n’aurait pas dû soupirer. Elle avait été bénie du ciel depuis le jour où, petite mulâtresse terrifiée, elle était arrivée sur les docks de Londres, treize ans plus tôt, et il en avait été ainsi jusqu’à aujourd’hui, tandis qu’elle montait, maintenant âgée de vingt-quatre ans, les marches conduisant à ses appartements privés au-dessus de son propre commerce. La lanterne projetait des ombres dansantes devant elle, accompagnée des seuls bruits de la maison qui craquait de temps à autre avec la température qui se faisait plus fraîche à la nuit tombée.
Bénie. Ou plutôt privilégiée, en fait. Parce que, même si elle travaillait dur pour gagner sa vie grâce à la maison de café dont elle était propriétaire et qu’elle avait baptisée L’Envol du Phénix, on lui en avait offert l’opportunité. Tout aurait pu être extrêmement différent.
La période de Noël était celle qui le lui rappelait, et où elle faisait le compte de tous les bienfaits qu’elle avait reçus.
Le premier ? Sa liberté. Certains le considéreraient même comme le plus précieux de tous, parce que tout en dépendait. Elle était bien placée pour le savoir.
Le second ? Elle était indépendante, et c’était tout aussi important. Parce que même si liberté et indépendance étaient liées, ce n’était pas tout à fait la même chose.
Et le troisième, qui englobait tout le reste ? Elle avait une famille, dont elle était aimée de manière inconditionnelle. Sans cet amour, rien n’aurait pu se produire. Et même avant d’avoir été conduite à Londres, il y avait eu Mam. Mam qui l’avait aimée de tout son être. Sans Mam…  Merci, Mam. Pour tout.
Aussi ce soir, en montant à ses appartements, elle pensait à l’amour et à la famille, tout en étant reconnaissante pour ce qui lui avait été accordé jusqu’à aujourd’hui.
Elle passerait la journée de Noël avec son voisin et ami qui tenait la librairie en face de son commerce, Ignatius Selbourne. Très âgé, il aurait sans doute été seul pour cette fête. Elle savait qu’Ignatius espérait voir sa petite-nièce Catherine ce jour-là, mais il avait peu d’espoir. Le père de celle-ci ne le permettrait vraisemblablement pas. Ignatius n’avait pas été très loquace, mais elle savait qu’il se faisait du souci pour la jeune fille. Les fiançailles de celle-ci venaient d’être rompues, ce qui avait entraîné un scandale retentissant. Certains affirmaient qu’elle y avait mis un terme elle-même. D’autres soutenaient que Lord Martin Lacy, le plus jeune descendant d’une maison ducale, avait fini par rejeter une mésalliance avec une roturière, simple fille de commerçants. Si ce dernier fait était avéré, Catherine avait bien fait de se libérer de son engagement. Quelqu’un qui vous considérait comme inférieure à lui n’était tout simplement pas un homme digne de ce nom.
Elle posa la lanterne sur la table. Couché devant la cheminée, Fiddle, son chat roux, se mit à bâiller et lui présenta son ventre pour des caresses. Elle se baissa pour raviver le feu en ajoutant quelques morceaux de charbon. Fiddle miaula d’approbation et s’étira pour mieux présenter son flanc à la chaleur.
— Je suis heureuse d’être à votre service, Votre Seigneurie, lui murmura Psyché en lui caressant la tête, à l’écoute de son ronronnement frénétique.
Elle soupçonnait que, dans la vision du monde de Fiddle, leur relation n’était pas celle d’un chat et de sa maîtresse, mais plutôt celle d’un dieu bienveillant à l’égard de son humble servante.
Elle posa la bouilloire sur le feu. Il était trop tard pour un café, même si c’était extrêmement tentant. Elle ne dormirait jamais en ce cas. Une infusion de camomille serait une bien meilleure idée. Elle repensa à Ignatius tandis qu’elle versait les boutons de fleurs séchées dans la tisanière.
Il s’était d’abord inquiété des fiançailles de Catherine, écœuré par ce qu’il avait décrit comme « une union arrangée digne du Moyen Âge » organisée par Carshalton, le père de la jeune fille. Mais Lord Martin lui avait rendu visite ensuite avec celle-ci…  Ignatius s’était dit alors qu’il aurait mieux fait de s’abstenir de le juger avant de l’avoir rencontré. C’était quelqu’un de correct, sa petite-nièce serait en sécurité et protégée avec lui. Et heureuse. Une semaine plus tard à peine, les fiançailles avaient été rompues.
Psyché avait apporté un pot de café à la librairie pendant la visite du jeune couple et, si cet homme avait mis un terme à ces fiançailles, il était stupide. Il était évident que Catherine était éprise de lui. Psyché ne la connaissait pas très bien, mais elle savait que la jeune fille craignait son père et avait une vive affection pour son grand-oncle. Aussi était-elle prédisposée à apprécier celle-ci et à croire que si c’était elle qui avait rompu, elle devait avoir une bonne raison pour cela.
Au lieu de passer la journée avec sa famille, Psyché irait donc chez Ignatius. Elle se rendrait à l’église St. Anne avec lui puis souperait ensuite en sa compagnie. Il y aurait également quelques autres personnes esseulées pour se joindre à eux dans le confortable appartement croulant sous les livres au-dessus de sa boutique.
Son oncle Theo avait compris et n’avait pas insisté pour qu’elle vînt se joindre à eux pour la soirée du réveillon ainsi que pour la journée de Noël le lendemain. Ils avaient tous deux passé un bon moment en tête à tête aujourd’hui, dans la bibliothèque de sa résidence de Mayfair. Demain, sa cousine Hetty et Lord Harbury, son époux, s’y rendraient, ainsi que le père de Hetty, de même que quelques autres membres de la famille, dont certains toléraient tout juste sa présence. Et alors que Hetty et elle étaient aussi proches que l’on pouvait l’être, et ce depuis toujours, l’atmosphère était désormais quelque peu tendue quand son mari était présent.
Lorsqu’elles étaient enfants, elles passaient Noël à Highwood House, la maison de leur oncle Theo à Hampstead Heath. Celle-ci offrait une vue magnifique surplombant Londres et le dôme de St. Paul au loin, qui s’élevait dans le ciel froid et lumineux. Sa tante Grace faisait mine de ne pas voir les deux fillettes qui poussaient des cris de joie en dévalant les pentes en luge, dans un tourbillon de neige et de rires, faisant fi de toutes leurs bonnes manières.
Mais elle n’habitait plus Highwood House aujourd’hui, même si elle s’y rendait dès qu’elle en avait l’occasion. Elle avait désormais élu domicile dans cet appartement confortable. Il n’était pas aussi luxueux que Highwood ou la demeure de Mayfair, ou encore les autres propriétés de son oncle. Mais il était à elle. Et de petites touches çà et là lui conféraient l’image d’un vrai foyer : le petit bureau de sa tante et ses brosses en argent, totalement inutiles face aux boucles rebelles de Psyché, le tapis turc de sa garde-robe à Highwood, une partie du joli service à thé de la demeure de Mayfair, et divers objets et bibelots que son oncle avait tenu à lui donner après la mort de sa tante Grace.
« Elle aurait voulu que tu les utilises, et ainsi tu te souviendras de venir me rendre visite de temps à autre, n’est-ce pas ? »
Elle n’avait nul besoin qu’on le lui rappelle, cependant ces trois dernières années ce logement avait fini par devenir sa maison. De petits détails, tels le livre qu’elle était en train de lire posé sur la table, son châle sur le dossier d’une chaise qui avait autrefois meublé le bureau de son oncle, et Fiddle enroulé près du feu, là même où Nyx, sa chienne épagneul, avait laissé un énorme vide lorsqu’elle était morte il y avait deux ans de cela.
Elle versa l’eau frémissante dans la tisanière et laissa infuser la camomille. Elle alla à la fenêtre et entrouvrit le rideau. La neige tombait dans la rue calme, et l’enchantement que Psyché en éprouvait chaque fois lui fit revivre les souvenirs de son premier Noël avec sa tante Grace et son oncle Theo.
Le froid l’avait saisie, tout comme il le faisait encore aujourd’hui d’ailleurs. Mais la neige…  Pour elle, petite fille de la Jamaïque, cela lui avait paru sorti tout droit d’un conte de fées. Jusqu’à ce que celle-ci ne se mît réellement à tomber, elle ne croyait pas la chose possible. Aujourd’hui elle savait que la gadoue prenait la suite, mais elle ne s’était jamais départie de sa joyeuse stupéfaction en admirant les flocons descendre d’un ciel de plomb pour former des amas très doux et irrésistibles, appelant une petite fille à en faire des boules pour les lancer sur quelqu’un. Combien de batailles de boules de neige avait-elle menées avec Hetty contre leur oncle ? Il n’y en avait jamais eu assez avant que cette neige féerique ne se transformât en boue fondante.
Elle prit la lettre que Hetty avait déposée pour elle chez son oncle et la relut.
Ma très chère Psyché… 


   
   
Elle s’apprêtait à savourer cette correspondance, siroter sa tisane et repenser à sa plaisante journée, et elle se réjouissait déjà à l’avance de passer un Noël sous la neige avec un vieil homme esseulé qui l’aimait presque comme une seconde petite-nièce. Ils dégusteraient un bon dîner, joueraient au piquet. Elle lui emprunterait sans doute un autre livre…  Elle finit par s’endormir et fit un rêve.
Leur luge dévalait la pente derrière Highwood House, Hetty et elle riant et criant tandis que les cloches de St. Paul résonnaient dans la vallée et se répercutaient dans l’air glacé.
Bizarre…  Elle n’avait jamais remarqué qu’on les entendait depuis Hampstead Heath. Elles avaient dû se rapprocher durant la nuit ?
Hetty se retourna en souriant. Étrangement c’était soudain la Hetty adulte.
C’est pour toi… 
Psyché se redressa d’un bloc. C’était bien loin d’être les cloches de St. Paul, ou de toute autre église d’ailleurs ! Elle s’était profondément endormie, et c’était la sonnette de la porte de service de son propre établissement qui l’avait réveillée.
Elle repoussa sa couverture, calma les protestations indignées de Fiddle d’une caresse, enfila ses pantoufles et s’enroula dans son châle épais. Elle alluma une bougie avec les braises du feu avant de se hâter de descendre au rez-de-chaussée.
— Qui va là ?
— Ignatius. Vite, Psyché !
   
   
Elle déverrouilla la porte et releva la barre. La porte s’ouvrit avant même qu’elle ne l’effleurât. Ignatius ainsi qu’une créature fluette se précipitèrent à l’intérieur dans un tourbillon de neige, avant de claquer vivement la porte derrière eux.
— Que se passe-t-il ?
— J’ai besoin de votre aide, Psyché. Il faut que vous la cachiez jusqu’à ce que je puisse la faire sortir de Londres.
La peur qu’elle décela dans la voix du vieil homme la suffoqua.
— Cacher qui ?
— Kit. Je veux dire Catherine, dit-il tout bas avec précipitation. Elle s’est enfuie de chez son père. Elle ne peut pas rester chez moi. C’est le premier endroit où il la cherchera. Nous n’avons pas le temps. Il faut que je reparte avant qu’il n’arrive.
— Je te l’ai dit, mon oncle. J’ai laissé le mouchoir, et un mot. Il pensera que je suis partie avec… 
— Il le pensera ou ne le pensera pas, mon enfant, répliqua Ignatius. C’est une fripouille, certes, mais il n’est pas stupide. Nous ne gagnerons rien à le sous-estimer.
Il agrippa le poignet de Psyché avec une force surprenante, la voix tremblante.
— Je vous en prie. Je sais fort bien ce que je vous demande, mais je ne peux faire confiance à personne d’autre que vous.
Catherine Carshalton avait moins de vingt et un ans, donc elle était encore mineure. Et c’était une héritière. Quant à son père…  Psyché savait exactement qui était Carshalton, et ce qu’il faisait. Et les frissons qui la traversèrent des pieds à la tête n’avaient rien à voir avec la nuit glaciale. Cacher cette jeune fille plus que toute autre à Londres pouvait lui valoir son arrestation, les galères…  mais elle s’en souciait peu.
— Elle ne sera pas en sécurité ici indéfiniment, rétorqua-t-elle.
— Je sais, concéda Ignatius, moins agité. Je vais écrire au marquis de Huntercombe. Il est toujours de bon conseil, et très influent. Ensuite je vais passer la journée à arpenter Londres, comme si je cherchais Kit. Pour leurrer son père.
— Très bien. Rentrez chez vous, dit-elle en le poussant presque vers la porte. Faites-moi parvenir un message si vous le pouvez, mais ne venez pas vous-même. Ce ne serait peut-être pas prudent.
Elle claqua la porte sur ses remerciements et verrouilla de nouveau derrière elle. Puis elle abaissa la barre avant d’examiner son invitée inattendue dans la pénombre.
Elle y voyait mieux à présent grâce à la faible lumière de l’étage. Catherine Carshalton était une ombre blanche dans l’obscurité. Psyché l’entendit claquer des dents.
— Venez. Prenez ma main et regardez où vous marchez.
Une main gantée et tremblante se glissa dans la sienne, et elle conduisit Catherine dans l’escalier.
— Attention, voici la première marche.
— Merci. Je…  je vois suffisamment.
Arrivée à l’étage, elle indiqua à Catherine le fauteuil près du feu.
— Asseyez-vous, Miss Carshalton. Je vais vous préparer une boisson chaude. Ensuite… 
— Kit. Appelez-moi simplement Kit, je vous en prie. Je ne serai plus jamais Miss Carshalton.
Psyché tisonna le feu et resta un instant accroupie à l’observer.
La jeune fille était enveloppée dans une cape d’hermine qui avait dû coûter une fortune et tremblait comme une feuille. Son visage était bleui par le froid, mais elle avait la bouche fermement pincée, et ses yeux gris brûlaient de la flamme d’une résolution absolue.
— Vous vous êtes enfuie.
Kit haussa le menton.
— Oui. Je…  je suis désolée si je vous ai mise en danger. Je n’avais nulle part où aller, si ce n’était chez oncle Ignatius.
Psyché hocha la tête.
— Voudriez-vous me dire pourquoi vous vous êtes enfuie ?
Certes, elle méprisait et abhorrait tout ce que représentait Carshalton, mais cela ne signifiait pas pour autant que sa fille partageait ses sentiments.
Kit plongea ses yeux dans les siens.
— J’avais l’intention de partir dès que j’aurais atteint mes vingt et un ans. Mais ce soir…  je les ai entendus.
— Qui cela ?
— Eh bien, Carshalton.
Elle le désignait par son nom de famille, comme s’il était un étranger pour elle.
Psyché tressaillit en comprenant que Kit avait renié son propre père. La jeune fille poursuivit :
— Carshalton et l’homme qu’il veut que j’épouse, reprit-elle. Ils avaient organisé la cérémonie de mariage à la fin de cette journée. Mais tout d’abord il…  il allait me forcer. Ils…  ils pensaient tous les deux qu’ainsi je ne pourrais pas refuser.
— Vous forcer ?
Psyché se rendit compte que sa gorge n’était pas serrée en raison d’un mauvais rhume qui se profilait, mais à cause de ce qu’elle venait d’entendre.
— Mais Lord Martin était pourtant… 
— Non, ce n’est pas lui ! coupa Kit d’une voix brisée. Martin ne ferait jamais…  mais qu’importe, c’est terminé. Martin ne m’épousera jamais désormais. Il ne peut pas. Carshalton a fait un autre choix pour moi. Lucius Winthrop. Il est… 
— Je connais Lucius Winthrop, l’interrompit Psyché, qui eut la sensation d’entendre sa propre voix de très loin, glacée telle des stalactites se brisant les unes après les autres. Et votre… 
Elle ne put continuer.
— Je ne serai plus jamais Miss Carshalton.
Carshalton n’avait plus le moindre droit d’être qualifié de père.
— Et Carshalton était d’accord avec cela ?
— C’est même lui qui l’a suggéré.
Psyché se sentit nauséeuse.
— Rien d’étonnant à ce que vous vous soyez enfuie. Comment avez-vous réussi à échapper à ce scélérat et brouiller les pistes ?
Une larme glissa pour la première fois sur la joue de Kit.
— Martin m’avait confié un mouchoir. Je l’ai laissé, accompagné d’un mot imitant son écriture, où il me donnait rendez-vous ce soir.
Une autre larme suivit la première.
Psyché la dévisagea, incrédule.
— Carshalton vous croit-il vraiment aussi stupide ?
— Je suis une jeune femme. Nous ne sommes pas censées réfléchir, objecta-t-elle.
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Londres, XIX¢ siécle

Fille illégitime d'une esclave noire et d'un planteur anglais,
Psyché se sait prodigieusement chanceuse d'étre devenue
une jeune femme indépendante, propriétaire de sa
propre maison de café dans le quartier de Soho. Aprés
les épreuves qu'elle a traversées, elle est bien décidée a
ne jamais céder sa liberté & un homme ! C'est pourquoi,
lorsqu’elle fait la rencontre de Will Barclay le soir de Noél,
elle garde d'abord ses distances. Mais le charme de ce
parfait gentleman, ainsi que la connexion profonde qui les
lie instantanément la trouble plus que de raison. En effet,
voila qu'elle se prend soudain a imaginer un avenir avec
lui, tout en sachant qu’une liaison avec Will les entrainerait
tous deux dans un retentissant scandale...
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