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À PROPOS DE L’AUTRICE
Après des études commerciales et une carrière à l’université au Canada, Ann Lethbridge décide de vivre son rêve et se lance dans l’écriture de romans historiques. Depuis 2008, elle régale ses fans d’histoires passionnées, qu’elle situe le plus souvent dans le contexte de la Régence britannique, dont le faste et les valeurs lui inspirent ses plus belles intrigues.
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Dundee, novembre 1822

Comment avait-il osé ?
Du quai sur lequel elle se tenait, Rowena MacDonald suivait du regard la chaloupe qui avait quitté le navire et s’approchait en dansant sur les eaux grises. Sa colère croissait à chacun des vigoureux coups d’avirons de l’équipage. Pour se protéger du vent froid qui soufflait de la mer du Nord, elle resserra plus étroitement sa cape autour d’elle.
Ce sombre après-midi d’automne était bien assorti avec son humeur. Après deux ans d’absence, et sans avoir donné le moindre signe de vie, comment son mari pouvait-il exiger qu’elle vienne l’accueillir à son retour en Ecosse ? La rage qu’elle avait refoulée à grand-peine pendant ces deux longues années déferlait en elle avec la même force que les vagues battant le quai de pierre.
Il s’en était fallu de peu que la lettre, envoyée à son ancienne adresse, ne lui parvienne pas à temps. D’ailleurs, elle avait un instant envisagé de ne pas obtempérer à ce qui était plus un ordre qu’une prière. Mais Samuel MacDonald était son mari et, s’il lui en prenait la fantaisie, il avait le pouvoir de lui gâcher la vie.
Quoi qu’il en soit, s’il s’imaginait qu’il pouvait la siffler comme un chien, il se faisait des illusions. Elle était bien décidée à lui administrer quelques vérités bien senties, notamment qu’elle ne lui pardonnerait jamais ses mensonges. Pas plus qu’elle ne lui pardonnerait l’humiliation qu’elle avait éprouvée en comprenant qu’il ne l’avait épousée que pour son argent, sans éprouver le moindre sentiment pour elle.
Bien sûr, malgré sa jeunesse et son inexpérience, elle n’avait pas imaginé qu’il l’aimait d’un amour fou. Toutefois, elle avait naïvement espéré qu’il se souciait d’elle, du moins autant que la décence et la simple humanité l’exigeaient. Tout s’était passé beaucoup trop vite.
Elle refoula les pincements de douleur qu’elle ressentait du côté du cœur. Pas question de montrer à Samuel à quel point elle avait été affectée par sa trahison, ni qu’elle redoutait leurs retrouvailles. Modération et bon sens devaient présider à cette rencontre. Elle inspira une longue bouffée d’air glacé, espérant ainsi abolir en elle tout signe de sensibilité. Non, ce n’était pas le chagrin, ni même l’appréhension, qui faisait perler des larmes au coin de ses yeux. Ce n’était que le sel porté par les embruns.
La chaloupe du Northern Star, dernier navire marchand en provenance de l’Amérique avant l’hiver, était tout près, maintenant. Si près qu’on pouvait distinguer les hommes à bord. Six marins à la manœuvre et, à la proue, trois passagers chaudement emmitouflés dans leur redingote, le chapeau enfoncé sur la tête et le visage aux trois quarts couvert par de larges écharpes pour se protéger du vent.
Il y avait aussi, spectacle étrange, bien visible à l’arrière, un grand baril.
Une soudaine appréhension noua l’estomac de Rowena. Aucun des passagers ne ressemblait le moins du monde à son mari. Bien sûr, Samuel et elle n’avaient été mariés que deux mois avant qu’il ne disparaisse comme un voleur, et il y avait ce petit groupe de gens qui, massés sur la jetée, lui cachaient en partie la vue. Mais elle saurait le reconnaître tout de même, non ? Il y avait là quelques dockers attendant de décharger la chaloupe. Puis une petite famille, la mère et ses deux enfants, tout excités à la perspective de retrouver un être cher. Le père, probablement. Et enfin une femme seule, comme elle, qui se tamponnait les yeux avec un mouchoir de dentelle sans perdre de vue les hommes qui commençaient à débarquer.
L’attente allait encore être retardée par les formalités de débarquement —  la visite à la capitainerie, la présentation des passeports, les documents pour la douane. Tous les occupants de la chaloupe étaient à présent à terre, et Rowena ne voyait toujours pas Samuel parmi eux.
Lui avait-il menti une fois de plus ? Avait-il changé d’avis au dernier moment ?
Elle frissonna et ses doigts se resserrèrent sur le réticule qui contenait la lettre.
Comment avait-elle pu faire confiance à un homme aussi faible et irréfléchi ?
Un soupir lui échappa. Elle savait bien pourquoi, hélas ! et depuis longtemps. Le type de femmes auquel elle appartenait, grande et fière, avec une prestance presque masculine, n’attirait guère les hommes. Sans compter que, n’apportant aucun titre de noblesse dans sa corbeille, ni aucun domaine, elle ne représentait pas un parti intéressant pour les véritables gentlemen. Encore moins s’ils étaient jeunes et bien faits. Alors, comme toutes les jeunes filles sentimentales, elle avait voulu croire en lui, en l’homme qui, le premier, lui avait manifesté de l’intérêt. Mais elle avait vite déchanté.
Comme le lui avait déclaré tout net son époux juste après la cérémonie, il n’avait pas de goût particulier pour elle.
De toute manière, leur union n’était qu’un mariage de raison, arrangé par un cousin de Samuel qui assurait avoir à cœur ses intérêts.
Deux des passagers rejoignirent enfin ceux qui les attendaient, l’un aussitôt entouré de sa petite famille, l’autre serrant dans ses bras la jeune femme au mouchoir blanc.
Des voitures les attendaient, qui les emportèrent au trot vers les petits bonheurs de leur quotidien.
Le troisième homme, dont elle ne distinguait pour le moment que la haute silhouette athlétique dotée de longues jambes, arriva à son tour, les pans de sa cape flottant dans le vent. Encore jeune, trente ans, peut-être moins, il marchait très droit, le regard au loin, comme si le sol lui-même devait lui rendre hommage.
Des images du pirate qui hantait parfois ses rêves, un bel homme aux mains à la fois douces et rudes et au sourire canaille lui vinrent soudain à l’esprit.
Choquée, elle ferma un instant les yeux pour refouler la bouffée de désir qui lui embrasait le ventre. Si quelqu’un devinait les pensées que cette sage et respectable gouvernante avait parfois, jamais aucune famille ne lui confierait plus ses enfants.
Elle se força à revenir à la réalité. Au spectacle insolite du marin qui chargeait sur une brouette le baril qu’elle avait remarqué sur la chaloupe ainsi qu’un sac de voyage.
Et au fait qu’il n’y avait toujours aucune trace de Samuel.
Colère ou soulagement, elle n’aurait su dire ce qu’elle éprouvait exactement. A moins que ce ne soit de l’espoir ? Elle reporta son attention sur la chaloupe qui dansait maintenant contre le quai, puis sur le Northern Star, amarré pour la nuit à quelques centaines de mètres de là. Les sourcils froncés, elle scruta ensuite l’horizon, parfaitement vide. Se pouvait-il qu’il y ait un second navire ? Ou que son mari ait été retardé à bord pour une raison quelconque ?
Le passager dont la physionomie l’avait frappée arrivait à sa hauteur. Entre l’écharpe qu’il avait remontée sur son visage et le chapeau enfoncé sur sa tête, on ne voyait que ses yeux. Il portait une cape de qualité, un peu comme celle qu’arborait Samuel pendant sa cour éclair. Mais elle paraissait trop étroite, trop courte aussi, ce qui expliquait sans doute pourquoi il l’avait laissée ouverte. Ses bottes étaient éculées. Voilà un homme qui, malgré son air fier, portait des vêtements de seconde main.
— Madame MacDonald ?
La voix de l’inconnu avait l’accent des Highlands et une intonation d’une élégance un peu désuète.
Et il connaissait son nom.
Le moral de Rowena s’effondra complètement. Une fois de plus, Samuel s’était joué d’elle.
Tout ce qu’elle pouvait voir du visage de son interlocuteur, c’était des yeux verts à l’expression circonspecte. Des yeux qui évoquaient pour elle les profondeurs de l’océan ou les créatures sauvages des forêts équatoriales.
— Oui, c’est bien moi, dit-elle d’une voix dont elle fut incapable de contrôler la note suraiguë.
Il s’inclina, la main sur le cœur.
— Andrew Gilvry, madame. Pour vous servir.
C’était bien ce qu’elle craignait. Samuel l’avait fait venir pour rien.
— Bien aimable…  Et puis-je vous demander où est mon mari ?
L’homme recula légèrement.
— Je suis navré… 
Rowena prit son air le plus sévère, celui qui l’avait fait surnommer « le dragon » par ses élèves. Non pas par le plus jeune, qui tenait à peine sur ses deux jambes ; ni par les deux petites filles, qui n’avaient pas besoin de tant de sévérité. Mais par leurs deux aînés, des jumeaux au caractère indomptable.
— Ne le soyez pas, répliqua-t-elle d’un ton sec. Il n’est pas sur ce bateau, finalement. Et, bien sûr, il n’a pas songé à me faire prévenir.
La colère qu’elle était parvenue à maîtriser bouillonnait de nouveau en elle.
L’homme marqua un temps d’hésitation.
— Vous n’avez donc pas reçu ma lettre ?
Rowena lui jeta un regard surpris. Avait-il une excuse toute prête pour justifier l’absence de son époux ?
— La seule lettre que j’ai reçue est celle de Samuel MacDonald me sommant de venir l’accueillir à l’arrivée de ce bateau. Un bateau sur lequel il n’a jamais mis les pieds, semble-t-il.
— Si, d’une certaine manière, répondit son interlocuteur avec cette voix douce, précautionneuse, qu’ont les gens qui doivent annoncer une mauvaise nouvelle.
Et il ajouta, avec un geste en direction du baril :
— C’est à moi qu’il avait confié le soin de remettre ses restes à sa famille.
Le cœur de Rowena s’arrêta un instant de battre et elle eut l’impression que, d’un seul coup, tout son sang avait quitté son corps. Autour d’elle, les bâtiments du port, le ciel et l’horizon se mirent à tourner.
— Ses…  restes ? répéta-t-elle dans un murmure.
— Oui.
Comme s’il s’attendait à la voir perdre connaissance, l’inconnu la prit par le coude.
Avec sa cape dont les pans battaient sous l’effet du vent comme les ailes d’un oiseau, ses mains hâlées dépourvues de gants et son visage invisible, le dénommé Andrew Gilvry offrait un spectacle plutôt insolite. La chaleur de sa main nue sur son bras, traversant l’épaisseur de son manteau, envoya en elle un frisson qui irradia agréablement dans tout son être. Réaction purement sensuelle. Comment était-ce possible dans un tel moment ? Le pirate de ses rêves avait-il décidé de venir hanter aussi ses jours ?
Elle repoussa ces folles pensées.
— Etes-vous en train de me dire que mon mari est mort ?
Il opina du chef.
— Toutes mes condoléances, madame. Samuel MacDonald a été tué par les Indiens dans les montagnes de Caroline du Nord. J’étais auprès de lui quand il a rendu l’âme.
Rowena regarda le baril.
— Il est dans… 
De nouveau, il hocha la tête.
— Mais…  mais pourquoi l’avoir ramené ici ?
Bien qu’elle ne puisse voir l’expression de son interlocuteur, Rowena eut nettement l’impression qu’en cet instant précis, il aurait voulu être à mille lieues de là. Partout ailleurs plutôt que sur ce quai glacé, face à une femme qu’il ne connaissait pas et qui, même maintenant qu’ils s’étaient présentés, ne lui était rien.
Et à qui pourtant, d’une certaine manière, il devait rendre des comptes.
— Avant de mourir, il a émis le vœu d’être enterré chez lui, dans les Highlands, répondit-il en lui lâchant le coude pour reprendre ses distances. Je lui ai promis d’exaucer ses dernières volontés.
Il ajouta avec un geste vers la brouette :
— Et c’est ce que j’ai fait. Ou, du moins, ce que j’aurai fait dès que j’aurai remis ses restes entre les mains du duc de Mere.
— Le duc de Mere ? Mais qu’est-ce que mon mari a…  avait à faire avec cette personne ?
Les sourcils de Drew Gilvry, d’un blond cendré, remontèrent sous le bord de son chapeau. Son regard marquait la plus vive surprise.
— Le duc de Mere est l’exécuteur testamentaire de votre époux. Je pensais que vous le saviez.
   
   
Devant la détresse de son interlocutrice, Drew éprouva un sentiment de culpabilité. C’était à cause de lui, d’une certaine manière, que Samuel MacDonald n’était pas là, sur ce quai, pour serrer sa femme dans ses bras. La malheureuse semblait sur le point de défaillir.
Il ébaucha encore un geste de compassion, qu’il réprima aussitôt. Pas question de la toucher de nouveau. Mme MacDonald n’avait rien du laideron ou de la mégère qu’il s’était attendu à rencontrer, étant donné le peu d’empressement que, de son vivant, Samuel manifestait à regagner sa terre natale.
Cela dit, Drew comprenait pourquoi son piètre compagnon avait pu estimer leur couple mal assorti. Elle était particulièrement grande, pour une femme, bien que le sommet de sa tête atteigne tout juste ses yeux à lui. Et il émanait de toute sa personne une autorité, une force de caractère à laquelle il était difficile de résister. Quant à son corps, pour autant qu’il puisse en juger sous l’épaisseur des vêtements, il paraissait aussi mince et musclé que celui d’un pur-sang bien entraîné.
Elle ne répondait pas vraiment aux critères habituels de la beauté. Les traits de son visage étaient trop puissamment dessinés, sa mâchoire un peu trop volontaire. Mais ses yeux, d’un délicat gris tourterelle, étaient splendides. Et son regard, franc et brillant, révélait une vive intelligence, gênante pour un homme qui ne se serait pas senti à la hauteur.
Elle exerçait cependant un indéniable attrait sur lui.
Il se secoua. Voilà le résultat de plusieurs semaines de voyage dans la seule compagnie des hommes d’équipage ! Lui qui avait été habitué à… 
Bon sang ! Pourquoi penser à cela maintenant ? Un frisson de dégoût le secoua. Comment osait-il se laisser aller à de telles pensées devant cette femme qui venait à peine d’apprendre qu’elle était veuve ? Non seulement c’était déplacé mais, de toute façon, il n’y avait pas une femme qui, à moins d’être payée pour cela, accepterait ses hommages. Pas après avoir jeté un coup d’œil à son visage.
Sa vieille rancœur se réveilla. Malgré les mois, les années, le désir de se venger de ce qu’on lui avait fait n’était pas mort. Il couvait en lui comme la braise sous la cendre, prêt à s’enflammer et à consumer tout ce qui l’approchait.
Et ce feu ne s’apaiserait que lorsqu’il aurait obtenu justice.
Quand il aurait anéanti l’objet de sa vengeance.
Son propre frère.
Ravalant sa haine, il leva les yeux vers le ciel. Il était presque 4 heures de l’après-midi, le soleil était déjà bas sur l’horizon, et l’homme de loi qui devait prendre la situation en main ne semblait pas vouloir se manifester. Maudits soient tous ces hommes de loi ! Ils se croyaient toujours tout permis.
Il embrassa le quai d’un rapide regard.
— Où est votre voiture, madame MacDonald ?
— Ma voiture ?
Elle paraissait surprise.
Donc, pas de voiture. Un cheval, peut-être ? A moins qu’elle ait parcouru à pied le mile qui séparait le port de la ville en portant le gros sac de voyage posé à ses pieds ? Le manteau de drap usé, les grosses chaussures, le modeste chapeau, constituaient à eux seuls une réponse. Oui, décidément, c’était bien à pied qu’elle était venue. Pour un homme qui faisait grand bruit de ses relations et de ses espoirs d’héritage, MacDonald ne s’était pas beaucoup préoccupé du bien-être de son épouse.
Drew allait devoir y remédier. En tout cas dans l’immédiat.
Il prit le sac de voyage et se mit en route vers l’extrémité du quai.
— Avez-vous retenu une chambre ? jeta-t-il par-dessus son épaule.
Mme MacDonald lui emboîta le pas, les sourcils froncés.
— Bien sûr que non, monsieur Gilvry. Je dois reprendre mes fonctions au plus vite. J’ai passé la nuit dernière ici, mais je rentre dès ce soir. Mon mari est mort, mais mon travail m’attend.
Sa force d’âme, dans un malheur comme celui-ci, le surprit. Il croisa son beau regard gris, lointain et sévère, et un trouble le saisit de nouveau, qu’il refoula. Il ne pouvait tout de même pas être attiré par ce genre de femme, autoritaire et rabat-joie, selon les propres termes de son époux ? Pourtant, difficile de nier le flot de désir qui l’avait submergé. Que lui arrivait-il ? Les années passées au milieu des Indiens avaient-elles fait de lui moins qu’un homme pour qu’il s’amollisse ainsi devant la première femelle venue ? A cette pensée, sa gorge se noua douloureusement.
Plus tôt il se serait débarrassé de cette femme, mieux ce serait. Il s’arrêta pour la regarder bien en face.
— Non seulement j’ai juré à Samuel que je ramènerai ses restes au pays, mais je lui ai également promis de vous confier aux bons soins de sa famille. Nul doute que leur représentant sera là dès demain matin. Dans le cas contraire, je lui enverrai un autre message. En attendant, tâchons de trouver un moyen de transport pour nous et… 
Il jeta un coup d’œil au marin campé à côté de la brouette, à quelque pas d’eux, et qui se dandinait impatiemment d’un pied sur l’autre.
Elle suivit son regard et Drew la vit réprimer un frisson. Finalement, elle n’était pas aussi froide, aussi insensible qu’elle l’avait semblé de prime abord.
— Très bien, dit-elle. J’écouterai ce que cet homme a à dire s’il arrive demain, mais il est hors de question que je reste un jour de plus. La diligence m’a laissée devant l’auberge de la Couronne, et j’y ai donc pris une chambre. Je suppose que mon hôtesse ne verra pas d’inconvénient à ce que je la conserve encore cette nuit.
Drew retint un soupir de soulagement. Malgré ce que lui avait dit MacDonald sur le caractère froid de son épouse, il avait redouté une crise de larmes. Sans doute cela viendrait-il plus tard, quand elle découvrirait son vrai visage.
— Vous trouverez un fiacre à louer au bout de la jetée, dit le marin, pressé de retrouver sa liberté.
Et il les précéda, poussant son chargement, laissant Drew escorter Mme MacDonald.
Elle se tenait si droite, son visage était si calme qu’il résista à la tentation de lui offrir son bras. Son attitude indiquait clairement qu’elle ne l’aurait pas accepté. Pourquoi alors avait-il le sentiment que, malgré l’assurance qui se dégageait de toute sa personne, elle allait s’effondrer d’un instant à l’autre ? Elle ne semblait pourtant pas fragile, bien au contraire. Son dos parfaitement droit, son regard lointain auraient pu rivaliser avec ceux d’un colonel d’infanterie. En dépit de cela, il ne pouvait s’empêcher de penser que, derrière cette forteresse en apparence inébranlable, se cachait une femme complètement désemparée.
Décidément, Mme MacDonald était une véritable énigme.
Une énigme qu’il n’avait toutefois pas la moindre intention de chercher à résoudre.
Ils trouvèrent en effet un arrêt de fiacre au bout du quai. Une vieille patache dont le cocher les avait repérés sur la jetée les y attendait. Drew aida la veuve à monter, vérifia que le baril ainsi que les bagages étaient convenablement chargés puis, après avoir mis une pièce dans la paume calleuse du marin, s’installa à côté du cocher. Mieux valait laisser Mme MacDonald un peu seule. Il voulait lui donner le temps de se ressaisir et, par la même occasion, éviter ses questions, ajouta-t-il pour lui-même avec une petite grimace.
   
   
L’auberge de la Couronne se trouvait au centre de la ville, et il ne leur fallut pas longtemps pour l’atteindre. Sautant de son siège, Drew rejoignit le cocher à l’arrière du fiacre pour surveiller le déchargement des bagages. L’homme posa son vieux sac de cuir sur les pavés trempés de pluie.
Mme MacDonald regarda le sac pendant un long moment. Puis elle tourna vers lui un regard interrogateur, et l’estomac de Drew se noua. Elle avait dû reconnaître le sac de son mari ; il ne pouvait faire autrement que répondre à sa question muette.
— C’est le sac de voyage de Samuel, en effet. Je n’avais plus grand-chose avec moi qui appartînt à la civilisation. Alors, j’ai emprunté ses vêtements et, conséquemment, le sac dans lequel ils étaient rangés.
Il avait en effet laissé là-bas le peu qui lui appartenait, à savoir une veste et une culotte de peau, et une paire de mocassins.
— Et je suppose que c’est aussi grâce à son billet que vous avez pu monter à bord ? demanda-t-elle avec une pointe de dédain.
— Puisqu’il voyageait à fond de…  dans la cale, et que nous allions dans la même direction, je n’ai pas vu l’intérêt de m’en procurer un autre.
La façon crue dont il lui avait répondu le fit grimacer, mais il ajouta néanmoins, par souci d’honnêteté :
— J’ai aussi utilisé le peu d’argent qu’il portait sur lui, pour de menues dépenses.
L’achat du cercueil de fortune et d’une paire de bottes d’occasion, entre autres. Celles de MacDonald étaient trop petites et il ne pouvait tout de même pas voyager pieds nus, même s’il y avait beau temps que ses pieds ne faisaient plus la différence.
— Tout cela était bien pratique, remarqua-t-elle sèchement.
Elle le soupçonnait d’avoir profité de la mort de son mari, bien sûr. Et, d’une certaine manière, elle avait raison. Il soutint pourtant son regard sans faiblir.
— J’ai donné ma parole à votre époux que je le ramènerais à sa famille. N’est-ce pas ce que je suis en train de faire ?
MacDonald ne s’attendait certes pas à perdre la vie alors qu’il s’apprêtait à retourner à la civilisation. Dans ses moments de délire, il ne tarissait pas sur le futur glorieux qui l’attendait dans son pays, ni sur les richesses qu’il avait dissimulées quelque part sur la terre d’Amérique. Des richesses qui, maintenant qu’il était mort, resteraient sans doute perdues pour tout le monde.
Drew sentit de nouveau la morsure du remords. Mais se reprocher ce qui s’était passé ne changerait rien à ce qui allait advenir, ni à son intention de mener à bien la mission qu’il s’était fixée. Il veillerait à ce que le corps de MacDonald, ainsi que son épouse soient confiés à qui de droit.
Et bon vent !
Il prit leurs sacs et ils entrèrent dans l’auberge. L’aubergiste s’empressa de venir à leur rencontre.
— Bienvenue, madame, monsieur… 
L’homme le détailla :
— Vous descendez du Northern Star, pour sûr ?
Drew opina d’un bref hochement de tête.
— Madame a besoin d’une chambre avec salon. Je dormirai dans les écuries.
Se demandant sans doute à qui il avait affaire et, surtout, si son interlocuteur avait de quoi payer, l’aubergiste le dévisagea.
— La petite chambre que j’ai occupée la nuit dernière me suffira, intervint Mme MacDonald, son réticule serré contre sa poitrine comme si elle craignait qu’on lui prenne le peu d’argent qu’il devait contenir.
Tirant de sa poche la bourse de MacDonald, Drew en sortit quelques pièces.
— Le mari de madame m’a demandé de veiller à ce qu’elle soit convenablement logée. Une chambre avec salon attenant, s’il vous plaît. Et les services d’une domestique. Mme MacDonald dînera chez elle.
L’aubergiste prit les pièces avec une visible satisfaction et fit une courbette.
— Par ici, madame.
— Ne vous inquiétez pas pour le reste des bagages, madame, dit encore Drew alors que, le dos raide, elle emboîtait le pas à l’aubergiste. Je veille sur eux.
Elle lui lança par-dessus son épaule un regard peu amène.
— Pour ceux-là, étant donné ce qu’ils sont, j’imagine mal que quiconque s’y intéresse. Bonne nuit, monsieur Gilvry.
Drew retint un sourire. De l’ironie ! L’esprit anglais, avec toute sa causticité. Ce fameux « humour » lui avait bien manqué. Nul doute que cette charmante femme souhaitait que le fantôme de son mari vienne le tirer par les pieds dans son sommeil. Ce qui ne manquerait pas d’arriver, cette nuit comme les autres. Car, d’une certaine manière, depuis qu’il était mort, Samuel MacDonald hantait ses nuits de très inconfortable façon.
Tournant les talons, il sortit dans la cour.
   
   
Ce fut seulement quand Rowena eut ôté son manteau et son chapeau qu’elle prit pleinement conscience de la réalité qui la frappait.
Samuel MacDonald était mort.
Elle serra très fort les paupières pour lutter contre un chagrin qui ne venait pas —  qui n’avait pas même de raison d’être. Il lui restait à affronter la multitude de pensées qui n’allaient pas tarder à l’assaillir.
Il fallait qu’elle réfléchisse à tout cela calmement. Elle s’assit sur le lit, les mains serrées entre ses genoux.
Elle était veuve.
D’abord épouse bafouée, et maintenant veuve et démunie.
Il était fort peu probable qu’il reste quoi que ce soit du produit de la vente par Samuel de la part de la filature dont elle avait hérité à la mort de son père. Après le départ soudain de son mari pour l’Amérique, les créanciers l’avaient assaillie de toutes parts, sortant de leurs poches des liasses de factures et de billets à ordre signés par Samuel. Ils lui avaient soutiré le peu d’argent dont elle disposait, ne lui laissant d’autre choix que trouver un emploi.
Au souvenir de la naïveté dont elle avait fait preuve, elle sentit renaître sa vieille colère. Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ?
Tout bien considéré, la raison en était fort simple. A peine âgée de dix-huit ans au moment du décès de son père, elle avait été accueillie au domicile de son associé, qui était aussi son cousin germain. Et elle avait détesté cette période de sa vie. Non que l’épouse du cousin en question, ou ses enfants, se soient montrés désagréables, loin de là. Mais parce que, contrairement à son père qui la consultait sur tout et tenait compte son avis, David MacDonald avait stipulé dès le début de leur collaboration qu’il serait seul, désormais, à prendre les décisions concernant l’entreprise familiale.
Si on en jugeait par la manière dont il traitait son épouse, il semblait tenir pour établi que les femmes étaient dépourvues de cervelle. Tout juste bonnes à servir de faire valoir à leur époux et à surveiller la bonne marche de la maison.
Et, bien sûr, en tombant sous le charme d’un coureur de dot éhonté qui avait pris la clé des champs dès qu’il avait pu s’emparer de son argent, elle s’était empressée de lui donner raison. Quant à son cousin, qui avait encouragé ce mariage, il s’était lui aussi débarrassé d’elle une fois devenu propriétaire de toute l’entreprise.
Elle se leva et retira ses fins gants de cuir, dernières reliques de son aisance passée. Puis, prenant place dans l’un des fauteuils placés devant la cheminée, elle tendit vers les flammes ses mains glacées.
Se pourrait-il que, se rappelant par miracle son statut de tuteur, son cousin ait exigé de Samuel qu’en cas de décès il assure une rente à son épouse dans le contrat de mariage ?
Si tel était le cas, ce serait, dans son malheur, un soulagement de constater que quelqu’un avait malgré tout pensé à son avenir. Quand elle avait découvert que son cousin, après son mariage, avait acquis sa part de l’entreprise familiale pour une somme bien au-dessous de sa valeur réelle, elle l’avait soupçonné de manigances peu louables.
Peut-être l’avait-elle jugé trop sévèrement. Et Samuel aussi, finalement.
Mais Samuel était mort.
Du moins était-ce que M. Gilvry avait affirmé. Comment pouvait-elle en être sûre ? N’allait-elle pas faire preuve, une fois de plus, de manque de bon sens en croyant cet homme sur parole ? Un homme dont elle ne connaissait même pas le visage ? Quand il l’avait saluée, il avait soulevé son chapeau mais n’avait pas retiré son écharpe. Et cette écharpe, un beau tartan rouge et vert, était toujours là, dissimulant son visage, quand il était entré dans l’auberge.
Tout ce qu’elle connaissait de lui, c’était cette paire d’yeux verts au regard perçant et cette voix grave, modulée par l’accent chantant des Highlands.
Après tout, il ne lui avait pas dit clairement ce qui était arrivé à Samuel. Y avait-il une raison à cela ?
Se levant d’un bond, elle alla sonner. Elle n’eut pas longtemps à attendre. A peine une minute plus tard, la servante que lui avait attribuée l’aubergiste arriva, le souffle court, essuyant encore ses mains humides sur son tablier.
— Soyez aimable d’aller dire à M. Gilvry que je souhaite le voir immédiatement.
Après un coup d’œil à la pendule trônant sur le manteau de la cheminée, elle ajouta :
— Et dites aux cuisines de faire servir le dîner ici à 19 h 30. Pour deux personnes.
La servante fit une courte révérence et s’empressa d’obtempérer.
On allait voir si M. Gilvry savait répondre aux ordres. Et si ce n’était pas le cas ? Eh bien, elle saurait alors qu’elle ne pouvait pas compter sur son dévouement.
S’il venait, cela prouverait-il pour autant qu’il était un homme fiable ? Pas davantage, sans doute, mais peut-être y verrait-elle plus clair dans les étranges sensations qu’elle éprouvait en sa présence. Oh ! et puis peu importait ! Après tout, tout ce qu’elle voulait, c’était connaître les circonstances de la mort de son mari.
Rien que de très normal, non ?
Elle alla rouvrir la porte que la servante avait fermée derrière elle. Andrew Gilvry lui rendait un service important ; il n’avait pas à gratter à la porte comme un domestique.
Il apparut quelques minutes plus tard, sa large carrure se découpant sur le seuil. Bizarrement, bien qu’elle ait guetté le bruit de ses pas, elle ne l’avait pas entendu monter l’escalier. Elle n’avait pas non plus vraiment pris conscience de sa haute taille tandis qu’ils marchaient l’un à côté de l’autre sur le quai.
Elle fronça les sourcils. Son visiteur portait toujours son écharpe en partie drapée autour de sa tête.
Sa redingote de drap noir, aussi mal ajustée que la cape qu’il portait en débarquant, tirait un peu au niveau de ses épaules, et ses manches trop courtes remontaient sur ses poignets. Quant à son pantalon, trop étroit lui aussi, il soulignait la musculature de ses longues jambes et son… 
Elle se força à lever les yeux.
— Entrez, monsieur Gilvry, je vous en prie. Laissez la porte ouverte, s’il vous plaît.
Pas question que les servantes aillent cancaner sur le fait qu’elle recevait un homme dans sa chambre.
Son visiteur avança dans la pièce comme l’aurait fait un guépard dans la jungle, avec une souplesse silencieuse. Son pas était aussi léger que l’air, sans pour autant être dépourvu d’une énergie virile.
C’était cette même démarche qu’elle avait remarquée sur le quai, celle d’un félin prêt à bondir sur sa proie. Ou d’un maraudeur en quête d’une belle affaire. Un frisson courut le long de sa colonne vertébrale.
Se contraignant à l’impassibilité, elle indiqua d’un geste le fauteuil libre
— Asseyez-vous, je vous prie, dit-elle d’un ton plus guindé qu’elle ne l’aurait souhaité.
Il obtempéra, pliant son long corps avec une aisance tranquille. Mais pourquoi dissimulait-il encore son visage ? Ce détail ne l’avait pas gênée lorsqu’ils discutaient sur le quai. Après tout, elle aussi s’était chaudement emmitouflée pour lutter contre la morsure du vent. Mais là, dans cette pièce bien chauffée… 
— Vous pouvez vous mettre à l’aise, reprit-elle en désignant sans ambiguïté l’écharpe dont il s’était enveloppé la tête.
Son invité souleva puis abaissa son puissant torse en un long soupir. Il se raidit.
— C’est là une invitation que vous pourriez regretter.
Une ironie amère perçait dans sa voix. Et peut-être aussi autre chose, comme une sorte de défi.
Se détournant un peu, il entreprit de dérouler son écharpe, en prenant son temps. Puis il se tourna à demi vers elle.
Tout d’abord, elle ne vit que la partie gauche de son visage, son front haut surmonté d’une masse de cheveux blond foncé, étonnamment longs et épais, son nez à la ligne élégante, sa bouche ferme…  Un hâle profond donnait à sa peau une couleur de bronze doré, et son profil aux proportions parfaites était celui d’un dieu grec. Jamais elle n’avait vu un homme aussi beau.
Alors, il pivota lentement, s’offrant tout entier à la lumière des bougies.
Reculant brusquement sur son siège, Rowena étouffa un cri de surprise.
La moitié droite de son visage était marquée par une large balafre. Les incisions, qui avaient dû difficilement cicatriser, allaient de la pommette au menton, étirant le coin de sa bouche dans un éternel sourire.
C’était frappant de voir une telle cicatrice sur le visage d’un homme qui avait dû être l’incarnation même de la perfection masculine.
A présent, elle ne savait comment réagir.
— Je vous avais prévenue.
Les mots avaient claqué comme un coup de fouet dans le silence.
De toute évidence habitué à produire ce genre d’effet, il s’apprêta à remettre son écharpe.
Combien de fois avait-il dû affronter l’expression horrifiée des autres ? Lui dont la beauté avait dû susciter plus d’un regard admiratif ou envieux… 
Regrettant amèrement sa réaction blessante, Rowena leva une main apaisante.
— N’en faites rien ! dit-elle d’une voix ferme. Un verre de whisky vous ferait-il plaisir ? Vous devez avoir besoin de vous réchauffer.
Elle allait se lever, mais il la devança.
— Je vais me servir.
L’air visiblement soulagé, il alla jusqu’à la table installée près de la fenêtre, sur laquelle étaient disposés une carafe et deux verres. Il se servit, le bon côté de son visage tourné vers elle. Qu’il ait ce genre d’attention serra le cœur de Rowena. Levant son verre, il en but la moitié d’une seule traite. Puis il reprit la parole, le regard fixé sur l’alcool ambré qui dansait dans le fond.
— Je ne pensais pas vous trouver seule. Ne vous a-t-on pas envoyé la servante que j’avais demandée ?
— Elle est retenue dans la cuisine pour aider à préparer le dîner.
Levant la tête, il plongea son regard dans le sien, la mâchoire contractée. Rowena dut se faire violence pour s’empêcher de fixer sa cicatrice. Elle pouvait à peine concevoir la douleur qu’une telle blessure avait pu lui faire endurer. Sans compter la détresse de se voir ainsi défiguré.
Comme s’il pouvait lire dans ses pensées, une lueur de colère flamba dans son regard.
Il ne voulait pas de sa pitié.
Elle baissa les yeux sur ses mains, qu’elle tenait croisées nerveusement sur son giron. Elle l’avait fait venir pour lui poser des questions, alors autant aller droit au but.
— Monsieur Gilvry, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais savoir ce qui est arrivé à mon mari.
Sa question avait-elle été trop brutale ? Lourde de soupçons ?
Elle releva les yeux pour voir la réaction d’Andrew Gilvry. Il regardait le paysage nocturne, à travers la fenêtre. Son visage était en partie dissimulé par ses cheveux.
— Je vous dirai ce que je peux vous dire.
Elle fronça les sourcils. Etrange façon de s’exprimer.
— Voyagiez-vous avec Samuel quand…  quand… 
— Non. Je l’ai trouvé peu de temps après que les Indiens avaient attaqué son campement. Il avait réussi à ramper jusqu’à un buisson, mais il était sérieusement blessé.
— Pourquoi a-t-il été attaqué ? D’après ce que j’ai pu lire dans les gazettes, les Indiens ne s’en prennent pas systématiquement à tous les Blancs. Ils préfèrent faire du commerce.
Tournant prudemment la tête, il la regarda du coin de l’œil.
— Je n’en sais rien.
Pourquoi avait-elle l’impression qu’il ne lui disait pas la vérité ?
— Ainsi, vous êtes tombé sur lui comme ça, par hasard ?
— J’ai entendu des coups de feu, mais je suis arrivé trop tard.
Il baissa la tête.
— Je suis désolé.
Il paraissait sincère.
— Quand vous l’avez trouvé, il était encore vivant ?
Avant de répondre, il prit une longue inspiration.
— Oui. Je l’ai descendu de la montagne. J’ai cru un moment qu’il allait survivre, mais la fièvre l’a emporté quelques jours plus tard.
— Et il vous a demandé de me ramener sa dépouille ?
Elle n’avait pu dissimuler son incrédulité.
Il se tourna à demi vers elle.
— De la ramener en Ecosse, de la remettre à sa famille. C’est de vous qu’il s’agit, il me semble.
— Je doute qu’il m’ait jamais considérée comme un membre de sa famille.
Son incertitude avait percé dans sa voix. Et, surtout, son amertume…  Elle soupira. Parviendrait-elle un jour à atteindre l’indifférence ?
— Votre mari avait des regrets, je crois. A la fin… 
La voix d’Andrew Gilvry était basse, le ton grave, plein de sollicitude.
La gorge de Rowena se serra. Samuel se serait-il soucié d’elle, au seuil de la mort ? Cela faisait si longtemps que personne ne s’était plus inquiété à son sujet…  Elle refoula son émotion avec détermination. Il était trop tard, maintenant. A quoi cela pourrait-il lui servir ?
— Et vous dites que son homme de loi doit venir nous rencontrer ici, à Dundee ?
— Oui. Un certain M. Jones. Je lui ai écrit de Wilmington. Mais si vous-même n’avez pas reçu ma lettre… 
— Vous me l’aviez envoyée à l’adresse indiquée par Samuel ? Oui, évidemment, ajouta-t-elle aussitôt.
— Evidemment.
— J’ai déménagé. Et je n’avais aucun moyen d’en prévenir mon mari.
Elle avait également changé de nom, pour éviter que les créanciers de Samuel viennent la relancer chez son employeur.
— Une amie, qui habitait la même pension de famille que moi, me fait suivre mon courrier. J’imagine que votre lettre est encore en route. Espérons que ce M. Jones sera là demain matin.
Un bruit de pas se fit entendre dans le couloir. Andrew Gilvry haussa un sourcil interrogateur.
— Notre dîner, s’empressa-t-elle d’expliquer, le cœur battant, comme si elle redoutait de le voir s’en aller.
— « Notre » ?
Il paraissait surpris.
— J’ai pensé que nous pourrions parler un peu tout en mangeant. Vous n’avez sans doute pas encore dîné ?
— Non, dit-il, de nouveau sur ses gardes.
Il alla se poster devant la fenêtre, le dos tourné, pendant que la servante entrait dans la chambre, suivie par la femme de l’aubergiste qui donna aussitôt les ordres pour dresser la table et servir les plats.
Une fois les mets disposés, la petite femme plongea dans une courte révérence.
— Vous aurez besoin d’autre chose, madame ?
— Non, je vous remercie.
Le regard de l’aubergiste, lourd de soupçon, se fixa pendant quelques instants sur le dos d’Andrew Gilvry.
— Désirez-vous qu’Emmie reste pour le service ?
— Non, c’est inutile. Nous nous servirons nous-mêmes.
Rowena n’avait aucun mal à imaginer les pensées de la brave femme. D’autant que celle-ci cachait à peine sa réprobation devant un comportement aussi peu conforme aux règles de la bienséance.
Aussi Rowena la toisa-t-elle en levant son nez droit, à la ligne autoritaire —  ce nez dont elle avait honte quand elle était plus jeune, mais qui maintenant se révélait bien utile pour remettre à leur place les importuns. Son père en avait lui-même usé efficacement avec sa propre version, d’un volume légèrement supérieur.
— Ce sera tout, madame Robertson.
L’aubergiste retint à peine un soupir mais, vaincue, finit par s’en aller.
Quant à Andrew Gilvry, il attendit avec une impatience non dissimulée qu’ils soient seuls pour se retourner et attaquer.
— Cette femme a raison. Vous auriez dû accepter que la servante reste pour nous servir. Ou alors dîner toute seule. Vous devez penser à votre réputation.
Il se dirigea vers la porte d’un pas décidé.
La véhémence de sa réaction surprit Rowena. Etait-ce pour sa réputation à elle qu’il s’inquiétait, ou pour la sienne ? Craignait-il qu’elle le mette dans une situation compromettante ? Cela semblait peu vraisemblable.
— Votre sollicitude me touche, monsieur Gilvry. Mais je ne me sens aucunement tenue de rendre des comptes à une aubergiste.
Une idée lui vint soudain. Elle releva le menton et le toisa.
— A moins que vous ne cherchiez une excuse pour ne pas répondre à mes questions ?
Il lui décocha un regard peu amène.
— Je vous ai déjà répondu.
Vraiment ? Alors pourquoi avait-elle le sentiment qu’il lui cachait quelque chose ?
Mieux valait cependant éviter de le prendre de front.
— Certes, reprit-elle plus posément. Mais j’ai encore des renseignements à vous demander. Vous voudrez bien excuser ma curiosité, mais je sais si peu de choses sur la vie de mon mari en Amérique. Sur ses activités là-bas… 
La bouche de son interlocuteur se serra et son regard se fit lointain.
— Sur ce point, je n’ai pas grand-chose à vous dire, je le crains. Peut-être M. Jones pourra-t-il vous en apprendre davantage.
Il esquivait toute réponse franche, c’était évident. Aurait-il quelque chose à cacher ? Pourtant, elle avait besoin de savoir si elle pouvait lui faire confiance.
En premier lieu parce qu’elle n’avait jamais entendu parler de ce M. Jones. Quel rôle jouait-il dans les affaires de Samuel ? Avait-il une quelconque autorité sur son destin à elle ? Il fallait qu’Andrew Gilvry l’aide à préparer cette entrevue, peut-être décisive pour son avenir.
Elle lui adressa son plus gracieux sourire.
— Pardonnez-moi d’insister…  Je n’ai pas envie de rester seule face à ce ragoût d’agneau, aussi alléchant soit-il. Ni avec mes pensées.
Elle le sentit se détendre.
— Oui, je comprends. Les nouvelles que je vous ai apportées ont été un choc.
Et aussi un indéniable soulagement. La honte assaillit Rowena pour avoir eu cette pensée peu charitable. Elle fit un geste vers la table.
— Nous sommes servis. Il serait dommage de ne pas en profiter.
Il chassa une boucle de cheveux blonds de son front.
— Pour être sincère, je dois reconnaître que le fumet de ce plat est particulièrement alléchant. Et je ne crois pas que l’on m’aurait servi aussi bien aux cuisines.
Ce n’est qu’en voyant le regard affamé qu’il lança vers la table qu’elle prit conscience de sa maigreur. Ses pommettes saillaient sous sa peau comme s’il n’avait pas mangé à sa faim depuis des mois. Au premier abord, on ne remarquait que sa blessure, et le terrible contraste qu’il y avait entre les deux côtés de son visage.
— Vous joindrez-vous donc à moi ?
Il hésita encore un instant.
— Oui, volontiers, dit-il enfin.
La joie que son acceptation lui causa était tout à fait disproportionnée, compte tenu des circonstances et des raisons pour lesquelles elle l’avait invité. Elle le remercia d’un petit hochement de tête et prit place sur la chaise qu’il lui présentait.
Il s’assit en face d’elle.
— Puis-je vous servir un verre de vin ? Et un peu de ce ragoût prometteur ?
— Vous le pouvez, en vérité.
Après les événements de cette journée, elle n’avait pas vraiment faim, mais c’était un plaisir de voir son convive dévorer avec entrain. Et il n’y avait rien à redire à ses manières. Malgré son appétit d’ogre et ses vêtements élimés, Andrew Gilvry était un vrai gentleman.
Elle coupa un morceau d’agneau qu’elle goûta. La viande était excellente, parfaitement cuite et subtilement épicée. Tout en mangeant, elle ne put s’empêcher d’observer son voisin de table sous ses cils baissés. Il avait sans doute perdu de sa beauté, mais sa jeunesse, sa vigueur et l’énergie qui émanait de son corps bien découplé étaient indéniables. Il avait de grandes et belles mains, des épaules larges et musculeuses, malgré sa maigreur, ainsi que des dents d’une blancheur éclatante. C’était un homme tout à fait remarquable, dont le rayonnement viril lui parvenait depuis l’autre côté de la table.
Elle aurait voulu lui demander ce qui l’intéressait dans la vie, ce qui l’avait poussé à aller en Amérique, quels étaient ses projets, mais cela ne la regardait pas. Elle ferait bien de ne pas l’oublier.
Sachant par expérience que les hommes étaient plus coopératifs quand ils avaient l’estomac bien rempli, elle attendit patiemment qu’il soit rassasié. Elle patienta jusqu’à ce qu’il ait pris une deuxième part de la tarte aux pommes qu’on leur avait servie avant d’entamer une conversation où il ne soit pas question de lui passer le sel ou le poivre.
— Les gens d’ici disent que l’hiver sera rude, dit-elle enfin après avoir bu une dernière gorgée de vin.
— C’est ce que j’ai entendu dire également.
Rowena attendit qu’il en dise davantage mais ne fut pas surprise qu’il n’en fasse rien. Il était de ceux qui parlent peu et jamais sans réfléchir. Une conversation à bâtons rompus amenait souvent à une sorte de sympathie des âmes, et Andrew Gilvry n’était manifestement pas du genre à se livrer facilement.
Elle réfléchit à ce qu’elle allait dire ensuite, comme s’il s’agissait d’apprivoiser un animal sauvage. Elle pourrait le provoquer, peut-être, tenter de percer cette carapace dont il s’entourait.
Les battements de son cœur s’accélérèrent.
— Ce veston appartient à Samuel, n’est-ce pas ?
Avec un regard méfiant, il reposa sa part de tarte dans son assiette.
— Il n’en avait plus l’usage. Et j’avais fini de mettre en lambeaux mes vêtements durant le trajet jusqu’à la côte.
Cet homme était sur la défensive. Pourquoi ? Ce qu’il disait était très logique. Peut-être craignait-il qu’elle se laisse submerger par ses émotions, comme l’auraient sans doute fait la plupart des femmes.
Elle s’efforça de garder une voix égale.
— Le voyage a dû être très éprouvant… 
— J’ai connu pire.
Surprise par son ton tranchant, elle leva les yeux. Leurs regards se rencontrèrent et il rougit, de manière presque imperceptible, comme s’il prenait conscience de son impolitesse.
— Mais en effet, reprit-il moins sèchement, cela n’a pas été facile.
Sa voix baissa d’un ton et il ajouta :
— Votre mari s’est très bien comporté sur la fin, si cela peut vous apporter quelque réconfort.
Cela ne ressemblait pas au Samuel qu’elle avait connu. Il aimait vivre dans l’oisiveté et le confort, et c’était probablement la raison principale pour laquelle il l’avait épousée —  parce que son argent pourrait lui assurer une vie facile. Se pouvait-il qu’il y ait eu une confusion ? A cette pensée, Rowena sentit une main froide lui serrer le cœur. Elle ne savait plus si elle devait préférer Samuel mort ou vivant, mais elle posa néanmoins la question.
— Etes-vous tout à fait sûr que…  Que l’homme dont vous parlez est bien mon mari ? Samuel MacDonald ?
Il la regarda avec une compassion qu’elle ne méritait pas.
— Il n’y a aucun doute dans mon esprit à ce sujet, madame MacDonald. Nous avons beaucoup parlé. De vous, de son enfance…  Et puis, sinon, comment aurais-je pu connaître le nom de son homme de loi ? Et son adresse ?
Il s’interrompit et fronça les sourcils avant d’ajouter :
— Mais vous avez raison. Pour que tout soit en règle vis-à-vis de la loi, il faut que quelqu’un identifie sa dépouille. Je ne pense pas que vous… 
Cette fois, l’estomac de Rowena faillit se retourner. Elle repoussa son assiette, et se leva vivement pour aller jusqu’à la cheminée.
— Non, en effet. Ce M. Jones pourra certainement s’en charger.
— A condition qu’il l’ait connu personnellement.
Elle pivota sur elle-même.
— Pensez-vous que ce ne soit pas le cas ?
— Votre époux n’était pas toujours très lucide, madame MacDonald. Il souffrait beaucoup. Cependant, il a beaucoup insisté pour que je prenne contact avec l’homme de loi chargé des affaires du duc de Mere.
Le duc de Mere…  Pourquoi ce nom lui semblait-il si familier ? Rowena était sûre de l’avoir entendu prononcer récemment. Elle se retourna.
— Cela me revient, maintenant. Le duc de Mere vient de décéder. Je l’ai entendu dire chez mon employeur.
Andrew Gilvry ouvrit la bouche.
— Mais alors… 
Se levant d’un bond, il vint la rejoindre.
— Non, cela ne devrait avoir aucune incidence. Le duc est mort, vive le duc ! C’est comme pour les rois.
Il avait raison. Rowena déglutit, soulagée.
— Oui, bien sûr.
Il se rapprocha encore, si près qu’elle pouvait sentir la chaleur de son corps, la force qui émanait de lui.
— Madame MacDonald, dit-il d’une voix chaude, ne vous inquiétez pas. M. Jones sera là demain matin et la famille de votre mari fera son devoir à votre égard.
Quelle famille ? Selon ses dires, Samuel était aussi seul au monde qu’elle l’était elle-même. C’était d’ailleurs l’une des choses qui l’avait attirée vers lui, leur besoin mutuel de s’entourer d’une famille. Besoin qu’il s’était pourtant empressé d’oublier dès qu’il avait mis la main sur son argent…  Elle soupira. Ce serait pourtant si bon de pouvoir s’appuyer parfois sur une épaule charitable. De compter sur quelqu’un à qui vous donneriez vous-même tout en retour.
Soudain, elle sentit son corps fléchir vers l’homme qui était en face d’elle, comme si elle était prête à s’abandonner contre lui.
Choquée, elle se redressa aussitôt et, s’écartant d’un pas, lui adressa un sourire forcé.
— Vous avez raison, monsieur Gilvry. Ce M. Jones est certainement la réponse à toutes nos questions. Mon mari a beaucoup exigé de vous. J’espère que vous en serez récompensé.
Regardant bien en face ce pauvre visage torturé, elle n’y lut que de la sympathie. Elle hésita, la bouche sèche, les mots réticents à franchir la barrière de ses lèvres.
— Pourtant, si j’osais…  Pourrais-je vous demander encore un service ? Accepteriez-vous d’assister à mon entrevue avec ce monsieur ?
S’il fut surpris, il n’en montra rien.
— Si c’est ce que vous souhaitez… 
Elle ferma les yeux, vacillant un peu. Encore une fois, cette étrange pensée la traversa. Il serait si bon de se laisser aller… 
— Merci, monsieur Gilvry. Cette perspective m’est d’un grand réconfort.
Elle sentit la main de son compagnon se poser sur son avant-bras. Au contact de cette main chaude et ferme, un frisson la parcourut. Ressentit-il la même chose ? Est-ce pour cela qu’il la lâcha aussitôt ?
— Asseyez-vous, dit-il d’une voix un peu rauque. Là, près du feu. Je vais demander à la servante de vous apporter du thé et de vous aider à vous préparer pour la nuit. Vous avez besoin de repos. Tout vous paraîtra plus clair demain matin.
Quand Rowena quitta des yeux les flammes qui dansaient dans la cheminée, il était déjà parti. Toujours sans un bruit, avec ce pas léger si étonnant pour un homme de cette taille.
Elle éprouva une sensation de vide, d’absence, et même de regret à laquelle elle ne s’attendait pas. Mais Andrew Gilvry avait accepté d’être à ses côtés le lendemain. Elle s’accrocha à cette pensée comme si sa vie en dépendait.
Jamais elle ne s’était sentie aussi vulnérable.
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